+ All Categories
Home > Documents > Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы....

Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы....

Date post: 27-Sep-2020
Category:
Upload: others
View: 10 times
Download: 0 times
Share this document with a friend
489
Transcript
Page 1: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается
Page 2: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Annotation

Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-толькозакончилауниверситетивозвращаетсядомой,всонныйгородокДжексон,где никогда ничего не происходит. Она мечтает стать писательницей,вырваться в большой мир. Но приличной девушке с Юга не присталотешиться столь глупыми иллюзиями, приличной девушке следует выйтизамужихлопотатьподому.

МудраяЭйбилиннатридцатьлетстаршеСкитер,онаприслуживаетвдомах белых всю своюжизнь, вынянчила семнадцать детей и давно уженичего не ждет от жизни, ибо сердце ее разбито после смертиединственногосына.

Минни—самаялучшаястряпухавовсемДжексоне,аещеонасамаядерзкаяслужанкавгороде.Иострыйязыкнеразужесослужилейплохуюслужбу. На одном местеМинни никогда подолгу не задерживается. Но сМиннилучшенесвязыватьсядажесамымвысокомернымбелымдамочкам.

Двухчерныхслужанокибелуюнеопытнуюдевушкуобъединяетодно— обостренное чувство справедливости и желание хоть как-то изменитьпорядоквещей.Смогутли эти троепротивостоятьцеломумиру?Сумеютлионивыжитьвэтойборьбе?

«Прислуга» — потрясающе теплый, человечный и драматичныйроман,ставшийоднимизглавныхлитературныхсобытийпоследнегогодане только в США, но и в мире. Книга переведена на 40 языков,американские читатели назвали ее «Книгой года», почти год романвозглавлялвсеамериканскиеспискибестселлеров.

КэтринСтокеттЭйбилин

Глава1Глава2

МинниГлава3Глава4

МиссСкитерГлава5Глава6

Page 3: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ЭйбилинГлава7

МиссСкитерГлава8Глава9

МинниГлава10

МиссСкитерГлава11Глава12Глава13

ЭйбилинГлава14Глава15Глава16

МинниГлава17Глава18

МиссСкитерГлава19Глава20Глава21

ЭйбилинГлава22Глава23

МинниГлава24

БлаготворительныйбалГлава25

МинниГлава26

МиссСкитерГлава27Глава28

ЭйбилинГлава29

МинниГлава30

Эйбилин

Page 4: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава31Минни

Глава32МиссСкитер

Глава33Эйбилин

Глава34Слишкоммало,слишкомпоздно

КэтринСтокеттосебеОбавторе

notes12345678910111213141516171819202122232425262728

Page 5: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

2930313233343536373839

Page 6: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

КэтринСтокеттПрислуга

Моему дедушке Стокетту, лучшему на светерассказчику

Page 7: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 8: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается
Page 9: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава1

Август1962

Мэй Мобли родилась ранним воскресным утром в августе 1960-го.Церковноедитя, как говорится.Ябелыхдетишекнянчу, а еще готовлюиприбираюсь в доме. За свою жизнь уже семнадцать деток вынянчила. Яумею укладывать их спать, успокаивать и сажать на горшок поутру, покамамочкаещенежитсявпостели.

И отродясь я не видала ребенка, который орал бы, как Мэй МоблиЛифолт. Когда я первый раз переступила порог, она аж заходилась вся,красная — видать, животик болит — и бутылочку отшвыривала, какгнилуюрепу.МиссЛифолт,тавужасегляделанасобственноедитя:«Чтоянетакделаю?Почемуникакнемогупрекратитьэто?»

Это?Первыйнамекбыл:что-тоздесьнетак.Иявзялаэтогорозовоговопящегомладенцанаруки,покачаланаколенях,чтобыгазикиотошли.Ипарыминутнепрошло,какМалышказатихлаизаулыбаласьмне.НомиссЛифолт, она за весь день так и не взяла на руки своего ребеночка. Я-топовидалаженщин,чтовпадалив тоскупослеродов.Вотиподумала, чтоэтототсамыйслучай.

Теперь насчетмиссЛифолт.Она не только хмурая вечно, она еще ихудющая,чтотвойскелет.Ножкиунеетакиетощие,будтоотрослитолькона прошлой неделе. Двадцать три года, а долговязая, какчетырнадцатилетнийпацан.Дажекаштановыеволосыитетонюсенькиедаредкие.Она их пробует начесывать, но этож просто смех.А лицо у нееточь-в-точь как у красного чертика, что на жестянке с коричнымиконфетками, — острый подбородок, и все. У нее все тело, вообще-то,состоитизострыхвыступовиуглов,неудивительно,чтонеможетутешитьребеночка. Детки любят толстых. Чтобы зарыться мордашкой вам вподмышкуизаснуть.Ужя-тознаю.

Ктомувремени,какейгодикисполнился,МэйМоблименянинашагнеотпускала.Пробьет,бывало,пятьчасов,аонавцепитсявмоибашмаки,волочится по полу и кричит, будто я ухожу навеки. А мисс Лифолтприщурится злобно, вроде я делаю что дурное, и отдирает рыдающуюкрошку отмоих ног. Я так думаю, вы сильно рискуете, когда допускаетечужогочеловекавоспитыватьсвоедитя.

СейчасМэйМобли два годика уже. У нее большущие карие глаза и

Page 10: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

кудряшкицветамеда.Делочутьпортитлысинкана затылке.Акогдаонасердится,междубровокунееморщинка,какумамы.Онивообщепохожи,вот только Мэй Мобли пухленькая. Королевой красоты она не будет.Думаю, миссЛифолт это беспокоит, но для меняМэйМобли особенныйребенок.

Япотеряласвоегодорогогомальчика,Трилора,незадолгодотого,какначала работать у мисс Лифолт. Ему было двадцать четыре. Чудесныйвозраст,всяжизньвпереди.

У него была своя квартирка на Фолей-стрит. Встречался с хорошейдевушкой,Франсес,яждала,чтоонипоженятся,нооннеторопливыйбылвтаких вещах. Не потому, что искал чего получше, а просто очень былрассудительный. Он очки носил и все время читал. Даже начал писатькнижку—прото,каковоэтобытьцветнымиработатьвМиссисипи.Божеправый, как я им гордилась! Но как-то он работал допоздна на фабрикеСканлон-Тейлор,грузилмешки,щепкивсевремяпротыкалиперчатки.Онбыл слишкоммаленький для этого дела, слишком хрупкий, но ему оченьнужна была работа. Устал. Шел дождь. Он поскользнулся на мостках иупал прямо на дорогу. Водитель тягача его не заметил и раздавил емулегкие, преждечеммальчикуспелдвинуться.Когда я все узнала, онбылужемертв.

В тот день мой мир почернел. Воздух стал черным, и солнце —черным. Я лежала на кровати и смотрела на черный потолок. Минниприходилакаждыйденьпроверить,дышулияеще,кормиламеня,чтобнепомерла. Три месяца прошло, прежде чем я глянула в окно, посмотреть,там ли еще весь остальноймир.Какже я удивилась, чтомир не рухнул,когда моймальчик погиб. Через пять месяцев после похорон я заставиласебя встать с кровати. Надела белую униформу, повесила на шеюмаленький золотой крестик и отправилась с визитом к мисс Лифолт,потомучтотатолько-толькородиламалышкудочь.Новскореязаметила,что кое-что во мне изменилось. Горькое зерно поселилось внутри. И ябольшенепринимаюжизньтакпокорно.

— Приведите дом в порядок, а потом приготовьте салат изцыпленка,—приказываетмиссЛифолт.

Сегодня у нее бридж. Каждую четвертую среду месяца. Я уже всеприготовила—утромсделаласалатизцыпленка,аскатертивыгладилаещевчера.МиссЛифолтэтовидела.Ноейдвадцатьтри,иейнравитсяслышатьсвойголос,когдаонауказываетмне,чтоделать.

Page 11: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Она уже в голубом платье, что я гладила утром, у которогошестьдесят пять складок на талии, таких тонких, что мне пришлосьнацепитьочки,чтобыихразгладить.Ямалочтовжизниненавижу,кромесебя,нопроэтоплатьеничегодоброгосказатьнемогу.

— И проследите, чтобы Мэй Мобли к нам не входила, строго-настрого.Янанееоченьсердита—разорваламоюлучшуюбумагунапятьтысячкусочков,амненужнонаписатьпятнадцатьблагодарственныхписемдляМолодежнойлиги…

Я приготовила всякую всячину для ее подружек. Достала красивыебокалы, разложила столовое серебро.Мисс Лифолт не ставит маленькийкарточный столик, как другие дамы. У нас сидят за обеденным столом.Стелетсяскатерть,чтобыскрытьбольшуюцарапинувформебуквы«л»,накомоде ваза с красными цветами прикрывает обшарпанность полировки.МиссЛифолт,оналюбит,чтобывсебылоизящно,когдаустраиваетприем.Может, старается изобразить, какой у нее солидный дом. Они ведь неслишкомбогаты,язнаю.Богатые-тотакизкоживоннелезут.

Я работала в молодых семьях, но, так думаю, это самый маленькийдомишко из тех, где я нянчила деток. Вот, к примеру. Их с мистеромЛифолтом спальня приличного размера, но комната Малышки совсемкрохотная.Столовая—онажеигостиная.Ванныхкомнаттолькодве,чтооблегчаетжизнь,потомучтовтехдомах,гдеяработалапрежде,бывалопопять и шесть. Целый день уходил только на то, чтоб отмыть туалеты.Домикхотяималенький,миссЛифолтстараетсясделатьегоуютным.Онанеплохоуправляетсясошвейноймашинкой.Еслинеможеткупитьчто-тоновое, просто берет синюю, к примеру, материю и шьет. Мисс Лифолтплатитдевяностопятьцентоввчас,мнеужмноголеттакмалонеплатили.Но после смерти Трилора я согласна была на все. Домовладелец не могбольшеждать.

Вдверьзвонят,яидуоткрывать.— Привет, Эйбилин, — говорит мисс Скитер,[1] она из тех, что

разговариваютсприслугой.—Какпоживаете?—Здрасьте,миссСкитер.Всехорошо.Боже,нуижаранаулице.МиссСкитероченьвысокаяихудая.Волосыунеесветлыеикороткие,

онакруглыйгодделаетзавивку.Ейгодадвадцатьтриилиоколотого,какмисс Лифолт и остальным. Она кладет сумочку на стул, делает такоедвижение, будто почесывается под одеждой. На ней белая кружевнаяблузка, застегнутая, как у монашки, туфли на плоской подошве, думаю,чтоб не казаться выше. Синяя юбка с вырезом на талии. Мисс Скитервсегдавыглядиттак,словнокто-тоейподсказывает,чтоносить.

Page 12: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Слышу, как подъехали мисс Хилли и ее мама, мисс Уолтер, онисигналят у тротуара. Мисс Хилли живет в десяти футах, но всегдаприезжаетнамашине.Открываюейдверь,онапроходитмимо,аядумаю,чтопорабыразбудитьМэйМобли.

Вхожувдетскую,аМэйМоблиулыбаетсяитянеткомнепухленькиеручонки.

—Ужепроснулась,Малышка?Ачтожеменянепозвала?Онасмеетсяивыплясываетвеселуюджигу,дожидаясь,покаядостану

ееизкроватки.Обнимаюеекрепко-крепко.Думаю,когдаяухожудомой,ейне так уж много достается объятий. Частенько прихожу на работу, онареветвсвоейкроватке,амиссЛифолтстрекочетнамашинке,недовольнозакатывая глаза, как будто это бездомная кошка за окном орет. МиссЛифолт, она всегда хорошо одета. Всегда накрашена, у нее есть гараж,двухкамерныйхолодильник,которыйдажеделаетлед.Есливстретитееевбакалейной лавке, ни за что не подумаете, что онаможет вот так уйти иоставитьребеночкаплакатьвколыбельке.Ноприслугавсегдавсезнает.

Сегодняхорошийдень.Девчушкасмеется.Яговорю:—Эйбилин.Аонамне:—Эйбии.Я:—Любит.Ионаповторяет:—Любит.Яей:—МэйМобли.Онамнелепечет:—Эйбии.А потом хохочет и хохочет. Так ее забавляет, что она разговаривает,

скажувам,даипорабыуж,возрастподошел.Трилортожедодвухлетнеразговаривал. Но зато к тому времени, как пошел в третий класс, онговорил лучше, чем президент СоединенныхШтатов, приходил домой ивыдавал всякие слова, навроде объединение и парламентский. Когда онперешелвсреднююшколу,мыиграливтакуюигру:ядавалаемупростоеслово, а он придумывал замысловатое название. Я, к примеру, говорила:домашняя кошка, а он —животное из семейства кошачьих домашнегоразмера,яговорила:миксер,аон—вращающаясяротонда.Как-торазясказала:«Криско».[2]Онпочесал голову.Поверитьнемог,чтоявыиграла

Page 13: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

такимпростымсловом,как«Криско».Этосталоунассекретнойшуткой,означало что-то, что вы никак не можете ни описать, ни приспособить кделу, как бы ни старались. Папашу его мы начали называть «Криско»,потому что невозможно представить себе мужика, сбежавшего из семьи.Вдобавоконсамыйподлыйнеплательщикнасвете.

ЯперенеслаМэйМобливкухню,усадилаввысокийстульчик,думаяодвух поручениях, которые надо закончить сегодня, пока мисс Лифолт неразгневалась,—отобратьнегодныесалфеткиипривестивпорядоксеребров буфете. Боже правый, похоже, придется заняться этим, пока дамы вгостиной.

Несу в столовую блюдо с фаршированными яйцами под майонезом.Мисс Лифолт сидит во главе стола, слева от нее мисс Хилли Холбрук иматушкамиссХилли,миссУолтер,скотороймиссХиллиобращаетсявовсебезуважения.АсправаотмиссЛифолт—миссСкитер.

Обношу гостей, начиная с мисс Уолтер, как самой старшей. В дометепло, но онанабросилана плечи толстый коричневый свитер.Старушкаберет яйцо с блюда и едва не роняет его, потому что руки дрожат. Яперехожу к мисс Хилли, та улыбается и берет сразу два. У мисс Хилликруглоелицоитемно-каштановыеволосы,собранныев«улей».Кожаунееоливкового цвета, в веснушках и родинках. Носит она чаще всегошотландку.И задница у нее тяжеловата.Сегодня, по случаюжары, она вкрасномсвободномплатьебезрукавов.Онаизтехженщин,чтоодеваются,какмаленькиедевочки,совсякимишляпкамиипрочим.Небольно-тоонамненравится.

ПерехожукмиссСкитер,ноона,наморщивносик,отказывается:«Нет,спасибо».Потомучтонеестяйца.ЯвсевремятвержумиссЛифолт,чтоунее тут бридж-клуб, а она все равно заставляет меня готовить эти яйца.БоитсяразочароватьмиссХилли.

Наконец,добираюсьдомиссЛифолт.Онахозяйка,поэтомуполучаетсвою закуску последней. И тут же мисс Хилли говорит: «Если вы невозражаете…» — и подхватывает еще парочку яиц, что меня вовсе неудивляет.

— Угадайте, кого я встретила в салоне красоты? — обращается кдамаммиссХилли.

—Икогоже?—интересуетсямиссЛифолт.—СелиюФут.Изнаете,чтоонаспросила?Неможетлионапомочьс

Праздникомвэтомгоду.—Отлично,—замечаетмиссСкитер.—Намэтопригодится.—Не все такплохо, обойдемся без нее.Я ей таки сказала: «Селия,

Page 14: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

чтобы участвовать, вы должны быть членом Лиги или активносочувствующей». Что она себе думает? Что Лига Джексона открыта длявсех?

—А разве мы в этом году не привлекаем нечленов? Праздник ведьпредстоитграндиозный?—удивляетсямиссСкитер.

—Ну да,— говорит мисс Хилли.— Но ей я об этом сообщать несобиралась.

— Поверить не могу, что Джонни женился на такой вульгарнойдевице,—качаетголовоймиссЛифолт,амиссХилликивает.Иначинаетсдаватькарты.

Аяраскладываюсалатисэндвичисветчинойиневольнослушаюихболтовню.Этидамыобсуждаюттолькотритемы:дети,тряпкииподружки.Заслышавслово«Кеннеди»,неподумайте,чторечьидетополитике.Ониобсуждают,вчембыламиссДжеки,когдаеепоказывалипотелевизору.

ПодхожукмиссУолтер,табереттолькополовинкусэндвича.—Мама,—резкокричитнанеемиссХилли,—возьмиеще.Тытощая

кактелеграфныйстолб.—МиссХиллисмотритнаостальных.—Яейвсевремятвержу:еслиэтаМиннинеумеетготовить,надоуволитьее,иделосконцом.

Я тутже навостряю уши.Она говорит о прислуге.АМинни—моялучшаяподруга.

—Миннипрекрасноготовит,—возражаетмиссУолтер.—Простоянетакголодна,какбывалапрежде.

Минни, поди, лучшая стряпуха в округе Хиндс, а может, и во всемштате Миссисипи. Осенью будет Праздник Молодежной лиги, и онипопросили ее испечь десять тортов с карамелью для аукциона. Она,пожалуй,самаяизвестнаяизприслугивнашемштате.Проблемавтом,чтоМиннинеможетдержатьротназамке.Ужслишкомоналюбитдерзить.Тонагрубит белому менеджеру в бакалее, то с мужем поскандалит, и вечнодерзитбелымдамам,укоторыхслужит.УмиссУолтероназадержаласьтакдолготолькопотому,чтотаглухакактетерев.

— Я считаю, что ты недоедаешь, мама, — не унимается миссХилли.—ЭтаМинниплохотебякормит,чтобыприкарманитьпоследниеценности,чтоостались.—Онаотодвигаетстул:—Пойдуприпудрюносик.Вотувидите,мамаумретотголода.

КогдамиссХиллиуходит,миссУолтербормочетсебеподнос:—Держупари,тытолькообрадуешься.Вседелаютвид,будтоничегонеслышали.Надобыпозвонитьсегодня

вечеркомМинни,рассказать,чтотутзаявляламиссХилли.

Page 15: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ВкухнеМалышкасидитвсвоемстульчике,всямордашкаперемазаначерничным соком. Я вхожу, и она тут же начинает улыбаться. Она нешумит,нехнычет,когдаостаетсяодна,нояужаскакнелюблюоставлятьеенадолго.Знаю,чтоонаглазнесводитсдвери,покаяневернусь.

Глажу ее по пушистой головке и снова выхожу— подать холодныйчай.МиссХиллиужесидитнасвоемместе,всяскривилась—опятьчем-тонедовольна.

—О, Хилли, тебе лучше было бы воспользоваться гостевой ваннойкомнатой,— говорит мисс Лифолт, перебирая карты.— В задней частидомаЭйбилинубираеттолькопослеобеда.

Хилли вздергивает подбородок. А потом издает своемногозначительное«А-ха-мм».Онатаквродеоткашливается,привлекаетксебевнимание,аостальныеневольноподчиняются.

—Ногостевойваннойпользуетсяприслуга,—замечаетмиссХилли.Сначалавсемолчат.ПотоммиссУолтеркивает,будтосейчасвсестало

понятно:— Она расстроена, что негритоска пользуется той же ванной

комнатой,чтоимы.Боже,тольконеэтодерьмоснова.Онивсеуставилисьнаменя,глядят,

как я перебираю серебро на буфете, и я понимаю, что пора уходить. Нопрежде чем я положила на место последнюю ложку, мисс Лифолтраспоряжается:

—Принеситеещечаю,Эйбилин.Подчиняюсь,хотячашкиунихполныдокраев.Потомсминутуслоняюсьпокухне,хотяделатьмнетамуженечего.

Надобывернуться в столовую, закончить с серебром.И салфеткинужноразобратьобязательносегодня,ноонивкомоде,чтостоитвхолле,какразнапротивстола,гдеонисидят.Яненамеренаторчатьтутдопозднатолькопотому,чтомиссЛифолтиграетвкарты.

Жду еще несколько минут, протирая столы. Даю Малышке ещекусочек ветчины, и она с радостью все съедает. В конце концоввыскальзываювхолл,мысленномолясь,чтобнепопастьсяимнаглаза.

Онисидят,всечетверо,—воднойрукесигарета,вдругой—карты.— Элизабет, если бы у тебя был выбор, — слышу голос мисс

Хилли,—неужели тынепредпочлабы, чтобыониделали своидела внедома?

Я тихонечко выдвигаю ящик комода, волнуясь, как бы мисс Лифолтменянезаметила,инеоченьприслушиваяськтому,чтоониговорят.Этиразговоры для меня не новость. Повсюду в городе есть туалеты для

Page 16: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

цветных, и во многих домах тоже.Но тут я вижу, что миссСкитер менязаметила,изамираю—ох,небылобыуменянеприятностей.

—Черви,—объявляетмиссУолтер.—Незнаю…—МиссЛифолтхмурится,разглядываясвоикарты.—

Рэйли только начинает дело, а до уплаты налогов еще шесть месяцев…обстоятельстваунассейчассложные.

Мисс Хилли говорит медленно, аккуратно, словно торт глазурьюпокрывает:

—ТыдолжнасказатьРэйли,чтокаждыйпенни,которыйонпотратитна эту ванную, он с лихвой возместит при продаже дома, — и кивает,словно сама с собой соглашается.—Ну что это за дома они строят, безуборной для прислуги? Это же просто опасно. Всем известно, что у нихсовсемдругиезаболевания,нетакие,какунас.Удваиваю.

Достаюстопкусалфеток.Интересно,чтомиссЛифолтнаэтоскажет.Онажемойбосс.Каждый,поди,хотелбызнать,чтоегобоссонемдумает.

— Было бы неплохо, — говорит мисс Лифолт, затягиваясьсигареткой,—еслибыонанепользоваласьтуалетомвдоме.Трипики.

— Вот поэтому я и выдвинула «Инициативу по обеспечениюдомашней прислуги отдельным санузлом»,— объявляет мисс Хилли.—Каксредствопрофилактикизаболеваний.

Удивительно, но горло у меня сжимается. Стыдно, я ведь давным-давнонаучиласьподавлятьчувства.

МиссСкитерявноозадачена:—Инициативу…чтоэтотакое?— Закон, согласно которому в каждом белом доме должна быть

отдельная уборная для цветной прислуги. Я даже уведомила об этомглавногосанитарноговрачаМиссисипи.Надеюсь,чтоонодобритидею.Я—пас.

МиссСкитермрачносмотритнамиссХилли.Кладеткартырубашкойвверхинебрежнотакпроизносит:

—Может,мыпростопостроимотдельнуюваннуюдлятебя,Хилли.Господи,воттут-товсепо-настоящемузатихли.МиссХиллиговорит:—Недумаю,что тебе следуетшутитьпоповодурасовойпроблемы.

Покрайнеймере, еслихочешьостатьсянапостуредактораЛиги,СкитерФелан.

МиссСкитерусмехается,новидно,чтоейсовсемнесмешно.—Тычто…намеренавышвырнутьменявон?Занесогласиестобой?МиссХиллиподнимаетбровь:

Page 17: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Я сделаю то, что должна, для защиты нашего города. Твой ход,мама.

Явозвращаюсьвкухнюинепоказываюсьоттуда,поканеслышу,чтозамиссХиллизакрыласьдверь.

Убедившись, что миссХилли ушла, я сажаюМэйМобли в манеж ивыношумусорное ведро на улицу, потому чтомусоровоз должен сегодняприехать.МиссХиллииеесумасшедшаямамашаедваненаезжаютнаменясвоей машиной, а потом радостно вопят, что, мол, извиняются. Спасибо,чтоногинепереломали.

Когдаявхожувкухню,миссСкитеружетам.Прислониласькстолу,лицосерьезное,дажесерьезнее,чемобычно.

—Привет,миссСкитер.Угоститьвасчем-нибудь?Она смотрит, как мисс Лифолт разговаривает с мисс Хилли через

окошкомашины.—Нет,япросто…жду.Я вытираю поднос, украдкой бросаю взгляд на нее, она все еще с

тревогой смотрит в окно. Она не похожа на других белых дам, высокаятакая. И скулы у нее очень высокие. Голубые глаза всегда опущены, ипотому вид у нее застенчивый. В кухне тихо, только радио на столикеработает,церковнаястанция.Шлабыонаотсюда,чтоли.

—ЭтопроповедьотцаГринапередают?—Да,мэм.МиссСкитерчутьулыбается:—Какэтонапоминаетмнемоюнянюшку.—О,язнакомасКонстантайн,—говорюя.МиссСкитеротворачиваетсяотокна,смотритнаменя:—Онаменявырастила,знаете?Я киваю, жалея, что вообще открыла рот. Уж слишком много мне

известнообэтомделе.— Я пыталась раздобыть адрес ее семьи в Чикаго, — продолжает

она.—Нониктонемогничегосообщить.—Ятоженичегонезнаю,мэм.МиссСкитеропятьпереводитвзглядзаокно,на«бьюик»миссХилли,

едвазаметнокачаетголовой:—Эйбилин,говорят,что…ТоестьХиллиговорит…Яберукофейнуючашечку,принимаюсьпротиратьее.—Авыникогданехотели…изменитьэтовсе?Иянесдержалась.Посмотрелананее.Потомукаквжизнинеслыхала

Page 18: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

болееглупоговопроса.Онатаксморщилась,прямосотвращением,вродекакнасыпалавкофесоливместосахару.

—Онет,мэм,всезамечательно.Яопятьзаняласьпосудой,такчтоонаневидела,какязакатилаглаза.—Ноэтиразговоры,насчетуборной…—Изамолкаетнаэтомсамом

слове,потомукаквкухнювходитмиссЛифолт.—Привет,Скитер.—Онадовольностранноглядитнанасобеих.—

Простите,я…вампомешала?Мы,наверное,обеподумали,неслышалалионачего.— Я должна бежать, — говорит тут мисс Скитер. — До завтра,

Элизабет. — Открывает черный ход, оглядывается: — Спасибо за обед,Эйбилин.—Иуходит.

Я иду в столовую и принимаюсь убирать со стола. Как я и думала,мисс Лифолт появляется следом, со своей печальной улыбочкой. Головусклонила так, будто о чем спросить хочет. Она не любит, чтоб я с ееподружками разговоры разговаривала, когда ее поблизости нет, никогдаэтогонелюбила.Вечнохотелазнать,кточтоговорит.Япрошлавкухню,чутьеенезадев.ПосадилаМалышкуввысокийстульчикиначаладуховкучистить.

Мисс Лифолт опять за мной, углядела банку «Криско», повертела ипоставила.Малышкатянетручонкикмаме,нотаоткрываетбуфетиделаетвид, будто не замечает. Потом захлопывает дверцу, открывает другую. Вконце концов останавливается. Я себе стою на четвереньках. Головузасунулавдуховку,будтохочугазомотравиться.

—ВысмиссСкитер,кажется,говорилиочем-тооченьсерьезном.— Нет, мэм, она просто… спрашивала, не нужна ли мне какая

поношеннаяодежда,—отвечаюя,словноизколодца.Рукивсевжирнойсаже.Ипахнеттут,каквподмышке.Вскоростии

пот побежал по носу, и каждый раз, как стираю его, оставляю на лицегрязноепятно.Должнобыть,здесь,вдуховке,самоегадкоеместонасвете.Когдавнутри,непонятно,толитыеечистишь,толитебясейчасподжарят.Сегодня вечером мне чудится, что я застряну в духовке, а в это времявключится газ.Ноне вынимаю головыиз этойжуткойдыры, потомучтоготоваоказатьсягдеугодно,лишьбынеотвечатьнавопросымиссЛифолтпро беседу с мисс Скитер. Про то, что она спрашивала, не хочу ли яизменитьжизнь.

Мисс Лифолт подождала-подождала, а потом фыркнула да и вышла.Видать, присматривает, где пристроить новую ванную для меня, дляцветных.

Page 19: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава2

Никогданеподумаешь,новДжексоне,штатМиссисипи,двеститысячжителей.Яувиделаэточислов газетеиподивилась, гдежепрячутсявсеэтилюди?Подземлей?Насвоейсторонерекияпочтивсехзнаю,имногобелыхсемейтожезнаю,нонадвести-тотысячихточнонехватит.

Шесть дней в неделю я сажусь в автобус и еду через мост ВудроВилсона туда, гдеживутмиссЛифолти ее белыеподружки, в районподназваниемБелхэвен.СразузаБелхэвеном—центргородаистолицаштата.Здание Капитолия огромное, снаружи красивое, а внутри я никогда небыла.Интересно,сколькоплатятзаегоуборку.

Дальшеподороге—белыйВудланд-Хиллс,апотомШервудскийлес,целые мили огромных дубов, поросших мхом. Там пока нет домов, нонавернякапостроят,когдабелыенадумаютпереезжатькуда-нибудьвновоеместечко.Адальшеужесовсемдеревня,гдеживетмиссСкитер—рядомсо своими хлопковыми полями. Она-то не знает, а я ведь собирала тамхлопокв1931году,вовременаДепрессии,когдаестьбылонечего,кромебесплатнойгосударственнойпохлебки.

Так что вДжексоне белые районыодин за другим, и растут они какгрибы. А район, где живем мы, цветные, как большой муравейник, иокруженсовсехсторонгосударственнойземлей,котораянепродается.Насстановитсявсебольше,новсторонымынерасползаемся,простоэтачастьгородастановитсятолще.

Селаявавтобусномершесть,чтоидетизБелхэвенадоФэриш-стрит.Сегодняавтобусбитком—прислугавсвоейбелойуниформевозвращаетсядомой.Мыболтаем,улыбаемсядругдругу,будтомыздесьхозяева,—инепотомучтонеопасаемся,нетлипоблизостибелых,нынче-томы,спасибомиссПаркс,[3]можемсидетьгдепожелаем,—простонадушетепло.

ЗамечаюМинни—на заднемсиденье,прямопоцентру.Минни,онамаленькая и толстая, вся голова в блестящих черных кудряшках. Сидит,ноги расставила, руки скрестила. Она на семнадцать лет меня моложе.Крепкая — смогла бы, пожалуй, этот автобус поднять, если б захотела.Такойстарухе,какя,повезлоиметьподружкувродеМинни.

Сажусь перед ней, оборачиваюсь и принимаюсь слушать. Все любятпослушатьнашуМинни.

—…Нуяиговорю,мол,миссУолтер,людинехотятбольшевидетьвашу голую белую задницу, им больше нравится моя, черная. Так что

Page 20: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ступайте-кавдоминаденьтетрусы.Ивообщекой-какуюодежкунакиньте.—Прямонапарадномкрыльце?Голая?—удивляетсяКикиБраун.—Изадницасвисаетаждоколен.Автобусгрохнул,всехохочутиголовамикачают.— Господи, да эта женщина ненормальная, — говорит Кики. — И

везетжетебенапсихов,Минни.—Ачто,твоямиссПаттерсоннетакая,чтоли?—неостаетсявдолгу

Минни.—Э,даонанаперекличкевдурдомепервойотзывается.И опять все хохочут, теперь уже потому, что Минни никому не

позволяет отзываться плохо о ее белых хозяевах. Раз она у них работает,значит,иправоругатьихпринадлежиттолькоей.

Автобуспереезжаетрекуиделаетпервуюостановкувцветномрайоне.Несколькогорничныхвыходят.Япересаживаюсьнаосвободившеесяместорядом с Минни. Она улыбается и пихает меня локтем в бок, вроде какздоровается.Потомрасслабленнооткидываетсянасиденье,передомной-тоейненадоконцертустраивать.

—Какжизнь?Всеутроразглаживаласкладкинаюбочке?Смеюсьикиваю:—Полторачасамаялась.—ЧемтыкормиласегоднямиссУолтервсвоембридж-клубе?Явсе

утронадрывалась,готовилаэтотдурацкийкарамельныйторт,аонавитогенесъеланикрошки.

Тут я вспоминаю, о чем сегодня толковала мисс Хилли. Будь на ееместелюбаядругаябелаяледи,мыиневолновалисьбы,нохочетсяпонять,кудаонагнет.Простонезнаю,какначать.

Выглядываю в окошко.Мыпроезжаеммимо больницы для цветных,мимофруктовоголотка.

—Кажется,яслышала,какмиссХиллиговорилачто-тонасчеттого,чтоеемамахудеет,—оченьосторожноначинаюя.—Вродекаконаплохоест.

Минниповорачиваетсякомне:—Она так сказала, точно?—И злобно прищуривается.—Что еще

сказаламиссХилли?Лучшеужскажувсе.—Думаю,унеенатебязуб,Минни.Ты…будьосторожнасней.—ЭтомиссХиллиследуетбытьосторожнойсомной.Оначто,хочет

сказать,янеумеюготовить?Этотстарыймешокскостяминичегонежрет,потомучтояплохоеекормлю!

— Прости, Минни, я сказала это, только чтоб ты держалась от нее

Page 21: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

подальше…— Если она решится вякнуть мне такое, узнает, какова Минни на

вкус.—СэтимисловамиМинни,разъяренная,выходитизавтобуса.Смотрюейвслед,каконарешительномаршируетксвоемудому.Мисс

Хилли не из тех, с кемможношуткишутить. Господи, может, следовалодержатьязыкзазубами?

Пару дней спустя я выхожу из автобуса, иду к дому мисс Лифолт.Переддомомстоитстарыйгрузовик.Внутридвоечерных,одинпьеткофе,авторойустроилсяподремать.Прохожумимо,прямовкухню.

Сегодня утром мистер Рэйли Лифолт дома, редкий случай. Обычно,когдаонтут,видунеготакой,будтоминуткисчитает—скорейбыобратнонасвоюработу.Дажепосубботам.Носегодняончем-торассержен.

—Это,чертпобери,мойдом,ияплачузавсе,чтовнем,чертпобери,происходит!—кричитмистерЛифолт.

Мисс Лифолт старается держаться поодаль, и на лице у нее такаяулыбка, что сразу ясно — не больно-то она счастлива. Я прячусь впрачечной. Прошло уже два дня после тех разговоров об уборной, и янадеялась,чтовсеулеглось.МистерЛифолтоткрываетдверьисгрохотомопятьзахлопывает.

— Я мирился с новыми тряпками, чертовыми поездками в НовыйОрлеан с твоими клубными подружками, но это уже переходит всякиеграницы!

—Ноэтоувеличитстоимостьдома.Хиллитаксказала!Я сижу в прачечной, но словно вижу, как мисс Лифолт пытается

удержатьулыбкуналице.—Мынеможемсебеэтопозволить!Имынеподчиняемсяприказам

Холбруков!Намигповисаеттишина.Апотомяслышутоп-топмаленькихножек.—Па-почка?Выхожуизпрачечнойиотправляюсьвкухню,потомучтоМэйМобли

—мояобязанность.МистерЛифолтужеопустилсянакорточкипередмалышкой.Улыбкау

негобудторезиновая.—Азнаешьчто,дорогая?Онаулыбаетсявответ,ждетсюрприза.—Тынесможешьпойтивколледж,потомучтоподружкитвоеймамы

недолжны,видители,пользоватьсятемжетуалетом,чтоиприслуга.Потом выходит, хлопнув дверью так громко, чтоМалышка от страха

Page 22: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

дажеглазкизажмурила.МиссЛифолтповорачиваетсякдочкеиначинаетгрозитьпальцем:—МэйМобли,тызнаешь,чтонедолжнавылезатьизкроватки!Малышкасмотритнадверь,которойшваркнулеепапочка,смотритна

маму, которая ее ругает. Маленькая моя, она, бедняжка, изо всех силстараетсянеплакать.

Бросаюськней,мимомиссЛифолт,подхватываюнарукиишепчу:— Ну-ка, пойдем-ка в гостиную, посмотрим на игрушечки. А как

осликговорит?—Онавсевремявылезаетизкроватки.Сегодняутроммнепришлось

триждыукладыватьееобратно.—Аэтопотому,чтокое-комунадопоменятьштанишки.Кто-тоунас

опи-и-исался.МиссЛифолтсмущеннобормочет:—Ну,янепоняла…—Ноужеглядитвокно,нагрузовик.Иду наверх. Я так разозлилась, так разозлилась. Малышка лежит в

кроватке с восьми вечера, конечно, ей нужно сменить штанишки!Попробовала бы мисс Лифолт терпеть двенадцать часов, когда хочется втуалет!

Сажаю Малышку на пеленальный столик, стараясь скрывать своюярость. Пока снимаю пижамку. Малышка внимательно смотрит на меня.Потомпротягиваетручкуинежнотрогаетмоигубы.

—МэйМоплохая,—лепечетона.—Нет,маленькая,тысовсемнеплохая.—Глажуеепоголовке.—Ты

хорошая.Оченьхорошая.

Я живу на Гессум-авеню, снимаю здесь жилье с 1942 года. Гессум,можносказать,имеетсвоелицо.Домишкитутмаленькие,нопалисадникиу всех разные: некоторые вытоптанные, ни травинки, как стариковскаялысина, а другие — засаженные кустами роз и азалии, с красивымигазончиками.Мойдворик,должнапризнаться,нечтосреднее.

Перед домом у меня несколько кустов красных камелий. Газон спроплешинами, и до сих пор осталось большое желтое пятно, где тримесяца после аварии стоял пикап Трилора. Деревьев у меня нет. Но затозадний двор выглядит как райский сад. Там моя соседка, Ида Пик,выращиваетовощи.

УсамойИдыдвора-тотолкоминет,онвесьзаваленбарахломеемужа—двигателиотмашин,старыехолодильники,шины.Онвсеобещает,чтопочинит это, но ничего не делает.Я и предложилаИде похозяйничать на

Page 23: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

моем участке. Так что мне нет нужды копать и сеять, а она позволяетсрывать, что нужно, экономя мне два-три доллара в неделю. Что мы несъедаем, она консервирует и одариваетменя всякимибаночкамина зиму.Отличнаязелень,баклажаны,окра[4]целымибушелями,всяческиетыквы.Непредставляю,какейудаетсязащищатьотжучковпомидоры,ноудается.Иотличные,надосказать,помидоры.

Втотвечерлилсильныйдождь.ЯдосталагоршочекИдинойкапустыспомидорами,съелапоследнийломотькукурузногохлеба.Потомзаняласьподсчетомфинансов, потомучто впоследнее время случилисьцелыхдвенеприятности: автобусный билет подорожал до пятнадцати центов иарендная плата выросла, теперь двадцать девять долларов в месяц. ЯработаюнамиссЛифолтсвосьмидочетырех,шестьднейвнеделю,кромесубботы. Каждую пятницу получаю сорок три доллара, в месяц выходитстосемьдесятдва.Этоозначает,чтопослетого,какзаплачузасвет,воду,газизателефон,уменяостаетсятринадцатьдолларовпятьдесятцентовнаеду, одежду,парикмахерскуюипожертвованиявцерковь.Не говоряужотом, что отправить по почте все эти счета стоит целый никель. А моирабочие туфли так износились, что почти каши просят.Новая пара стоитсемь долларов, так что, похоже, придется мне сидеть на капусте спомидорами, пока не превращусь в Братца Кролика. Благослови ГосподьИдуПик,атомневообщенечегобылобыесть.

Звонит телефон, и я аж подпрыгиваю от неожиданности. Не успелапоздороваться, как слышу голос Минни. Она сегодня задержалась наработе.

— Мисс Хилли отправляет мисс Уолтер в дом престарелых. Мненужноискатьновуюработу.Изнаешькогда?Наследующейнеделе.

—Онет,Минни.— Я уже начала, обзвонила сегодня десять дам. Ни малейшего

интереса.Нехочетсяговоритьвслух,ноянеудивлена.—ЗавтражесутрапервымделомспрошумиссЛифолт,не знаетли

она,комунужнаприслуга,и…—Погоди-ка,—обрываетменяМинни.СлышуголосмиссУолтери

как Минни отвечает: — Я, по-вашему, кто? Шофер? Не повезу я вас взагородныйклубвпроливнойдождь.

Хужевсегодлякарьерыприслуги,помимоворовства,длинныйязык.Правда, Минни такая замечательная стряпуха, что иногда этоперевешивает.

— Не переживай, Минни. Мы найдем тебе кого-нибудь глухого как

Page 24: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

тетерев,вродемиссУолтер.—МиссХиллитутуговариваетпойтикнейработать.—Что?!—Ипродолжаюсовсейсуровостью,накоторуюспособна:

— Значит, так, Минни, я буду содержать тебя сама, но не позволю тебеработатьнаэтузлобнуюведьму.

—Ты с кем, по-твоему, разговариваешь, Эйбилин?Смартышкой?СтакимжеуспехомямогупойтиработатьнаКу-клукс-клан.Итызнаешь,яникогданеотберуработууЮлМэй.

—Простибогаради.Простояоченьзанервничала,когдаречьзашлаомиссХилли.ЯпозвонюмиссКэролайниз«Жимолости»,может,онакого-нибудь знает. И мисс Рут позвоню, она такая милая, такая жалостливая.Бывало, каждое утро прибиралась в доме, так что мне только и делоставалось, что составлять ей компанию.Мужунее умерот скарлатины,ох-ох-ох.

—Спасибо,Эй.Атеперьдавайте-ка,миссУолтер,съешьтефасолинкузамоездоровье.—Миннипрощаетсяикладеттрубку.

На следующее утро старый зеленый грузовик опять стоял на томжеместе. Работы уже начались, но сегодня мистера Лифолта поблизости ненаблюдалось.Он,наверное,понял,чтопроигралбитвуещедоееначала.

Мисс Лифолт сидит за кухонным столом в своем синем клетчатомхалатеиболтаетпотелефону.УМалышкивсямордашкаперемазаначем-токрасным,девчушкатеребитмамузаколенки,чтобытананеепоглядела.

—Доброеутро,маленькая,—здороваюсья.— Мама! Мама! — Малышка пытается вскарабкаться мамочке на

колени.— Нет, Мэй Мобли, — спихивает ее мисс Лифолт. — Мама

разговариваетпотелефону.Даймамепоговорить.—Мама,наручки,—хнычетМэйМобли.—Не-ет,—шипитмиссЛифолт.Торопливо сгребаю Малышку в охапку и тащу умываться, но она

продолжает выворачиваться и звать «мама, мама», чтоб на нее обратиливнимание.

— Как ты мне и советовала сказать, — кивает мисс Лифолттелефонной трубке. — Когда мы соберемся переезжать, это увеличитстоимостьдома.

—Ну-ка,маленькая,давайсюдаручки,вводичку.Но Малышка вырывается. Пытаюсь намылить ей пальчики, а она

вертится туда-сюда, ужомвьется уменя в руках.Выскальзывает, бежит к

Page 25: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

материи,вскинувподбородок,дергаеттелефонныйпроводизовсехсвоихсиленок.ТрубкавылетаетизрукимиссЛифолтисгрохотомпадаетнапол.

—МэйМобли!—сердитоговорюя.Бросаюсь к ней, номиссЛифолт успевает раньше. Губы изогнуты в

жуткой улыбке. Шлепок по голым ножкам такой силы, что даже яподпрыгиваюотболи.

ПотоммиссЛифолтхватаетМэйМоблизаруку.—Несмейбольшетрогатьтелефон!—отрывистопроизноситона,на

каждомсловедергаямаленькуюручку.—Эйбилин,сколькоразповторять,чтобвыдержалиееподальшеотменя,когдаяговорюпотелефону!

—Простите,—бормочуя,подхватываюМэйМобли,пытаюсьобнять,но она орет во весь голос, личико багровое, и принимается вдобавокколотитьменя.—Успокойся,маленькая,всехорошо,все…

МэйМобли кричит еще громче и— бац!— стукает меня кулачкомпрямопоуху.

МиссЛифолтвопит,указываянадверь:—Эйбилин,убирайтесьотсюда,обе!Уношудевочкуизкухни.ЯтакжуткоразозлиласьнамиссЛифолт,что

дажеязыкприкусила.Еслибыэтадурахотьнемножковниманияуделиласобственному ребенку, ничего бы и не случилось! В комнате малышки яусаживаюсь в кресло-качалку. Мэй Мобли рыдает мне в плечо, а япоглаживаюбедняжкупо спинке, радуясь, чтоонане видит сейчасмоеголица.Нехочу,чтобонаподумала,будтоэтоянанеетакразозлилась.

—Успокоилась,детка?—шепчуя.Ухо еще побаливает от ее крошечного кулачка. Как я рада, что она

стукнуламеня,анесвоюмамочку,атонезнаю,чтобыэтаженщинаснейсотворила. Опускаю взгляд и вижу красный отпечаток ладони на голойножке.

—Яздесь,маленькая,Эйбистобой.—Покачиваюсьипоглаживаю,покачиваюсьипоглаживаю.

НоМалышкавсеплачетиплачет.

Кполудню,когданачинаетсямойсериалпотелевизору,водвореподнавесом становится тихо.МэйМобли сидит уменя на коленях, помогаетчистить фасоль. Она все еще немножко нервничает после утреннего. Я,наверное,тоже,ноя-тозатолкаласвоичувствапоглубже,гдеонихможнонебеспокоиться.

Мыидемвкухню,ияготовлюМалышкесэндвичсколбасой.Рабочиена улице устраиваются перекусить в своем грузовике. Все, слава богу,

Page 26: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мирно.УлыбаюсьМалышке,протягиваюейклубничку.Какхорошо,чтояоказаласьрядом,когдаслучиласьвсяэтаисториясеемамашей.Страшноподумать,чтомоглопроизойти,небудьменя.Оназаталкиваетклубникуврот,улыбаетсявответ.Думаю,онатожетаксчитает.

МиссЛифолтдоманет, такчторешаюпозвонитьМиннивдоммиссУолтер, выяснить, не нашла ли она работу. Но только я направляюсь ктелефону,каквзаднююдверьстучат.Напорогеодинизрабочих.Совсемужестарик.Вкомбинезонеповерхбелойрубашки.

—Здрасьте,мэм.Можнопопроситьувасводички?—Нетпроблем,—отвечаюя.Не узнаю его. Должно быть, живет где-то в южной части города.

Достаю из буфета бумажный стаканчик. Остались со дня рожденияМэйМобли,снарисованнымишариками.Язнаю,миссЛифолтнепонравится,еслиядамемустеклянныйстакан.

Онвыпиваетводузалпомивозвращаетстаканчик.Лицоунегооченьуставшее.Ивглазахкакая-тотоска.

—Какделодвижется?—интересуюсья.— Работаем. Но воды пока нет. Думаю, проложим трубу оттуда, от

дороги.—Другомупарнюнужнопопить?—Былобыоченьлюбезносвашейстороны,—киваетон,ияидуза

вторым детским стаканчиком для его товарища, наполняю водой из-подкрана.

Нооннесразунесетегонапарнику.— Прошу прощения, — начинает он, — но где тут… — Он

переминается,рассматриваетсвоиботинки.—Гдеямогбы…отлить?Онподнимаетголову,исминутумыобамолчапялимсядругнадруга.

Забавноэтовсе, однако.Не так, чтобхохотатьдоупаду,но, знаете, когдадумаешь:вотэтода.Вдомедватуалета,ещеодинстроится,авсеравнонетместа,гдебымужчинамогсделатьсвоидела.

Я никогда еще не оказывалась в таком положении.Молодой парень,Роберт, который прибирает двор каждые две недели, думаю, справляетнуждудоприходасюда.Ноэтотмужчина,онстарый.Рукивсевморщинах.Семьдесятлеттревогоставилимногоследовнаеголице,онокакдорожнаякарта.

—Э-э…Думаю,вамлучшесходитьвкусты,задомом,—слышусвойголос.Богсвидетель,многоеябыотдала,чтобыоказатьсясейчасвдругомместе.—Тамсобака,ноонаваснетронет.

—Ладно,—отвечаетон.—Спасибо.

Page 27: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Имедленноонвозвращаетсясостаканомводыдлясвоегонапарника.Стукиземляныеработыпродолжаютсявесьоставшийсядень.

Авесьследующийденьонистучатикопаютпрямопереддомом.ЯнезадаюмиссЛифолтникакихвопросовобэтомделе,амиссЛифолтничегонеобъясняет.Толькокаждыйчасоткрываетзаднююдверьпосмотреть,чтотамкчему.

Втричасашумпрекращается,мужчинысадятсявгрузовикиуезжают.МиссЛифолт,глядяимвслед,шумновздыхает.Потомпрыгаетвмашинуиуезжает по своим делам, которыми обычно и занимается, когда непереживаетиз-запарыцветныхмужиков,околачивающихсяоколоеедома.

Вскорезвониттелефон.—МиссЛиф…—Она всем в городе рассказала, что я воровка! Поэтому я не могу

найти работу! Эта стерва превратила меня в самую наглую и болтливуюгорничнуюокругаХиндс!Ктомужеуголовницу!

—Погоди,Минни,переведидух…—Сегодня утром перед работой я пошла к Ренфроу из «Платанов»,

такмиссРенфроуменяедваслестницынеспустила.Говорит,миссХиллиейвсеобомнерассказала,мол,всеужезнают,чтояукралаподсвечникиумиссУолтер!

Слышу, как оретКиндра, и удивляюсь, почему этоМинниужедома.Обычноонанеуходитсработыраньшечетырех.

—Аяведьтольковкуснокормиластарухуиухаживалазаней!—Минни,язнаю,чтотычестнаяженщина.Господьтомусвидетель.Голоспонижается—будтопчелывсотахжужжат:— Когда я пришла к мисс Уолтер, мисс Хилли была уже там и

попыталась всучитьмне двадцать долларов.Говорит: «Возьмите.Я знаю,вы нуждаетесь». А я чуть не плюнула ей в лицо. Но не плюнула. Нет,сэр,—ионаажзапыхтела,—ясделалахуже.

—Чтотысделала?—Нескажу.Никомунескажупрототпирог.Ноонаполучилато,что

заслужила!Миннитеперьпричитаетвполныйголос,аменяохватываетужас.Не

стоитзатеватьопасныхигрсмиссХилли.—Яникогдабольшененайдуработу,Леройменяубьет…Плач Киндры все громче. Минни бросает трубку, даже не

попрощавшись.Невозьмувтолк,чтоэтоонатамтолковалаопироге.Боже,знаяМинни,думаю,этоопределенночто-тонехорошее.

Page 28: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Вечером я сорвала пучок салата и большойпомидор в огородеИды.Поджарила кусочек ветчины — чуть сдобрить свои сухие оладьи.Шевелюра моя уже закручена на розовые бигуди, забрызгана лаком дляволос.ВесьвечерядумалаоМинниибеспокоилась.Надобывыкинутьэтовсеизголовы,еслисобираюсьсегоднязаснуть.

Сажусьзастолпоужинать,включаюрадио.МаленькийСтивиУандерпоет«Кончикипальцев».Этомупаренькуделанетдотого,чтоонцветной.Емувсегодвенадцать,онслепой,ноужераспеваетпорадио.Когдапеснякончается, я кручу настройку, пропускаю проповедь пастора Грина иостанавливаюсьнастанцииWBLA.Передаютнастоящийюжныйблюз.

Люблювтемнотеслушатьэтистонущие,тягучиезвуки.Кажется,чтодомполонлюдей.Ясловновижуих,покачивающихсявтактмузыке.Когдавыключаю верхний свет, представляю, что мы в «Вороне». Маленькиестолики,лампыскраснымиабажурами.Майилииюнь,тепло.МойпареньКлайдослепительноулыбаетсямнеиговорит:«Дорогая,хочешьвыпить?»А я отвечаю: «"БлэкМэри", чистую», а потом смеюсь саманад собой—сижу тут в кухне, мечтаю, а сама в жизни не пробовала ничего крепчелиловой«Ниха».[5]

МинниМемфис[6]поетпорадиопрото,чтонестоитжаритьпостноемясо,тоестьнасамом-тоделепрото,чтолюбовьнедлитсядолго.Времяот времени я задумываюсь, что могла бы найти другого мужчину, кого-нибудьвнашейцеркви.Проблемавтом,чтоялюблюГосподаимужчинаникогданесможетзанятьтакоежеважноеместовмоейжизни.Мужчины,которыемненравятся,обычноизтех,чтосбегаютсразу,какпотратиливсевашиденежки.Такуюошибкуяужесовершиладвадцатьлетназад.КогдаКлайд бросил меня ради дешевой бесстыжей шлюхи с Фэриш-стрит, попрозвищуКакао,ярешила,чтосмужчинамизавязываюнавсегда.

Кошачий визг за окном возвращает меня в мою холодную кухню.Выключаю радио, включаю свет и вытаскиваю из сумочки молитвенник.Моймолитвенник— это обычный синий блокнот, купленный вмагазине«Бен Франклин».[7] Пишу я карандашом, так что могу стирать, пока неполучится как надо. Я начала писать молитвы еще в детстве. Когда вседьмом классе я сказала учительнице, что не смогу больше ходить вшколу,потомучтодолжнапомогатьмаме,миссРоссчутьнерасплакалась.

—Тысамаясмышленаявклассе,Эйбилин,—сказалаона.—Иеслихочешь сохранить это, единственный способ— читать и писать каждыйдень.

Page 29: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Вот я и начала записывать молитвы вместо того, чтобы простопроизноситьих.Нониктостехпорненазывалменясмышленой.

Переворачиваю страницы своего молитвенника, смотрю, кто у менясегодня.Наэтойнеделенесколькоразяподумывала,невнестиливсписокмисс Скитер. Не знаю даже почему. Она всегда такая милая. Ужаснолюбопытно, к чему все-таки она вела, когда в кухне у мисс Лифолтспросила, не хочу ли я все изменить. Не говоря уж о расспросах проКонстантайн,няньку,котораявырастилаее.Язнаю,чтопроизошломеждуКонстантайн и матушкой мисс Скитер, и ни за что не расскажу ей этуисторию.

Но дело-то в том, что начни я молиться за мисс Скитер, и разговорточнопродолжитсявследующийраз,какмывстретимся.Ивследующий,иещераз.Потомучтосмолитвойвсегдатак.Этокакэлектричество,отнеевсе начинает работать. А история с туалетом— это совсем не то, о чемхочетсябеседовать.

Просматриваюсвойсписок.ПодномеромодинмояМэйМобли,потомидетФанни Лу из церкви, хворающая ревматизмом.Мои сестры Инес иМэйбл,ониживутвПорт-Гибсоне,унихнадвоихвосемнадцатьдетей,иушестерых из них грипп. Если список выходит короткий, я добавляюпротивного вонючего белого старика, который живет за магазином, онсошелсума,выпивгуталину.Носегоднясписокдовольнодлинный.

Посмотрим, кого еще я в него включила. Конечно же, БертринуБессемер!Всезнают,чтомысБертринойневыносимдругдругастехпор,как она обозвала меня тупой черномазой за то, что я вышла замуж заКлайдамноголетназад.

—Минни,—спросилаявпрошлоевоскресенье,—почемуБертринапопросиламенямолитьсязанее?

Мыкакразшлидомойпоследневнойслужбы.Миннииговорит:—Ходят слухи, что твоимолитвыимеют силу, результат получается

лучше,чемвпрочихслучаях.—Какэто?—ЭвдораГрин,помнишь,онаногусломала,тызанеепомолилась,и

ужечерезнеделюонаходила.АИсайяупалсгрузовикасхлопком,втотжевечертызанегопомолилась,инаследующийденьонвернулсянаработу.

Слушая ее, я думала, почему же я не молилась за Трилора. Может,поэтомуГосподьизабралеготакбыстро.Нехотелспоритьсомной.

—СнаффВашингтон,— продолжалаМинни.—Лолли Джексон—черт, Лолли попала в твой список и через два дня встала с инвалидногокресла, как будто ее Иисус коснулся. Всем в округе Хиндс об этом

Page 30: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

известно.—Ноятутнипричем.Этопростомолитва.— Но Бертрина…—Минни расхохоталась и говорит:— Помнишь

Какао,скоторойКлайдсбежал?—Пффф.Знаешьведь,никогдаеенезабуду.—Черезнеделюпосле того, какКлайд тебябросил, яуслыхала, что

Какаопроснуласькак-тоутром,апипискаунеесловнотухлаяустрица.Тримесяцавылечитьсянемогла.ТакБертрина—лучшаяподружкаКакаоэтой.Она-тоужзнает,чтотвоямолитвадействует.

Уменяажчелюстьотвалилась.Почемужеонараньшемолчала?— Ты что, хочешь сказать, люди думают, будто я пользуюсь черной

магией?—Язнала,чтотыначнешьволноваться,еслитеберассказать.Просто

людидумают, что у тебя связь сНимпоближе, чемупрочих.Мывсе напрямойлиниисГосподом,ноты—тыговоришьемупрямонаухо.

На плите зашумел чайник, возвращая меня к реальности. Что ж,наверно, надо решиться и внестимиссСкитер в список, но не знаю, какначать.Это ведь будет напоминать о том, о чем я думать не хочу.—чтомисс Лифолт строит для меня отдельную уборную, потому что считает,будтоязаразная.АмиссСкитерспрашивает,нехочулиявсеизменить,какбудто изменить Джексон, штат Миссисипи, — это то же самое, чтозаменитьэлектрическуюлампочку.

ЧищуяфасольвкухнеумиссЛифолт,атутзвониттелефон.Хорошобы это Минни, скажет, что нашла кое-что. Я уже обзвонила всех, когознала,ивсемнеответилиодноитоже:«Намненужнаприслуга».Нонасамомделеониимеливвиду«НамненужнаМинни».

ХотявпоследнийразМинниотработалатридняназад,вчеравечероммиссУолтерпозвонилаейпотихоньку,попросилаприйтисегодня,потомучтовдоме-десталослишкомпусто,даипочтивсюмебельмиссХиллиужевывезла. Я так и не знаю, что произошло у Минни с мисс Хилли. Ипожалуй,знатьнехочу.

—РезиденцияЛифолт.— Э-э, здрасьте. Это… — Дама запнулась, откашлялась. —

Здравствуйте.Можно…МогуяговоритьсЭлизабетЛифолт?—МиссЛифолтсейчаснетдома.Что-нибудьпередатьей?— О! — восклицает она, хотя переживать так совершенно не из-за

чего.—Могуяузнать,ктозвонит?

Page 31: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Это…СелияФут.Муждалмне этотномер, я личноне знакома сЭлизабет,но…онсказал,онавсезнаетпроПраздникиЖенскуюлигу.

Это имя мне знакомо, но откуда — сразу не припомню. Говор уженщины такой, будто она из глухой деревни, ну, знаете, где в башмакисено суют вместо чулок. Но голосок приятный, писклявенький такой.Короче,непохожаонанатехледи,чтоздесьбывают.

—Япередамей,чтовызвонили,—говорю.—Какойувасномер?—Яздесьсовсемнедавно,и…ну…этонесовсемправда,вообще-тоя

тутужепорядком, ужбольше года.Простоникогоне знаю.Яне…частовыхожувлюди.

Икчемуонамневсеэторассказывает?Яжеприслуга,эдакболтаясомной,онасебеподружекнеотыщет.

—Ядумала,чтомогучем-нибудьпомочьсПраздником,невыходяиздома,—продолжаетона.

Тутявспоминаю,ктоонатакая.ЭтоонеймиссХиллиимиссЛифолтвечно говорят всякие гадости, потому что она вышла замуж за бывшегоухажерамиссХилли.

—Япередамвашесообщение.Какой,высказали,увасномер?—О,ясобираласьсходитьвбакалею.Чтож,пожалуй,посижудомаи

подожду.—Еслионаваснезастанет,онаоставитсообщениевашейприслуге.— У меня нет прислуги. Вообще-то я собиралась спросить ее и об

этомтоже,непосоветуетлионакого-нибудьподходящего.—Выищетеприслугу?— Да вот пытаюсь найти кого-нибудь, кто сможет ездить в округ

Мэдисон.Нет,нувыподумайтетолько.— Я знаю очень хорошую женщину. Всем известно, какая она

отличнаястряпуха,изадеткамивашимитожеприглядит.Иунееестьсвоямашина,чтобдоехатьдовашегодома.

—О,ну…ВсежеяхотелабыпосоветоватьсясЭлизабет.Ядалавамсвойномер?

—Нет,мэм,—вздыхаюя.—Диктуйте.Мисс Лифолт ни за что не рекомендует Минни, после вранья мисс

Хилли.Онадиктует:—МиссисДжонниФут,Эмерсон,два-шестьдесят-шесть-ноль-девять.Навсякийслучайвсежесообщаю:— Ее зовут Минни, ее телефон — Лэйквуд, восемь-четыре-четыре-

Page 32: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

три-два.Записали?Малышкатянетменязаподол,лепечет:—Животикболит…Тутмнеприходитвголовуидея.Яговорювсторону:—Погодите-ка,что,миссЛифолт?Хорошо,яейпередам.—Иопять

говорю прямо в трубку:—МиссСелия, миссЛифолт только что вошла,она говорит, что неважно себя чувствует, но чтоб вы не сомневались ипозвонили Минни. Она говорит, что позвонит вам, если нужна будетпомощьсПраздником.

—О! Передайте ей мое спасибо. И что я искренне надеюсь, что ейполегчает.Ичтоонапозвонитмнекак-нибудь.

—Незабудьте,МинниДжексон,Лэйквуд,восемь-четыре-четыре-три-два. Постойте, что? — Протягиваю печенье Мэй Мобли, а самой такприятноотсобственнойхитрости.Ясолгала,нонискольконепереживаю.Ипродолжаю:—Она говорит, чтоб вы никому не рассказывали, что онавампосоветовалаМинни,потомукаквсеееподругихотятеенанять,иониоченьогорчатся,еслиузнают,чтоонаеерекомендовалакому-тодругому.

—Яникомуневыдамеесекрет, еслионаневыдастмой.Янехочу,чтобымоймужзнал,чтоянанялаприслугу.

Ну,еслиэтонеидеальныйслучай,тогдаяужинезнаю.Разговорзакончился,итолькоясобираюсьнабратьномерМинни,как

вдверяхпоявляетсямиссЛифолт.Дауж,незадача.ЯдалаэтоймиссСелиидомашнийномерМинни,но

сегодня-то Минни на работе, потому что мисс Уолтер одиноко. Онапозвонит,аЛеройдастейномермиссУолтер,потомучтоондурак.Иеслина звонок мисс Селии ответит мисс Уолтер, все труды насмарку. МиссУолтер наверняка расскажет этойженщине все, что наплеламиссХилли.НужносвязатьсясМинниилиЛероем,преждечемэтопроизойдет.

Мисс Лифолт направляется прямиком к себе в спальню и, как я идумала, первым делом виснет на телефоне. Сначала звонит мисс Хилли.Потомпарикмахерше.Потомзвонитвмагазиннасчетсвадебногоподарка.И болтает, болтает, болтает. Как закончила, сразу выходит и спрашивает,что у нас на ужин на этой неделе. Вытаскиваю блокнот, докладываю посписку. Нет, она не хочет свиные отбивные. Она хочет, чтобы мужсоблюдалдиету.Онахочетговяжьювырезкуизеленыйсалат.Исколько,помоемумнению, калорий вмеренгах?И чтоб я не давала больше печеньяМэйМобли,потомучтотаслишкомтолстая,и—и—и…

Господи! Эта женщина, которая слова лишнего не скажет, только«сделайто»да«пользуйсядругойванной»,вдругзаговориласомной,будто

Page 33: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

я ее лучшая подружка.МэйМобли выплясывает у мамочки под ногами,старается, чтобы ее заметили.И толькомиссЛифолт наклоняется, чтобычуть-чуть заняться ребенком, упс! В следующий миг вылетает за дверь,потому что она позабыла, видите ли,— у нее назначено важное дело, авремяужепрошло.

Такспешунабратьномер,чтопальцынепоспевают.—Минни!Янашлатебеработу.Нотебенужноспешитьктелефону…—Она уже звонила.—Голос уМиннипечальный.—Лерой дал ей

номер.—ИмиссУолтерответила,—говорюя.— Глухая ведь, старая жопа, а тут прямо чудо Господне, услышала

телефонныйзвонок.Явкухневозиласьинеобратилавнимания,нопотомуслыхала свое имя. А потом Лерой позвонил, я и узнала, в чем былодело.—ГолосуМиннисовсемизмученный,аонаведьизтех,ктоникогданеустает.

—Чтож,может,миссУолтернепередалаейсплетни,чтораспускаетмиссХилли.Никогдаведьнезнаешьнаверняка.—Нодажеянетакаядура,чтобвэтоповерить.

—Дажееслиитак,миссУолтервсезнаетпрото,какяотомстиламиссХилли. Тыже не в курсе, какуюКошмарнуюУжасность я натворила.Нехочу, чтоб ты когда-нибудь узнала. Уверена, мисс Уолтер рассказала тойженщине,чтоясамдьяволвюбке.—Голосзвучитзамогильно.Какбудтомагнитофоннаязаписьнаоченьмедленнойскорости.

— Прости. Я должна была позвонить раньше, чтоб ты успела самаподойтиктелефону.

—Тысделалавсе,чтомогла.Теперьмнеужениктонепоможет.—Япомолюсьзатебя.—Спасибо.Испасибо,чтопыталасьмнепомочь.Заканчиваем, и я принимаюсь за уборку. Разговор с Минни меня

напугал.Она всегда была сильной женщиной, всегда боролась. После смерти

Трилора она три месяца кряду каждый вечер приносила мне ужин. Икаждыйденьприговаривала:«Нуужнет,тынеоставишьменяоднунаэтойгрешнойземле»,аскажувам,яобэтомвсерьезподумывала.

Я уже и веревку приготовила, да Минни ее нашла. Веревка былаТрилора, сохранилась с тех времен, когда он делал научный проект сблокамииколесами.Незнаю,решиласьбыя,потомучтоэтогрехпротивГоспода, но я была не в своем уме тогда. Минни, она не стала задаватьникакихвопросов,простовытащилаееиз-подкровати,бросилавмусорное

Page 34: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ведроивынесланаулицу.Потомвернуласьиделовитотакпотерларуки,будто просто прибралась, как обычно. Она вся — сама энергия, нашаМинни.Но сейчасделоплохо.Непроверитьли сегодня, чтоунее самойлежитподкроватью.

Ставлюнаместобутылочку«СаншайнКлинер»,чистящегосредства,про которое дамы в телевизоре постоянно улыбаются. Надо подумать.ПодходитМэйМобли,держитсязаживотикипросит:

—Сделайнебольно.Утыкаетсяличикоммневколени.Глажуиглажуееповолосикам,пока

онапочтимурлыкатьненачинает—чувствуетлюбовьотмоейруки.Аявседумаюпровсехсвоихдрузей,сколькоонисделалидляменя.Ичтоониделаюткаждыйденьдлябелыхженщин,накоторыхработают.Ипробольв голосе Минни. И про Трилора, покоящегося в земле. Смотрю наМалышкуизнаю,глубоковдуше,чтоничегонесмогусделать,чтобонанепревратиласьвтакуюже,какеемама.Ивсеэтовместеобрушиваетсянаменя.Язакрываюглазаимысленнопроизношумолитвузасамусебя.Нолучшеотэтогонестановится.

Помоги,Господи,носэтимнужночто-тоделать.

Малышка весь день цеплялась за мои ноги, я даже чуть не упаланесколькораз.Аяинепротив.МиссЛифолтссамогоутратакнисловаине сказала, ни со мной, ни с дочкой. Все строчила на своей машинке вспальне.Наверное, хочет ещечто-нибудьприкрыть, что ейненравится вдоме.

ПотоммысМэйМоблипошлив гостиную.МненужноперегладитьгорурубашекмистераЛифолта,апослеприготовитьжаркое.Ванныеяужевымыла, белье поменяла, ковры пропылесосила. Я всегда стараюсьзакончитьделапораньше, чтобымысМалышкоймоглипобытьвместеипоиграть.

Тут мисс Лифолт входит, видит, что я глажу. Она иногда так делает.Нахмурится и смотрит. А если я гляну в ее сторону, тут же поспешноулыбается.Взбиваетволосысзадинемножко,чтобвыгляделипопышнее.

— Эйбилин, у меня для вас сюрприз. — И широко так улыбается.Зубы,правда,непоказывает,толькогубамиулыбается.—МысмистеромЛифолтом решили построить для вас собственную отдельную ваннуюкомнату.—Хлопает ладошками и кивает в сторону окна:—Снаружи, вгараже.

—Да,мэм.(Где,онадумает,ябылавсеэтовремя?)—Итак,отныне,вместотогочтобыпользоватьсягостевымтуалетом,

Page 35: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

выможетеиспользоватьсобственный.Развенезамечательно?—Да,мэм.Продолжаю гладить. Телевизор включен, и сейчас начнется моя

программа.Аонастоиттамипялитсянаменя.—Тоестьвыможетевоспользоватьсяимпрямосейчас,понимаете?Янанеенесмотрю.Нехочусвязываться,ноонанеотстает:—Нехотитевзятьбумагуипойтитуда,опробовать?—МиссЛифолт,мненетнуждыидтитудапрямосейчас.МэйМоблитянетручкикомнеизманежа,просит:—МэйМосоку?—Сейчаспринесутебесок,детка,—отзываюсья.— О…—Мисс Лифолт нервно облизывает губы. — Но потом вы

пойдете туда и будете пользоваться тем туалетом, то есть… только им,понятно?

На мисс Лифолт много косметики, густой такой, плотной. Этажелтоватаямаскаразмазанаипогубам,такчтосразуинескажешь,естьлиунеерот.Ияговорюто,чтоонахочетслышать:

— Отныне я буду пользоваться своим отдельным туалетом дляцветных.Иещеразтщательновымоюхлоркойваннуюкомнатудлябелых.

—Ну,спешитьнестоит.Этоможносделатьвлюбоевремясегодня.Но, судя по тому, что она продолжает стоять там и теребить

обручальноекольцо,онаждет,чтоявсесделаюпрямосейчас.Медленно опускаю утюг, чувствуя, как прорастает в моей груди

горькое зерно, поселившееся там после смерти Трилора. Не знаю, чтосказатьейвответ.Явсепонимаю,номолчу.Ипонимаю,чтоонатоженеможетсказатьто,чтохочет.Иэтотакстранно,потомучтониктоничегонеговорит,номывсе-такиумудряемсявестиразговор.

Page 36: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 37: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава3

Стою у задней двери дома белой леди и говорю себе: «Придержилошадей,Минни».Придержито,чтоможетвылететьизтвоегорта,исвойгонор тоже придержи.Ты должна выглядеть как прислуга, котораямолчаделает то, что ей велят. По правде говоря, я сейчас так нервничаю, чтоготовапообещатьниразочкавжизнибольшенеогрызнуться,еслиполучуэтуработу.

Рывком поддергиваю чулки — вечная проблема всех полныхмаленькихженщин.Ещеразповторяю,чтодолжнасказать,ачтодержатьприсебе.Делаюшагвперединажимаюкнопкузвонка.

Звонокиздаетдлинный«бим-бом»,изысканныйистранныйдляэтогобольшого деревенского дома. Он похож на замок: серые каменные стенывзмывают в небеса, тянутся влево и вправо. Лужайка со всех сторонокружена лесом. В книжках в таких лесах живут ведьмы. Которые едятмаленькихдетей.

Задняя дверь открывается, и передо мной появляется миссМэрилинМонро.Иликто-тоизееродственниц.

—Ой,привет,выточнововремя.ЯСелия.СелияРэйФут.Белаяледипротягиваетмнеруку.Аярассматриваюее.Может,онаи

похожанаМэрилин,ноопределеннонеготовасейчасксъемкам.Светлыеволосы засыпаны мукой. Даже на накрашенных ресницах у нее мука. Ирозовый костюмчик в обтяжку весь в муке. Она стоит в облаке пыли, акостюмчиктакойтесный,чтоудивительно,каконавообщеможетдышать.

— Да, мэм. Я Минни Джексон. — Вместо того чтоб пожатьпротянутуюруку, я разглаживаюскладочкина своейбелойуниформе.Ненадомневсейэтойерунды.—Вычто-тоготовите?

— Пирог по рецепту из журнала, — вздыхает она. — Выходит неочень-тохорошо.

Идузанейвдомитут-товижу,чтоменьшевсегоотнеудачисмукойпострадаласамамиссСелияРэйФут.Основнойударпришелсяпокухне.Столы, двухдверный холодильник, кухонный комбайн — все покрыторовным слоеммуки толщиной в четверть дюйма.Такой беспорядокменяпростобесит.Яещеиработунеполучила,аужепоглядываюнараковинуитряпки.

—Наверное,мненужнопоучитьсяэтому,—говоритмиссСелия.—Этоужточно,—бросаюя.Итутжеприкусываюязык.«Несмей

Page 38: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

разеватьпастьнаэтубелуюледи,какнаостальных.Привыкла,понимаешь,пилитьстаруху,покатунесвезливдомпрестарелых».

Но мисс Селия только улыбается и ополаскивает руки в раковине,забитойгрязнойпосудой.Аможет,все-такипопробоватьпоискатьглухуюстаруху,какмиссУолтер?Ладно,виднобудет.

— Похоже, я никак не могу приноровиться к кухонной работе, —говорит она, и даже при этом ее голливудском пришепетывании «подМэрилин»точномогусказать,чтоонаизглухойдеревни.Опускаювзглядизамечаю, что эта дурочка вообще босиком, точно какая-нибудь белаябродяжка.Настоящиебелыелединикогданеходятбосиком.

Она,наверное,моложеменялетнадесять-пятнадцать,ейдвадцатьдваили двадцать три, и она хорошенькая, но зачем столько грима на лице?Держу пари, на ней косметики раза в два больше, чем на других белыхдамах.Игрудьунеегораздобольше.Пожалуй,такаяже,какуменя,тольков других местах она, в отличие от меня, худенькая. Надеюсь, она любитпоесть.Потомучтоя-то—стряпуха,потомулюдименяинанимают.

—Могуяпредложитьвампрохладительного?—спрашиваетона.—Присаживайтесь,япринесувамчего-нибудь.

Начинаюдогадываться:здесьпроисходитчто-тостранное.—Знаешь,Лерой,она,наверное,сумасшедшая,—сказалая,когдаона

позвонила три дня назад и предложила встретиться.—Потому что все вгородедумают,будтоястащиласереброумиссУолтер.Ионатоже,потомучтооназвониламиссУолтер,какразкогдаябылатам.

— Белые вообще чудные, — сказал Лерой. — Кто знает, может,старухадалатебехорошиерекомендации.

Пристально смотрюнамиссСелиюРэйФут.Никогда вжизнибелаяженщина не предлагала мне присесть, не говоря уж — податьпрохладительныенапитки.Черт, теперьине знаю, собирается ли вообщеэтадурочкананиматьприслугу.Вдругвытащиламенявтакуюдальпростоизинтереса?

—Может,лучшесперваосмотримдом,мэм?Она улыбается, будто такая мысль никогда не приходила в ее

покрытую лаком для волос голову — показать дом, в котором мнепредстоитприбираться.

— Ах, конечно. Пойдемте вон туда, Макси. Сначала я покажу вампараднуюстоловую.

—МоеимяМинни.Может,онанеглухаяинесумасшедшая.Может,простоглупая.Вомне

вновьзагораетсянадежда.

Page 39: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Она водила меня по этому большому роскошному старому дому ибеспрерывно болтала, а я слушала. Внизу десять комнат, в одной стоитчучело медведя-гризли. Зверь выглядит так, словно сожрал прошлуюслужанку и поджидает следующую. На стене в раме выгоревший флагКонфедерации, а на столе — старинный серебряный пистолет свыгравированным именем «Генерал Конфедерации Джон Фут».ПрапрадедушкаФутнавернякапугалсвоихрабовэтойштукой.

Востальномвсетакже,каквлюбомприличномбеломдоме.Толькоонбольшевсехтех,гдеябывалапрежде,даполыздесьгрязные,аковрыпыльные.Людипопроще,которыеничеговжизниневидели,сказалибы,чтоковрывытертые,нояспервоговзглядаопределяю,чтоонистаринные.Я-товприличныхдомахпоработала.Надеюсь,онанетакаядеревенщина,чтоунееипылесоса-тонет.

—МамаДжоннинеразрешаетмнеотделатьдом.Будьмояволя,ябыпостелила белый ковер от стены до стены, и чтоб все в золоте, а этотстарыйхлампростоповыбрасывать.

—Авашасемьяоткуда?—спрашиваюя.—Яиз…Шугэ-Дитч.—Голосеечутьпадает.Шугэ-Дитч— самая жалкая дыра в Миссисипи, а может, и во всех

СоединенныхШтатах.Этоксеверу,вокругеТуника,почтиМемфис.Якак-то видела в газете фотографии с их лачугами. Даже белые детишкивыгляделитак,будтонеделюничегонеели.

МиссСелияпытаетсяулыбнутьсяиговорит:—Явпервыенанимаюприслугу.—Дауж,вамонаточнонужна.—ЯбылатакрадаполучитьрекомендацииотмиссисУолтер.Онамне

всеовасрассказала.Сказала,чтовыготовителучшевсехвгороде.Ничегонепонимаю.Послевсего,чтоясделаласмиссХиллипрямона

глазахумиссУолтер?—Онасказала…обомнеещечто-нибудь?НомиссСелияуженаправляетсякогромнойвинтовойлестнице.Иду

занейнаверх,вдлинныйкоридор,залитыйсолнечнымсветом.Хотяздесьдве желтые спальни для девочек и две — голубая и зеленая — длямальчиков,ясно,чтоникакихдетейтутнет.Толькопыль.

—Здесь,вглавномдоме,унаспятьспаленипятьванныхкомнат.—Онауказываетзаокно,иявижубольшойсинийбассейн,азанимещеодиндом. Сердце в груди гулко бухает. — А там дальше еще маленькийдомик,—вздыхаетона.

В нынешнем положении я согласна на любую работу, но в таком

Page 40: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

большом доме должны и платить порядочно. И неважно, что дел здесьмного.Работыянебоюсь.

—Икогдасобираетесьобзавестисьдетками,чтобвсеэтикроваткинепустовали?—Стараюсьулыбатьсяивыглядетьприветливо.

—Ода,мынамереныиметьдетей.—Онанервнопокашливает.—Ну,тоесть,дети—этоединственное,радичегостоитжить.—Исмотритсебеподноги.

Проходит несколько секунд, прежде чем она направляется обратно клестнице. Я иду позади и замечаю, как она придерживается за перила,будтобоитсяупасть.

ВстоловоймиссСелиякачаетголовой:—Здесьужасномногоработы.Всеэтиспальни…иполы…—Да,мэм,домбольшой,—соглашаюсья,асамадумаю:виделабы

она мой домишко с раскладушкой в коридоре и одним туалетом нашестерых,поди,сбежалабысразу.—Ноуменямногосил.

—Аещенадовсесеребропочистить.Она открывает буфет размером с мою гостиную. Поправляет свечу,

котораячудесно смотрится в канделябре, и японимаю,почемуналицеухозяйкистолькосомнения.

Послетого,какпо городураспространилосьвраньемиссХилли, триженщиныподрядзахлопнулидверипередомной,едвауслышавмоеимя.Яподготовилась к удару. «Ну давайте, скажите это, леди. Скажите, что выдумаетеобомнеисеребре».Яготовабыларасплакатьсяпримыслиотом,какмнеподошлабыэтаработаичтосделаламиссХилли,чтобыонамненедосталась.Неотвожуглазотокна,молясьинадеясь,чтонаэтомнашавстречанезакончится.

— Знаю, эти окна жутко высокие. Я их никогда даже не пробовалапомыть.

Разрешаю себе дышать. Окна — предмет беседы чертовски болееприятный,чемсеребро.

—Оконянебоюсь.УмиссУолтеряихмыласверхудонизукаждыечетыренедели.

—Аунееодинэтажилидва?—Один, но… все равно окон много. Выже знаете, в старых домах

полновсякихуголковизакоулков.Мынаконецвозвращаемсявкухню.Уставилисьнастол,нониоднане

присаживается.Ятакнервничаю,не зная,чтоонанадумала,прямголовакругом.

—Увасбольшойкрасивыйдом,—начинаюя.—Всевнемимеется.

Page 41: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Ноработытутмного.Онапринимаетсятеребитькольцонапальце:— Наверное, у миссис Уолтер было гораздо легче, чем здесь. Ведь

сейчас-тоздесьтолькомыживем,нокогдапоявятсядети…—Аувасестьещекандидатынаместоприслуги?Онавздыхает:— Их целая куча уже приходила. Я просто не нашла пока…

подходящегочеловека.—Икоситсявсторону,покусываяногти.Жду, пока она сама скажет, что я тоже не подхожу, но мы просто

стоим, молча вдыхая рассыпанную муку. В конце концов я выкладываюпоследнююкарту,шепотом,потомучтоэтовсе,чтоуменяосталось:

—Знаете,яушлаотмиссУолтер,потомучтоонаотправляетсявдомпрестарелых.Онаменянеувольняла.

Ноонавсепялитсянасвоибосыеноги;ступниужепочернели,потомучтополынеотмывалистехпор,каконапереехалавэтотогромныйстарыйгрязныйдом.Ясно,эталедименянехочет.

— Что ж,— говорит она,— я благодарна, что вы проделали такойдолгийпуть.Могуяхотябызаплатитьзапотраченныйбензин?

Подхватываюсумочкуирешительносуюееподмышку.Онаодариваетменярадостнойулыбкой, которуюямоглабыстеретьодниммахом.БудьпроклятаэтаХиллиХолбрук.

—Нет,мэм,нет,нестоит.—Понимаю,былобынеплохонайтикого-нибудь,но…Стою и слушаю, как она изображает огорчение, а сама думаю:

«Давайте покончим с этим, леди, чтоб я могла сказать Лерою, что мыпереезжаем на Северный полюс к Санта-Клаусу, где никто не слышалсплетенХиллиобомне».

—…Инавашемместеябытоженезахотелаубиратьтакойогромныйдом.

Смотрюнанеевупор.Этиееизвинениязаходятчересчурдалеко,она,понимаете ли, делает вид, что Минни не получит работу, потому чтоМиннинехочетработать.

—Когдаэтовыслышали,чтояговорила,будтонехочуубиратьэтотдом?

—Ноэтожеитакясно,пятьгорничныхужесказалимне,чтоработытутчересчурмного.

Мои сто шестьдесят пять фунтов и пять футов роста едва невыпрыгиваютизбелоснежнойуниформы:

—Чересчурдляменя?

Page 42: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Онарастерянноморгает:—Вы…вывозьметесьзаэто?—Азачем,по-вашему,япроделалавесьэтотпутькчертунакулички?

Просточтобыбензинсжечь?—Итутжезахлопываюрот.«Толькопосмейвсеразрушить,онажепредлагаеттебер-а-б-о-т-у».—МиссСелия,ябудусчастливаработатьувас.

Эта сумасшедшая смеется и бросается меня обнимать, но я тут жеделаюшагназад,даваяпонять,чтонатакоенесогласна.

— Погодите, нам сначала нужно кое-что обсудить. Вы должнырассказать,покакимднямядолжна здесьбывать,и…все такое. («Вродетого,скольковыбудетемнеплатить».)

—Ну,думаю…когдавамудобноприходить.—УмиссУолтеряработаласвоскресеньяпопятницу.—Выне должны появляться здесь в выходные дни.—МиссСелия

объедаетещенемножкорозовойкраскисосвоегоногтя.— Ладно. — Лучше бы работать побольше, но, может, потом она

предложитмнеготовитьдляпарадногоприемаиличто-товэтомроде.—Тогдаспонедельникапопятницу.Теперь,вкакоевремявыхотите,чтобыяприезжалапоутрам?

—Авкакоевремявыбыхотелиприезжать?Никогдапреждемненепредлагалитакоговыбора.Чувствую,какглазаслегказакатываются.—Какнасчетввосемь?МиссУолтерустраивало.—Хорошо, восемь— просто замечательно.—Она как будто ждет,

покаясделаюследующийход.—Теперьвыдолжнысказать,вкакоевремямнезаканчивать.—Авкакоевремя?—спрашиваетСелия.Яизумленновыпучиваюглаза:—МиссСелия,этовыдолжнымнесказать.Такполагается.Она сглатывает, видать, ейправданелегко.Поскорейбыпокончить с

этим,покаонанепередумаланасчетменя.—Может,вчетыре?—предлагаюя.—Ябудуработатьсвосьмидо

четырехсперерывомнаедуивсякоетакое.—Простозамечательно.—Атеперь…мыдолжныобсудитьнасчетоплаты,—решаюсья,иаж

пальцынаногахначинаетсводить.Должнобыть,негустоонипредлагают,еслипятьгорничныхужеотказались.

Мыобемолчим.— Ну так как, мисс Селия? Сколько, ваш муж говорит, он может

Page 43: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

платить?Она косится на кухонный комбайн, которым, держу пари, даже

пользоватьсянеумеет.—Джоннинезнает.—Нуладно.Спроситесегоднявечером,сколькоонхочетплатить.—Нет,Джоннинезнает,чтоянанимаюприслугу.Челюстьуменяотваливаетсяпочтидогруди.—Чтовыимеетеввиду?—ЯничегонесказалаДжонни.—Голубыеглазаунеекруглыеточно

тарелки,будтоонадосмертиегобоится.—АчтосделаетмистерДжонни,когдапридетдомойиобнаружитв

своейкухнецветнуюженщину?—Простите,япростонемогу…— А я скажу вам, что он сделает. Возьмет пистолет и пристрелит

Миннинаместе,прямонаэтомнемытомполу.Поэтомуяухожу.Вот ведь дерьмо. Так и знала. Я знала, что она сумасшедшая, как

толькопоявиласьнапороге…—Явовсенесобираюсьемуврать.Мнепростонеобходимапомощь…— Ну конечно, вам нужна прислуга. Последней ведь прострелили

голову.—Онникогданеприходитдомойднем.Выбудетепростозаниматься

уборкойиучитьменяготовитьобед,этовсегонанесколькомесяцев…Мойносучуялзапахгорелого.Издуховкиповалилдым.—Апотомчто?Черезнесколькомесяцеввыменяуволите?—А потом я… ему все расскажу,— обещает она, но хмурится при

однойтолькомысли.—Пожалуйста…яхочу,чтобыондумал,будтоямогусо всем справиться сама. Хочу, чтобы он думал, что я… стою такихнеприятностей.

— Мисс Селия…— качаю я головой — ну надо же, уже спорю схозяйкой,непроработавипарыминут,—кажется,вашпирогсгорел.

Онахватаеттряпку,бежиткдуховке,рывкомвытаскиваетпирог:—О-ой!Дачтобтебя!Кладусумочку,тихонькоотодвигаюхозяйкусдороги.—Ненадохвататьгорячуюсковородумокрымполотенцем.Взявсухуютряпку,осторожновытягиваюнаружупочерневшийпирог,

ставлюегонакаменнуюподставку.—МиссисУолтерсказала,чтовыотличноготовите…—МиссСелия

разглядываетобожженнуюруку.—Старушкасъедаетдвефасолинкииклянется,чтосыта.Янемогла

Page 44: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

заставитьеенормальнопоесть.—Сколькоонаплатилавам?—Долларвчас,—отвечаюя,асамойнемногостыдно.Пятьлет—и

ниоднойприбавки.—Ябудуплатитьвамдва.Чувствую,какдыханиеперехватило.—КогдамистерДжонниуходитиздомапоутрам?—спрашиваюя,

вытираямасло,растекшеесяпостолу—дажетарелкунеподставила.—Вшесть.Онтерпетьнеможеттутдолгоболтатьсябездела.Аиз

своейконторывозвращаетсяоколопяти.Ябыстренькоприкидываювуме,иполучается,чтодажезаменьшее

количество часов мне будут платить больше. Но если меня пристрелят,денегтакитакневидать.

—Тогдалучшеуходитьвтри.Уменябудетдвачаса,чтобыужточнонепопастьсяемунаглаза.

—Хорошо,—киваетона.—Безопасностьпревышевсего.МиссСелиясуетпирогвбумажныйпакетиидетквыходу:—Придетсявыброситьвмусорныйбак,чтобыоннедогадался,чтоя

сожглаещеодин.Забираюпакетунееизрук:— Мистер Джонни ни о чем не догадается. Я выброшу это около

своегодома.—Ой,спасибо!—МиссСелиятакрадуется,словноейниктовжизни

большей любезности не оказывал. В восторге стискивает кулачки иприжимаеткподбородку.

А я иду к своей машине и устраиваюсь на продавленном сиденье«форда», за который Лерой все еще выплачивает своему боссу подвенадцать долларов в неделю. Долгожданное облегчение. Я все-такинашла работу. И не нужно переезжать на Северный полюс. Надеюсь,Санта-Клауснеобидится.

— Усаживайся-ка поудобнее, Минни, потому что сейчас я расскажутебепроправилаработывдомеубелойледи.

В тот день мне исполнилось четырнадцать. Я сидела за маленькимдеревяннымстоликомвкухнеумамыиглядела,какостываетнарешеткекарамельный торт, еще не покрытый глазурью. День рождения былединственным днем в году, когда мне позволялось есть сколько душеугодно.

Я заканчивала школу и собиралась пойти работать. Мама хотела,

Page 45: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

чтобы я продолжила учиться и пошла в девятый класс, — она всегдамечтала,чтобыя сталаучительницей, вместо тогочтобыработатьвдомемисс Вудра. Но у моей сестренки были проблемы с сердцем, а папашавечнопил,поэтомувселеглонамоиимаминыплечи.Работаподомумнебылазнакома.Послезанятийвшколеяиприбирала,иготовила.Ноеслиябудуработатьвчужомдоме,ктожепозаботитсяонас?

Мамавзяламенязаплечи,повернулаксебелицом,чтобыясмотрелананее,аненапирог.Мамабыластрогой.Иоченьправильной.Ничегониукогонебрала.Покачалапальцемпрямопередмоимлицом,такчтоуменяглазасошлиськпереносице.

—Когдаработаешьубелойледи,Минни,правилономеродин:никомуни до кого нет дела. Ты не суешь нос в проблемы белой леди и неплачешьсяейнасвои.Нечемплатитьзасвет?Ногисильноболят?Помни:белыенамнедрузья.Онинехотятничегознатьонас.Икогдабелаяледизастукаетсвоегомужассоседкой,нелезьвэтодело,слышишь?

Правило номер два: белая леди никогда не должна видеть, как тыпользуешьсяеетуалетом.Неважно,чтотебедотогоневтерпеж,чтоажизушей лезет. Если нет отдельного туалета для прислуги, выбери момент,когдахозяйкинебудетпоблизости.

Правилономертри.—Мамаопятьповорачиваетменязаподбородок,потому что пирог манит по-прежнему. — Правило номер три: когдаготовишьедудлябелых,пробуйееотдельнойложкой.Суешьложкуврот,думаешь,чтотебяниктоневидит,опускаешьопятьложкувкастрюлю—стакимжеуспехомможешьвсевыкинуть.

Правило номер четыре: всегда пользуйся одной и той же чашкой,одной вилкой, одной тарелкой. Храни их в отдельном ящичке и скажибелойхозяйке,чтоотнынетыимипользуешься.

Правилономерпять:ешьвкухне.Правило номершесть: не смейшлепать ее детей. Белые сами любят

этоделать.Правило номер семь. Это последнее, Минни. Ты слышишь меня?

Держиязыкзазубами.—Мам,язнаю,как…—Дауж.Яслышу,какты,когдадумаешь,чтоядалеко,ворчишь,что

должначиститьдымоход,чтобедняжкеМинниоставилисамыймаленькийкусочекцыпленка.Утромогрызнешьсянабелуюледи—кобедуможешьсколькоугоднобранитьсянаулице.

Я видела, какмама вела себя смиссВудра, все эти «да, мэм», «нет,мэм», «я так благодарна вам, мэм». Почему я должна быть такой же? Я

Page 46: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

знаю,какпостоятьзасебя.—Атеперьидикмамочкеиобнимиеевчестьсвоегоднярождения.

Господи,датытяжелая,какдом,Минни.—Явесьденьничёнеела,когдаможнопопробоватьпирог?—Неговори«ничё»,тытеперьдолжнаговоритьправильно.Янедля

тоготебявоспитывала,чтобытывыражаласькакдеревенщина.В свой первый день в доме белой леди я съела сэндвич на кухне,

поставила свою тарелку в уголок буфета. Когда ребенок стащил моюсумочкуиспряталвдуховке,ядаженеотругалаего.

Нопотомбелаяледисказала:— Я хочу быть уверена, что белье сначала выстирали вручную, а

толькопотомположиливмашинудляокончательнойстирки.Аяиответила:—Зачеммнестиратьруками,когдадляэтогоестьстиральнаямашина?

Никогданеслышалаотакойбессмысленнойтратевремени.Белаяледиулыбнулась,ипятьминутспустяяоказаласьнаулице.

РаботаянамиссСелию,ясмогупровожатьдетейвшколупоутрам,авечером уменя еще будет оставаться время для себя.Я не высыпалась срожденияКиндры в 1957 году, а с такой работой—с восьми до трех—смогукаждыйденьчасоквздремнуть, если захочется.ПосколькудодомамиссСелиинеидетниодинавтобус,придетсябратьмашинуЛероя.

—Тынеможешькаждыйденьбратьмоюмашину,женщина,авдругуменядневнаясмена,инужнобудет…

—Онамне платит семьдесят долларов наличными каждуюпятницу,Лерой.

—Нутогдаявозьмувелосипед.Вовторник,наследующийденьпослесобеседования,яприпарковала

машинунеподалекуотдомамиссСелии,зауглом,быстрымшагомпрошлапопустойулице,приблизиласькдому.Никакихмашинвокругневидать.

—МиссСелия,яздесь.Втопервоеутроясунулаголовувееспальню,ионасиделатам,на

покрывале,опираясьнаподушки,сидеальныммакияжем,вобтягивающемнаряде, будто нарядилась для вечера пятницы, а был-то всего вторник.Ичитала«Голливуддайджест»таквнимательно,будтоэтосвятаяБиблия.

—Доброеутро,Минни!Какярадавас видеть,—говорит, а уменяпрямошерстьдыбомподнимаетсяотеелюбезности.

Оглядываю спальню, прикидываю объем работы. Комната большая.Бежевыйковервовесьпол,огромнаякроватьподжелтымбалдахином,два

Page 47: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

пышных желтых кресла. Прибрано, никакой тебе одежды на полу.Покрывало аккуратно разглажено. Одеяло сложено на кресле. Но я-тосмотрювнимательно,наблюдаю.Чувствую—что-тонетак.

—Когда мы приступим к первому уроку кулинарии?— спрашиваетона.—Можноначатьпрямосегодня?

—Думаю,черезнесколькодней,когдавысходитевмагазиникупитевсе,чтонампотребуется.

Онаразмышляетпарусекунд.Апотомговорит:— Может, лучше вы сходите, Минни, вы же лучше знаете, что

покупать,ивообще?Молчасмотрюнанее.Большинствобелыхженщинлюбятсамиходить

запокупками.—Ладно,завтраутромсхожу.Смотрю, у входа в ванную комнату прямо на ковер она положила

маленький розовый пушистый коврик. Вроде кошачьей подстилки. Я,конечно,недекоратор,но знаю,чторозовыйковриккжелтойкомнатенеподходит.

—МиссСелия,разужяподрядиласьработатьздесь,мненужнознать,когдаточновысобираетесьрассказатьмистеруДжоннинасчетменя?

Онарассматриваетжурнал,лежащийнаколенях:— Думаю, через несколько месяцев. К тому времени я должна

научитьсяготовитьивсетакое.—Черезнесколько—эточерездва?Оназакусываетнакрашенныегубки:—Полагаю,скорее…четыре.Как это? Я не намерена четыре месяца чувствовать себя беглым

преступником.—Высобираетесьрассказатьемутольков1963году?Нетуж,мэм,до

Рождества.—Хорошо,—вздыхаетона.—НопрямопередсамимРождеством.Прикидываю:— Итак, сто… шестнадцать дней. И вы ему все расскажете. Сто

шестнадцатьдней,начинаяссегодняшнего.Она озадаченно хмурится. Видать, не ожидала, что прислуга так

хорошосчитает.Наконецвыдавливает:—Хорошо.Потом я говорю, что ей нужно перейти в гостиную, чтобы я могла

прибраться здесь. Когда она выходит, еще раз оглядываю комнату, ужслишкомвсеаккуратно.Оченьмедленнооткрываюшкаф.Какяидумала,

Page 48: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ворохвещейвалитсямненаголову.Заглядываюподкроватьивытаскиваюкучугрязнойодежды,которую,держупари,онамесяцаминестирала.

В каждом ящике свалка, каждый укромный уголок полон грязноготряпьяискомканныхносков.ЯнашлапятнадцатьупаковокновыхрубашекдлямистераДжонни,чтобыоннедогадался,чтоегоженанеумеетстиратьи гладить. А под забавным розовым ковриком прячется большое пятноцветаржавчины.Менябросаетвдрожь.

Днем мы с мисс Селией составили список, что готовить на этойнеделе, и на следующее утро я отправляюсь в магазин. Времени этозанимаетвдваразабольше,потомучтоприходитсяехатьвбелый«ДжитниДжангл» в городе, а не в цветной «Пиггли Виггли» около моего дома,потомукак,думаю,онанезахочетестьпродуктыизмагазинадляцветных.Пожалуй,яеенеосуждаю—тамукартошки«глазки»вдюймдлиной,даимолоко почти скисшее. Добравшись до рабочего места, я готоваоправдываться,почемуопоздала,номиссСелияваляетсянакровати,какинакануне, и улыбается как ни в чем не бывало. Разодета в пух и прах иникуда не собирается. Так и торчит там все пять часов, читаетжурналы.Встаеттолькозастаканоммолокадапописать.Ноявопросовнезадаю.Япростоприслуга.

Прибравшись в кухне, иду в парадную гостиную. Остановившись вдверях, долго разглядываюмедведя-гризли. Семь футов ростом, оскал вовсю пасть. Когти длиннющие, изогнутые, как у ведьмы. Рядом лежитохотничий нож с костяной рукоятью. Подхожу поближе и вижу, что всяшерстьпокрытапылью,авпастивообщепаутина.

Сначалаяпопробоваласмахнутьпыльщеткой,ноееслишкоммногоиглубоко забилась в шерсть. Тогда я взяла тряпку и попыталась вытеретьмедведя,ножесткиеволосытаккололируки,чтоявсякийразвскрикивала.Охужэтибелые.Да,яотмывалавсе,отхолодильниковдозадниц,носчегоэталедирешила,чтоязнаю,какчиститьчертовыхгризли?

Иду запылесосом.Вычищаюмедведя,и вцелом—заисключениемнесколькихмест,гдеястараласьчересчурусердноизверьчутьполысел,—получилосьнеплохо.

Покончивсмедведем,протираюкрасивыекнижки,которыениктонечитает,начищаюпуговицынамундире армииКонфедерации, серебряныйпистолет. На столе в золотой рамке стоит фотография мисс Селии имистера Джонни у алтаря, и я решаю рассмотреть поближе, что он замужчина. Надеюсь, жирный и коротконогий— на случай, если придетсяубегать,—ноничегоподобного.Сильный,высокий,крепкий.Изнакомый.

Page 49: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Божеправый.ИменноонухаживалзамиссХилливсегоды,чтояраньшеработала у мисс Уолтер. Я никогда с ним не встречалась, но достаточновидела, чтобы быть уверенной, что это он. Страх мой утраивается, дажеморозпокоже.Одногоэтогодостаточно,чтобпонять,чтоонзачеловек.

В час дня мисс Селия приходит в кухню и заявляет, что готова дляпервого урока кулинарии. Устраивается на табуретке. На ней красныйджемпер в обтяжку, красная юбочка и достаточно косметики, чтобынапугатьуличнуюшлюху.

—Чтовыужеумеетеготовить?—интересуюсья.Онатщательнообдумываетвопрос,морщитлоб:—Может,стоитначатьссамогоначала?—Нодолжныжевычто-тознать.Чемувасмамаучила?Онаопускаетвзгляднасвоиногивчулкахилепечет:—Яумеюготовитькукурузныелепешки.Немогусдержатьсмех.—Аещечто-нибудь,кромекукурузныхлепешек,умеете?—Умею варить картошку…— Голос еще тише.—И умею молоть

овес. Там, где я жила, не было электричества. Но я готова учиться. Нанастоящейплите.

Господи.Вжизниневстречалабелого,которыйжилбыхуже,чемя,если не считать сумасшедшего мистера Уолли, который живет закантонскойзабегаловкойиесткошачьиконсервы.

— И вы каждый день кормили мужа овсянкой и кукурузнымилепешками?

МиссСелиякивает.—Новыведьнаучитеменяготовить,правда?— Попытаюсь, — говорю я, хотя никогда не приказывала белой

женщине, что надо делать, и не знаю даже, как к этому подступиться.Решительноподтягиваючулкииуказываюнабанку,стоящуюнастоле:—Полагаю,есливаминадочто-тознатьокулинарии,товотэто.

—Этоведьжир,правильно?— Нет, это не просто жир, — уточняю я. — Это самое важное

изобретениенакухне,послемайонезавбанках.—Ачтотакогоособенного,—морщитонаносик,—всвиномжире?— Он не свиной, он растительный. — Неужто есть в этом мире

человек, не знающий, из чего сделан «Криско»?—Выне представляете,какаяэтополезнаявещь.

Онанедоуменнопожимаетплечами:

Page 50: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Полезная?Пожаритьчто-нибудь?— Он не только для жарки. У вас когда-нибудь что-нибудь липкое

застревало в волосах, вроде жвачки? — Решительно стучу пальцем побанке с «Криско».— Правильно, поможет «Криско». Смажьте им попкуребенку, и знать не будете, что такое потница,—шлепаю три ложки начернуюсковородку.—Дачтотам,явидела,какженщинывтираютегоподглазаисмазываютшершавыепяткимужьям.

— Смотрите, какой он красивый, — удивляется она. — Как белаяглазурьнаторте.

—Отчищаетклейотценника.Имможносмазатьскрипучиедверныепетли.Еслисветпогас,вставьтевнегофитиль—ибудетгоретьнехужесвечи.

Зажигаюогонь,имысмотрим,какжиртаетнасковороде.—Икромевсего,нанемможноподжаритьцыпленка.—Ладно,—сосредоточенноговоритона.—Чтодальше?— Цыпленок вымачивался в пахте, — рассказываю я. — Теперь

приготовимпанировку.В двойной бумажный пакет насыпаю муку, соль, еще немного соли,

перец,паприкуищепоткукайенскогоперца.—Воттак.Кладемкускицыпленкавпакетитрясем.МиссСелия укладывает цыплячье бедрышко внутрь, постукивает по

пакету:—Воттак?Какврекламе«ШейкэндБейк»[8]потелевизору?—Да,—соглашаюсья,асамакрепкоприжимаюязыккзубам,потому

что если это не оскорбление, тогда уж и не знаю что. — Просто как в«ШейкэндБейк».

Нотутжезастываюнаместе:наулицетарахтитавтомобиль.Замираюи прислушиваюсь. Глаза у мисс Селии расширяются, она тожеприслушивается. Думаем мы об одном: что, если это он, и где мнепрятаться?

Звукудаляется.Мыпереводимдыхание.—Мисс Селия,— говорю я сквозь зубы,— как это вы не можете

рассказать своему мужу обо мне? Он что, ничего не поймет, когда едастанетлучше?

—Ой.Я об этом не подумала!Может, сделать так, чтобыцыпленокнемножкоподгорел?

Этогоещенехватало.Яне собираюсьпортитьцыпленка.Навопросонанеответила,ноявсеравнодобьюсьсвоего.

Аккуратно выкладываю мясо на сковороду. Мы стоим и наблюдаем,

Page 51: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

какбедраиножкистановятсязолотистыми.Поднимаювзгляд.МиссСелияулыбается.

—Что?Уменяналицечто-то?— Нет, — качает она головой, а у самой на глаза наворачиваются

слезы.Онакасаетсямоейруки:—Япростотаквамблагодарна.Вежливоубираюруку:—МиссСелия, у вас столько всего, кромеменя, за чтоможно быть

благодарной.— Знаю. — Она оглядывает свою чудесную кухню с таким

выражением,будтосъелачто-топротивное.—Яинемечталаотаком.—Нувот.Развевынесчастливы?—Вжизнинебыласчастливее.На этом и остановимся. Под всем этим счастьем она определенно

несчастна.

ВечеромзвонюЭйбилин.— Мисс Хилли вчера приходила в гости к мисс Лифолт, —

докладываетЭйбилин.—Спрашивала,незнаетликто,гдетыработаешь.—Боже,еслионаменяразыщет,обязательновсепогубит.—Прошло

две недели с тех пор, как я сделала с этой женщиной КошмарнуюУжасность. Конечно, она бы с удовольствием посмотрела, как меняувольняют.

—Что сказал Лерой, когда ты сообщила ему, что нашла работу?—спрашиваетЭйбилин.

— Убит наповал. Расхаживал по кухне, как хвастливый петух,выделывался перед детьми. Как будто он единственный, кто содержитсемью, а я просто так, ради развлечения подрабатываю. Зато потом, впостели,мойстарыймогучийбыкедванерыдал.

Эйбилинхохочет:—Леройоченьгордыйисамолюбивый.—Ага.Главное,чтобымистерДжоннименянезастукал.—Аонанеобъяснила,почемунехочет,чтобымужзнал?—Сказала только, что хочет, чтобы он думал, будто она сама умеет

готовитьиприбираться.Нонезнаюпочему.Оначто-тоскрываетотнего.—Надоже,какзабавно.МиссСелиянеможетникомупроговориться,

иначеэтодойдетдомистераДжонни.ТакчтомиссХиллиничегонеузнает,потомучтомиссСелияникомунеразболтает.Длятебялучшеисложитьсянемогло.

—Хм-м.—Нехочупоказатьсянеблагодарной,потомучтоЭйбилин

Page 52: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

устроила мне эту работу. Но невольно думаю, что вообще-то проблем уменятеперьвдвоебольше—миссХилли,атеперьещеимистерДжонни.

—Минни, я вот тут хотела спросить тебя… Ты знаешь такую миссСкитер?

—Высокая,приходилараньшекмиссУолтернабридж?—Да.Чтотыонейдумаешь?—Незнаю.Белая, такаяже,каквсеони.Ачто?Оначто-то говорит

обомне?— Нет-нет, — заверяет Эйбилин. — Просто… несколько недель

назад…даженескажу,почемуявсеобэтомдумаю.Онаспросиламенякоео чем. Спросила, не хочу ли я все изменить. Никогда белая женщина неспрашивала…

Нотутиз спальнивыходитЛеройитребуетсвойкофепередночнойсменой.

—Ой,онпроснулся,—говорю.—Рассказывайбыстрее.—Даладно,неважно.Неберивголову.—Чтобыло-то?Чтоонатебесказала?—Дапростовздор.Ерундакакая-то.

Page 53: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава4

Первую неделю у мисс Селии я отмывала дом, пока не осталось ниединого пыльного ковра, ни драной простыни, ни грязных чулок,брошенных в стирку.Вторуюнеделю я снова вычищала дом, потому чтогрязьнакапливается.Натретьюнеделюянаконецпривелавсевпорядокиначалаработатькакобычно.

И каждый день мисс Селия как будто все не могла поверить, что яприхожу на работу. Я— единственное, что нарушает абсолютный покойвокругнее.Вмоемсобственномдомевечнополнодетей,соседей,даещеимуж.УмиссСелиияпростонаслаждаюсьтишиной.

Обычно, где бы я ни работала, график у меня одинаковый. Попонедельникамяполируюмебель.Повторникамстираюи глажучертовобелье—ненавижуэтотдень.Средадлягенеральнойуборкиванной,хотяяимоютамкаждоеутро.Вчетвергнатираюполыичищупылесосомковры,а те, которые старинные, — вручную, щеткой, чтобы не истрепались. Впятницуготовлюедунавсевыходныеивсякоетакое.Икаждыйденьмоюполы, стираю, глажу рубашки, чтобы порядок не выходил из-подконтроля. — короче, поддерживаю чистоту. Серебро и окна — понеобходимости.Посколькудетишекнет,присматриватьнезакем,остаетсядостаточновременидлятакназываемыхуроковкулинариисмиссСелией.

Мисс Селия никогда не устраивает вечеринок, поэтому мы простоготовим то, что у них с мистером Джонни будет на ужин, — свиныеотбивные, жареный цыпленок, ростбиф, пирог с цыпленком, бараньиребрышки, запеченный окорок, жареные помидоры, картофельное пюре,овощи. Или я готовлю, а мисс Селия суетится рядом, напоминая скореепятилетнюю девочку, чем богатую даму, выплачивающую мне зарплату.Когдаурокзаканчивается,онаспешитобратно,улечьсянадиван.ВообщемиссСелияишевелится-то,лишьпроходядесятьфутовдокухни,насвойурок,да ещекаждыедваилитридняпрячетсянаверху, вжуткихпустыхкомнатах.

Незнаю,чтоонатамделаетпопятьминутнавторомэтаже.Мнетамне нравится. В этих комнатах должно быть полно детишек, чтоб онисмеялись, кричали и баловались повсюду.Но меня не касается, что миссСелия делает целый день напролет. По мне, так и хорошо, что непопадаетсянаглаза.Яходила,бывало,повсюдузахозяйками,сметелкойводнойрукеимусорнымведромвдругой,всеприбираладерьмозаними.А

Page 54: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

пока она валяется в кровати, я могу спокойно себе делом заниматься.Детишек у нее нет, занятий особых тоже нет, но все равно она самаялениваяженщина,чтоявстречалавжизни.Включая мою сеструДорину,которая в детстве пальцем не пошевелила, потому что у нее, видите ли,больное сердце,— как потом выяснилось, муха попала в рентгеновскийаппарат.

И если б только из кровати не вылезала. Мисс Селия вообще невыходитиздома,разветолькосделатьприческуиногтипоправить.Затринедели,чтояработаю,этослучилосьвсегоодинраз.Мнетридцатьшестьлет,аявсеещеслышу,какмамаговорит:«Этонетвоедело».Новсе-такилюбопытно,чеготакбоитсяэтаженщина.

Каждуюпятницуяподсчитываювслух:— Мисс Селия, осталось девяносто девять дней до того, как вы

расскажетеобомнемистеруДжонни.— Ой, надо же, как быстро время бежит! — восклицает она со

страдальческимвыражениемлица.—Сегодняутромкошкаприбежаланапорог,такуменячутьударне

случился—думала,этомистерДжонни.Чемближекназначенномусроку,тембольшенервничаетмиссСелия,

даиясней.Непредставляю,чтосделаетэтотчеловек,когдаонаемувсерасскажет.Наверное,прикажетменяуволить.

— Надеюсь, этого времени достаточно, Минни. Как вы думаете, ясталалучшеготовить?—спрашиваетона,аянезнаю,чтоответить.Унеемилаяулыбка,ровныебелыезубки,ноонасамаяплохаякухарканасвете.

Стараюсьподдержатьееиучуготовитьсамыепростыеблюда,потомучто хочу, чтоб она научилась, и побыстрее. Понимаете, она должнаобъяснить своему мужу, почему у толстой коротышки негритянки естьключиотихдома.Мненужно,чтобыонзнал,почемуякаждыйденьдержуврукахегодрагоценноесереброисережкимиссСелии,срубинамивбогвесть сколько карат.Мне необходимо, чтобы он узнал это прежде, чем водин прекрасный день войдет домой и вызовет полицию.Или сэкономитвремяиразберетсясэтимделомсамостоятельно.

—Беретерульку,наливаетеводыпобольше,воттак.Теперьзажигаемогонь.Следите,чтобыбулькалочуть-чуть,тогдавсебудетотлично.

МиссСелиясмотритвкастрюлю,какбудтохочетразглядетьбудущее.—Высчастливы,Минни?—Почемувымнезадаететакиевопросы?—Новсеже?

Page 55: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Конечно,счастлива.Вытожесчастливы.Большойдом,просторныйдвор,мужовасзаботится.—ЯнеодобрительносмотрюнамиссСелию,иона, конечно же, это замечает. Потому как не дело, чтоб белыеинтересовалисьвашиммнениемнасчеттого,счастливылиони.

Когда у мисс Селии пригорела фасоль, я постаралась собрать всесамообладание,которое,поутверждениюмоеймамы,уменяотсутствовалосрождения.

— Ничего,— сквозь зубы выдавливаю я.—Мы сделаем еще однупорцию,преждечеммистерДжоннивернетсядомой.

Налюбуюдругуюженщину,укоторойяработала,ясудовольствиемповорчала бы хоть часок—посмотреть, как ей это понравится.НомиссСелия глядит на меня своими огромными глазищами, словно я лучшаявещьнасветепослебаночкилакадляволос,—ужлучшебыонапомыкаламной,какполагаетсясприслугой.Яначинаюдумать,несвязаноликак-тоее лежание в постели целыми днями с тем, что она не рассказываетмистеру Джонни обо мне. Наверное, она замечает подозрение в моихвзглядах,потомучтооднажды,совершеннонеожиданно,заявляет:

—Мнечастоснятсякошмары,будтомнепришлосьвернутьсяжитьвШугэ-Дитч.Поэтомуятакмноголежу.—Икивает,торопливотак,будтодавноотрепетировала.—Потомучтооченьплохосплюночами.

Улыбаюсь в ответ как дура, будто бы поверила, и продолжаюпротиратьзеркало.

—Нестоиттакстараться.Оставьтенесколькоразводов.Вотвсегдатак—зеркаловразводах,чутокиспачканныйпол,грязный

стаканвмойкеилиполноемусорноеведро.—Должнобытьправдоподобно,—говоритона,аяловлюсебянатом,

что в сотый раз тянусь за этим грязным стаканом, чтоб помыть. Люблю,чтоббылочистоиприбрано.

—Яхотелабызанятьсявонтемкустомазалии,—говориткак-томиссСелия.

Онавзяласебепривычкувалятьсянадиване,когдаидутмоипередачи,и все время вмешиваться. Я включаю «Путеводный свет» уже двадцатьчетырегода—стехпор,какмнебылодесятьияслушалаегопомаминомурадиоприемнику.

Начинается реклама «Дрефта», а мисс Селия уставилась в окно, начернокожегопарня,сгребающеголистья.Унеестолькоазалий,чтоквеснедворбудетточь-в-точькакв«Унесенныхветром».Янелюблюазалиииужсовсемнелюблюэтотфильм—унихрабствовыглядиткакграндиозное

Page 56: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

праздничное чаепитие. На месте Мамушки я посоветовала бы Скарлеттзатолкать те зеленые занавески в ее маленькую белую задницу. И самойсшитьчертовоплатье,завлекающеемужиков.

—Думаю,ямоглабызаставитьэтирозыцвести,еслиихобрезать,—говоритмиссСелия.—Нопервымделомябыподрезалавонтумимозу.

—Ачтоснейнетак?ПрижимаюутюгомворотничокрубашкимистераДжонни.Уменяво

двореикустика-тонерастет,неговоряужодеревьях.— Мне не нравятся эти мохнатые цветы. — И отворачивается. —

Похожинамаленькиедетскиеголовки.Мненеприятно,когдаонатакговорит.—Выразбираетесьвцветах?Онавздыхаетвответ:— Раньше, в Шугэ-Дитч, я любила возиться с цветами. Научилась

выращиватьих,надеялась,чтотаксмогупобедитьвсеэтоуродствовокруг.— Ну так вышли бы во двор, — предлагаю я, стараясь, чтобы

прозвучало не слишком нервно. — Разомнитесь. Подышите свежимвоздухом.(«Убирайсяотсюда».)

—Нет,—опятьвздыхаетмиссСелия,—мненельзябегатьпоулице.Ядолжнасохранятьпокой.

Меняначинаетвсерьезраздражатьто,чтоонаникогданевыходитиздому,чтоулыбается,какприслуга,поутрам,какбудтоэтолучшеевремядня, что все время торчит перед глазами. Прямо зуд у меня какой-то.Начинается, как только прихожу, а почесаться невозможно. И с каждымднемзудитчутьсильнее.

—Может,вамстоитзавестиподруг,—советуюя.—Вгородемногоженщинвашеговозраста.

Онахмурится:—Япыталась.Непредставляете, сколькораз я звонила этимдамам,

спрашивала,немогулипомочьсорганизациейПраздникаилиещесчем-нибудь,невыходяиздома.Ноонитакинеперезвонили.Ниодна.

Ответитьнечего,потомучтоменяэтонеудивляет.Сее-тоогромнымигрудямииволосамицвета«Золотойсамородок».

—Ну,походитепомагазинам.Купитеновыеплатья. Займитесьчем-нибудь,чемзанимаютсябелыеледи,покаприслугаработаетподому.

— Нет, пожалуй, я немного отдохну,— говорит она, и две минутыспустяяслышу,каконаподнимаетсяполестницевпустующиеспальни.

Ветка мимозы стучит в окно, я подпрыгиваю от неожиданности иобжигаю палец. Приходится прикрыть глаза, чтобы унять бешено

Page 57: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

бьющеесясердце.Осталосьдевяносточетыредняэтогокошмара.Думаю,яниминутыбольшеневыдержу.

—Мам,сделайчто-нибудьпоесть.Яголодная,—вотчтомнезаявилавчера вечером моя младшая, Киндра, ей пять лет. Уперла руки в боки иножкувыставила.

Уменяпятеродетей,иягоржусь,чтонаучилаихговорить«да,мэм»и«пожалуйста»,преждечемпроизнестислово«печенье».

Всехнаучила,кромеодной.—Доужинаничегонеполучишь,—сказалая.— Почему ты такая злая? Ненавижу тебя, — проорала она и

выскочилазадверь.Ктакомуяникогданесмогупривыкнуть,хотяуменядонееужебыло

четверо.Момент, когдавашедитя заявляет, чтоненавидитвас,—ачерезэтопроходиткаждыйребенок—этокакударногойвживот.

НоКиндра.Этововсенесложныйвозраст, скоторымя знакома.Этадевочкапростовылитаяя.

ЯстоювкухнемиссСелииидумаюовчерашнемвечере,Киндреиееязыке,Беннииегоастме,отом,чтомоймужЛеройдваждынапрошлойнеделепришелдомойпьяным.Онзнает:этоединственное,чтояневсилахвынести.Мойотецдесятьлетбеспробуднопил,амысмамойвынужденыбылиработатьнаизнос,чтобунегобылиденьгинавыпивку.Наверное,ябы больше расстроилась, но вчера, в качестве «прости меня», Леройпритащилцелыймешокмолодойокры.Онзнает,чтоэтомоялюбимаяеда.Вечером я обваляю ее в кукурузной муке, обжарю и наемся вволю, какмаманикогданеразрешала.

Но на сегодня это не единственное лакомство. Матушка мистераДжонни прислала из Мексики два ящика персиков — тяжелых, какбейсбольные мячи. Спелые, сладкие, режутся как масло. Я не принимаюподачекотбелыхледи,потомучтознаю—онихотят,чтобыячувствоваласебяобязанной.НокогдамиссСелияпредложиламневзятьдомойдюжинуперсиков,явытащиласвоюсумкуиотложилавнееровнодвенадцатьштук.Такчтонаужинбудулакомитьсяжаренойокройиперсиковымкобблеромнадесерт.

Чищу персики, любуюсь, как кожура длинной пушистой лентойопускаетсявмиску,исовершеннонеобращаювниманиянадорожкупереддомом. Обычно, когда стою у кухонной раковины, я прикидываю планбегстваотмистераДжонни.Кухня—лучшеедляэтогоместо,потомучтобольшоеокновыходитнаулицу.Кустыазалиискрываютмоелицо,носама

Page 58: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

я вижу достаточно, чтобы разглядеть приближающихся к дому. Если онвойдетвпараднуюдверь,ясбегувгаражчерезчерныйход.Аеслиявитсясзади, я улизну через передние двери.Еще одна дверь из кухни ведет назаднийдвор,простонавсякийслучай.Носейчассоктекпомоимладоням,густой сладкий запахпростопитьможно, и я утонула в этихперсиковыхфантазиях.Инезаметила,каккдомуподъехалсинийгрузовик.

Мужчинабылуженаполпутикдвери,когдаяподнялаглаза.Успелазаметитьполоскубелойрубашки,однойизтех,чтоягладилакаждыйдень,штанину цвета хаки — тех брюк, что я развешивала в шкафу мистераДжонни.Вопльзастрялвгорле.Ножсостукомупалвраковину.

—МиссСелия!—метнуласьявееспальню.—МистерДжоннидома!МиссСелияслетеласкроватистакойскоростью,какойявнейине

подозревала.Якакидиотказавертеласьнаместе.Кудабежать?Кудамнедеваться? Где же мой план побега? И тут меня осенило — гостеваяванная!

Шмыгаю внутрь и прикрываю дверь, оставив щелку. Взбираюсь насиденье унитаза, чтобы он не заметил мои ноги, торчащие из-под двери.Здесьтемноижарко.Головасловновкамине.Поттечетпоподбородкуикапает на пол. Мне дурно от густого запаха мыла с гарденией, котороележитнакраюраковины.

Слышушаги.Перестаюдышать.Шагистихают.Сердцемечется,каккошкавэлектросушилке.Анукак

миссСелиясделаетвид,чтонезнаетменя,чтобыизбежатьнеприятностей?Притворится,будтояграбитель?Ненавижуее!Ненавижуэтутупуюбабу!

Вгруди—гулкоебум-бум.Колениломит,имбольнодержатьмоетеловтакойпозе.

Глаза привыкли к темноте. И я могу различить свое отражение взеркале.Скрючилась,дурадурой,натолчкевтуалетебелойледи.

Взгляните на меня. Посмотрите, на что приходится идти МинниДжексон,чтобызаработатьнаэтупроклятуюжизнь.

Page 59: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

МиссСкитер

Page 60: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава5

Мамин«кадиллак»мчитсяпо гравийнойдороге,направляяськдому.Мелкие камешки барабанят по корпусу машины с такой силой, чтозаглушаютголосПэтсиКлайн,[9]звучащийизрадиоприемника.Мамабудетвярости,ноэтамысльлишьзаставляетменяприбавитьскорость.Никакнемогувыброситьизголовы,чтосегоднявбридж-клубесказалаХилли.

Мы с Хилли и Элизабет были лучшими подружками с начальнойшколы.Намоейлюбимойфотографиимывтроем,ужешкольницысреднихклассов,сидимнатрибунестадиона,тесноприжавшисьдругкдругу,плечокплечу.А самое удивительное то, что трибуны вокруг абсолютнопусты.Мысидимтакблизкопростопотому,чтодействительноблизкидругдругу.

В«ОлеМисс»[10]мысХиллидвагодапрожиливоднойкомнате,покаона не уехала, чтоб выйти замуж, а я осталась учиться дальше. КаждыйвечерянакручивалаееволосынатринадцатьбигудивнашемобщежитииКсиОмега.[11]АсегодняонапригрозилаизгнатьменяизЛиги.НеточтобыменяособенноволновалочленствовЛиге,нобольноосознавать,каклегкоподругаможетрасстатьсястобой.

Сворачиваю на аллею, ведущую к Лонглифу, хлопковой плантациинашей семьи. Гравий сменяет мягкая желтая пыль, и я притормаживаю,пока мама не увидела, с какой скоростью я ношусь. Подъезжаю к дому,выхожуизмашины.Мамавосседаетвкресле-качалкенатеррасе.

—Присядь, дорогая.—машет она рукой в сторону второго кресла-качалки. — Паскагула только что натирала полы. Пускай немногопросохнут.

—Ладно,мам.Яцелуюнапудреннующеку,нонесажусь.Облокотившисьнаперила

террасы, разглядываю три древних дуба перед домом. Хотя отсюда догородавсегопятьминутезды,многиесчитают,что здесьужедеревня.Занашимдомомрасстилаютсядесятьтысячакровпапиныххлопковыхполей,покрытыхкрепкимизеленымирастениямисвысокой,какуменя, талией.Несколькочернокожихсидятвдалекеподнавесом,глядявогонь.Всеждутодногоитогоже—покараскроютсяхлопковыекоробочки.

Как,однако,всеизменилосьмеждумнойиХилли,когдаявернуласьизуниверситета.Ноктосталдругимчеловеком,яилиона?

— Я уже рассказывала тебе? — говорит мама. — Фанни Питроупомолвлена.

Page 61: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—РадазаФанни.— Не прошло и месяца с тех пор, как она начала работать в

Фермерскомбанке.—Замечательно,мама.—Яэтопонимаю,—подчеркиваетона,имнеприходитсяобернуться,

чтобы встретить один из ее фирменных взглядов — так вспыхиваетвзрывающаясяэлектрическаялампочка.—Почемубыитебенепоискатьработувбанке?

—Янехочуработатьвбанке,мам.Мама вздыхает и, прищурившись, переводит взгляд на спаниеля

Шелби, вылизывающего укромные части своего тела. Я же прикидываюпути к бегству, исполненная решимости испачкать свеженатертые полы.Этотразговорпроисходитуженевпервыйраз.

—Моядочьчетырегодапровелавколледже,исчемжеонавернуласьдомой?—вопрошаетона.

—Сдипломом?—Жалкийклочокбумаги,—фыркаетмама.— Я уже говорила тебе. Я пока не встретила человека, за которого

хотелабывыйтизамуж.Мамаподнимаетсяскресла,подходитвплотную,иямогурассмотреть

ее гладкое красивое лицо. На ней синее платье, безупречно облегающеестройную фигуру, помада, как всегда, аккуратно наложена. Но вот мамавыходитнаяркийсвет—иязамечаютемныепятнанаееодежде.Моргаюнесколькораз,чтобыубедиться,чтомненепомерещилось.

—Мама?Тыплохосебячувствуешь?—Еслибытыпроявилахотьчуть-чутьсообразительности,Евгения…—Утебявсеплатьевпередииспачкано.Мамагневноскрещиваетрукинагруди:— Я разговаривала с матерью Фанни, и она сказала, что Фанни

буквальнокупаласьвпредложениях,стоилоейтольковыйтинаработу.Приходитсяоставитьтемуплатья.Яникогданесмогуобъяснитьмаме,

чтохочустатьписательницей.Онаусмотритвэтомвсеголишьещеоднопрепятствие, отделяющееменяотмира замужнихженщин.Точно также,как не смогу рассказать о Чарли Грее, с которым мы вместе изучалиматематику прошлой весной в «Оле Мисс». Как он произнес тост завыпускной курс и поцеловалменя, а потом сильно стиснулмоюруку, ноэто оказалось совсем не больно, а, наоборот, ужасно здорово, и он таксмотрел мне в глаза. А потом женился на Дженни Сприг, ростом пятьфутов.

Page 62: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Нужно бы подыскать жилье в городе, в одном из домов, где живутодинокие простые девушки, старые девы, секретарши, учительницы. Ностоило мне однажды заикнуться о том, чтобы взять деньги из моеготрастовогофонда,какмамарасплакалась—настоящимислезами.

—Твоиденьгинепредназначеныдляподобныхцелей,Евгения.Онине для того, чтобы жить в доходном доме, где пахнет кухней, а из оконсвисают драные чулки. А когда деньги закончатся, тогда что? На что тыбудешь жить?—После чего она водрузила на лоб влажное полотенце иостатокдняпровелавпостели.

И вот теперь, ухватившись за перила, мама ждет, сделаю ли я радиспасения собственной души то же самое, что сделала жирная ФанниПитроу.Моя собственнаямать смотрит наменя так, словно ее буквальноубивает весь мой вид, мой рост, моя прическа. Сказать, что у менякудрявые волосы, — это ничего не сказать. Они просто неприличны—уместнее скорее на лобке, чем на голове, да еще и почти белые. Кожа уменя светлая, но вряд ли ее можно назвать молочно-белой, скореемертвенно бледной, особенно когда я серьезна, а серьезна я всегда.Вдобавокносуменясгорбинкой.Затоглазавасильково-синие,какумамы.Мневсегдаговорят,чтоэтолучшее,чтовомнеесть.

— Речь идет о том, чтобы создавать ситуации, когда ты можешьзнакомитьсясмужчинами…

—Мама,—перебиваюя,чтобыпоскореезакончитьэтотразговор,—неужелиэтотакужасно,еслиявообщеникогданевыйдузамуж?

Мамасудорожнообхватываетсебяруками,словноеебросаетвхолодприоднойтолькомысли.

—Несмей!Несмейговоритьтак,Евгения.Каждуюнеделю,встречаявгородеочередногомужчинуростомвышешестифутов,ядумаю:«ЕслибыЕвгениятолькопопыталась…»Онаприжимаетладоникживоту,будтосамамысль,чтодочьостанетсястаройдевой,провоцируетунееязву.

Сбрасываю шлепанцы и спускаюсь по ступенькам террасы, а мамакричитвслед,чтобыянаделатуфли,пугаястригущимлишаемиклещевымэнцефалитом. Неизбежностью смерти от прогулок босиком. И ототсутствия мужа. Ставшее уже привычным ощущение, впервыепосетившееменятримесяцаназад,послеокончанияколледжа,порождаетнервнуюдрожьвовсемтеле.Ябудтооказаласьвместе,которомубольшенепринадлежу.Яопределеннонедолжнабыть здесь, рядом сматерьюиотцом.Ивозможно,несХиллииЭлизабет.

— Тебе двадцать три года, у меня в твоем возрасте уже родилсяКарлтон…—неунимаетсямама.

Page 63: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Останавливаюсь под миртовым деревцем, с безопасного расстояниянаблюдаязамамой.Лилииужеотцвели.Почтисентябрь.

Я не была прелестным ребенком. Когда я родилась, мой старшийбратец,Карлтон,посмотрелнаменяиобъявилнавсюбольничнуюпалату:«Это не ребенок, а москит!» С тех пор прозвище и прилипло. Я быладолговязой и худой, вылитый комар, побила двадцатипятидюймовыйрекордростадлямладенцеввБаптистскойбольнице.Аужкогдавраннемдетстве выяснилось, что и нос у меня длинный, тонкий и чутьзаостренный,прозвищеоказалосьещеболееподходящим.Мамавсюмоюжизньпыталасьубедитьокружающихназыватьменяпоимени,Евгенией.

МиссисШарлоттаБудроКантрельФеланнепереноситкличек.Кшестнадцатиясталанетольконеособопривлекательной,ноещеи

болезненновысокой.Девочкитакогоростанафотографияхклассаобычнооказываютсявпоследнемряду,вместесмальчиками.Мамадевочкитакогороста ночи напролет отпускает подолы ее платьев, удлиняет рукавасвитеров, прилизывает волосы перед танцами, хотя ее об этом и непросили, и, наконец, даже прижимает ладонью макушку, словно хочетзатолкать обратно в прошлое, где она могла бы напоминать дочери, чтонужно выпрямить спину. Когда мне исполнилось семнадцать, мамапредпочла бы, чтобы я заболела апоплексической диареей, нежелираспрямиласьвполныйрост.Самаонабылапятифутовчетырехдюймови«Первой Вице-Мисс Южная Каролина». Следовательно, в моем случаеоставалосьтолькоодносредство.

ИнструкцияпоОхотенаМужаотмиссисШарлоттыФелан.Правилономер один: миниатюрную симпатичную девушку украшают макияж ихорошиеманеры.Высокуюиневыразительную—трастовыйфонд.

Я была ростом пятьфутов одиннадцать дюймов, но на счету у менялежали двадцать пять тысяч хлопковых долларов, и если это не естьнастоящая красота, тогда, боже правый, парень все равно недостаточноумен,чтобыстатьчленомсемьи.

Моя детская располагается на верхнем этаже дома. Снежно-белыекарнизы с розовыми херувимами, обои с нежно-зелеными бутонами роз.Вообще-то это скорее мансарда с покатыми стенами, и я не везде могувыпрямитьсявполныйрост.Благодаряэркерукомнатакажетсякруглой.Стехпоркакматушкаприняласькаждыйбожийденьпилитьменяпоповодупоисковмужа,ябудтосплювсвадебномторте.

Но вместе с тем это мое убежище. Здесь, наверху, горячий воздух

Page 64: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

скапливается, как внутри воздушногошара, что отталкивает посетителей.Лестница узкая, и родителям по ней взбираться трудно. Наша прежняяприслуга, Константайн, бывало, взирала на уходящие вверх ступени так,словно ей предстояла битва с ними. И это единственный недостатокверхнегоэтажа:онразлучалменясКонстантайн.

Прошлотридняпослеочередногоразговорасмамой.Яраскладываюна столе объявления о вакансиях из «Джексон джорнал». Все утро матьпреследовала меня с новым средством для укрепления волос, в то времякакпапа сиделна террасе, ворчали проклинал хлопковыеполя, тающие,как летний снег. Если не считать нашествия жуков-долгоносиков, дождь,пожалуй,худшее,чтоможетпроизойтивовремяуборкиурожая.Сентябрьедваначался,аужевовсюидутпроливныедожди.

ВАКАНСИИ: ЖЕНЩИНЫ. С красным карандашом в руке япросматриваюединственнуюкоротенькуюколонку.

УнивермагуКеннингтонтребуютсяпродавщицы:уравновешенность,хорошиеманерыиулыбка!

Требуется молодая секретарша. Умение печатать необяз. ЗвонитьмистеруСандерсу.

Господи,еслиемуненужно,чтобыонапечатала,точтожеемуотнеенужно?

Требуетсямладшаястенографистка,«ПерсииГрей»,1,25долл/час.Что-тоновенькое.Обвожукружочком.Никтонестанетотрицать,чтов«ОлеМисс»яучиласьистово.Пока

моиподружкипилиромсколойнавечеринкахиприкалывалибукетикиккорсетам,ясиделавбиблиотекеичасамиписала—восновномкурсовыеработы, но, кроме того, рассказы, плохие стихи, новые эпизоды для«ДоктораКилдара»,[12] рекламные тексты«ПэллМэлл»,письмапротеста,жалобы,требованиявыкупа,любовныезапискипарням,которыхвстречалана занятиях, но с которыми не решалась заговорить, — все это никогданикуда не отправлялось. Разумеется, я грезила о свиданиях с игрокамифутбольнойкоманды,нонастоящеймечтойбылооднаждынаписатьнечтотакое,чтолюдизахотятпрочесть.

Вчетвертомсеместресвоеговыпускногокурсаянашлабылоработу— очень хорошую, вшестистах милях отМиссисипи. Затолкав двадцатьдва дайма[13] в телефон-автомат, я попыталась разузнать о должностиредактора в издательстве «Харпер и Роу», располагавшемся на ТридцатьтретьейулицеМанхэттена.Яувиделаобъявлениев«Нью-Йорктаймс»ивтотжеденьотправилаимсвоерезюме.Всмутнойнадеждедажепозвонила

Page 65: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

насчетквартирынаВосемьдесятпятойулице—однакомнаткасплитойзасорокпятьдоллароввмесяц.Авиакомпания«Дельта»сообщила,чтобилетводинконецобойдетсявсемьдесяттридоллара.Мнеивголовунепришлопоискатьбольшечемоднорабочееместо,ноответаятакинедождалась.

Взглядскользнулниже,крубрикеВАКАНСИИ:МУЖЧИНЫ.Четыреколонки, заполненные объявлениями для банковских служащих,бухгалтеров, специалистов по кредитам, аудиторов. На этой сторонестраницы «Перси и Грей» предлагали младшему стенографисту напятьдесятцентоввчасбольше.

ГолосПаскагулыуподножиялестницы:—МиссСкитер,вамзвонят.Спускаюсь вниз к единственному в доме телефонному аппарату.

Паскагула протягивает трубку.Она крошечная, как ребенок,меньшепятифутов, и черная, как ночь. Волосы аккуратно завиваются, а белоеформенноеплатьесшитоточнопоминиатюрнойфигурке.

—МиссХилливасспрашивает,—сообщаетона,вручаямнетрубку.Устраиваюсь за белым чугунным столиком. В большой квадратной

кухнежарко.Черно-белыеквадратикилинолеумаместамипотрескались,аперед раковиной совсем истерлись. По центру кухни установлена новаясеребристаяпосудомоечнаямашина,откранакнейтянетсяшланг.

— Он приезжает на следующей неделе, — сообщает Хилли. — Всубботувечером.Тысвободна?

—Незнаю,надопроверитькалендарь.В голосе Хилли нет и намека на нашу размолвку в бридж-клубе.

Подозрительно,новсеженадушестановитсялегче.— Поверить не могу, что это наконец произойдет, — продолжает

Хилли. Она несколько месяцев пыталась познакомить меня с кузеномсвоего мужа и не отступает от своего намерения, хотя парень чересчурпривлекателен,давдобавокещеисынсенатораштата.

— А ты не думаешь, что нам следует… сначала простопознакомиться?—осторожноспрашиваюя.—Ну,преждечемперейтикнастоящимотношениям?

—Неволнуйся.МысУильямомвсевремябудемрядом.Явздыхаю.Свиданиеужедваждыотменялось.Могутольконадеяться,

что оно вновь отложится. Но мне льстит уверенность Хилли в том, чтотакоймужчина,какон,можетзаинтересоватьсятакойдевушкой,какя.

— Так, еще нужно, чтобы ты пришла и забрала мои заметки, —говоритХилли.—Яхочу,чтобымояинициативапоявиласьвследующем

Page 66: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

информационномбюллетене,целаястраницаиместодляфото.—Насчетванной?—послепаузыуточняюя.Прошловсегонесколько

днейстехпор,каконазаявилаобэтомвбридж-клубе,ноянадеялась,чтовсезабыто.

—Этоназывается«Инициативапообеспечениюдомашнейприслугиотдельнымсанузлом»—Уильям,слезь,покаятебянеотшлепала,ЮлМэй,куда ты, черт возьми, запропастилась, — и я хочу, чтобы информацияпоявиласьуженаэтойнеделе.

Я редактор информационного бюллетеня Лиги. Но Хилли —президент.Ионапытаетсяобъяснитьмне,чтонужнопечатать.

—Япопробую.Незнаю,осталосьлиместо,—бормочуя.Стоящая у раковиныПаскагула бросает взгляд в мою сторону, будто

слышит, о чем говорит Хилли. Я же смотрю на ванную комнатуКонстантайн,ныне—Паскагулы.Онарядомскухней.Дверьполуоткрыта,и можно разглядеть крошечную комнатку — унитаз, наверху бачок сцепочкой,лампочкаподпожелтевшимпластиковымабажуром.Маленькаяраковинавуглуедваливместитстаканводы.Яникогданезаходилатуда.Когда мы были маленькими, мама пригрозила, что отшлепает, если мысунемсявуборнуюКонстантайн.ЯскучаюпоКонстантайнбольше,чемпокому-либодругомувсвоейжизни.

—Тогда освободи место,— приказываетХилли.—Потому что эточертовскиважно.

Константайнжилавмилеотнашегодома,вмаленькомнегритянскомпредместье под названием Пекло — из-за тамошней смоляной фабрики.Дорога вПеклоидет вдоль северной границынашейфермы,и, сколько япомню,напротяжениивсейэтоймиливкраснойпылииграличернокожиеребятишки, постепенно подбираясь к большому окружномушоссе номерсорокдевять,чтобыпрокатитьсянапопутках.

Девчонкой я сама проходила пешком эту жаркую милю. Если яканючилаиумоляламаму,онаиногдапопятницампозволяламнепойтивгости к Константайн. Через двадцать минут неторопливой прогулки мыпроходили мимо дешевого магазина для цветных, потом мимо бакалеи скурятникомназадворках,авдольдорогитянулисьрядыветхихдомишексжестянымикрышамиипокосившимисякрылечками,исрединихбылодиндомжелтогоцвета, с черного хода которого, как все говорили, продаваливиски.Я так волновалась, оказавшись в совершенно иноммире, и всегдаостро чувствовала, какие новые у меня туфли, какой чистый белыйсарафан, выглаженный Константайн. Чем ближе мы подходили к дому

Page 67: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Константайн,темширеонаулыбалась.— Здорово, Птичка Карл, — окликала Константайн торговца

кореньями,восседавшеговкресле-качалкевкузовесвоегопикапа.Вокругстоялираскрытыемешкиссассафрасом,[14]корнемлакрицыилопуха;мыпринималисьрытьсявних,иприэтомвсетелоКонстантайнколыхалось,изгибаясь в каждом суставе. Константайн была не просто крупной, нотучной.Онабылаширокавбедрах,иколеничастенькоеебеспокоили.Наповоротексвоемудомуонасовалавротщепоткутабакаилихосплевываладлинной струей. Она разрешала мне поглядеть на черный порошок вкруглойжестянке,новсегдаговорила:

—Смотринерассказываймаме.Надорогевсегдавалялисьпсы,шелудивые,свыпирающимикостями,

ввалившимися животами. Чернокожая женщина по имени Кэт-Байт[15]кричаласкрыльца:

— Мисс Скитер! Передавайте привет своему папе. Скажите, что уменявсехорошо.

Прозвищеейдалмойотецмноголетназад.Онпроезжалнамашинеиувидел, как бешеная кошка набросилась на маленькую черную девочку.«Кошка почти сожрала ее», — позже рассказывал мне папа. Он убилживотное, отвез девочку к доктору и проследил, чтобы она получилатрехнедельныйкурспрививокпротивбешенства.

А потом мы подходили к дому Константайн. В ее домике было трикомнаты, никаких ковров, а на стене единственная фотография— белойдевочки,которуюКонстантайннянчиладвадцатьлетназадвПорт-Гибсоне.Ябылауверена,чтознаюоКонстантайнвсе:унеебыласестра,авырослаона на ферме издольщиков в Коринфе, Миссисипи; родители ее умерли;она не ела свинину; носила платья шестнадцатого размера, а туфли —десятого. Но, глядя на улыбающегося во весь рот ребенка на тойфотографии, янемножкоревновалаидумала,почемужеонанеповесиларядомимоефото.

Иногда к нам приходили поиграть две девочки из соседнего дома,МэриНеллиМэриРоан.Онибылитакиечерные,чтоянемогларазличитьихипростоназывалаобеихМэри.

— Веди себя любезно с цветными девочками, когда будешь вгостях,—однаждысказаламнемама,ая,помнится,удивленнопосмотрелананееиспросила:

—Акакжеиначе?Номаманичегонеответила.

Page 68: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Примерночерез часприезжалпапа, выходилизмашины,протягивалКонстантайндоллар.Константайнникогданеприглашалаеговойтивдом.Даже тогда я понимала, что мы на ее территории и она не обязанасоблюдатьформальные приличия в своем собственном доме.Потом папаразрешалмнезайтивмагазиндляцветных,купитьлимонадуиледенцов.

—Неговоримаме,чтоядалКонстантайннемногоденег.— Хорошо, папочка. — отвечала я. И это был наш единственный

секрет.

Впервыеменяназвалиуродиной,когдамнебылотринадцать.БогатыйдружокмоегобратцаКарлтона,вовремяохоты.

—Почемутыплачешь,детка?—встревожиласьКонстантайн.Ярассказала,какназвалменятотмальчишка,аслезырекойтеклипо

лицу.—Дану?Атыивправдууродина?Ярастерянноморгнула:—Какэто?— Слушай внимательно, Евгения. (Константайн была единственной,

ктовремяотвременисоблюдалмаминоправило.)Уродствоживетвнутри.Бытьуродомзначитбытьгадким,злымчеловеком.Тычто,изтаких?

—Незнаю.Наверное,нет,—разрыдаласьяснова.Константайн присела рядом, за кухонный стол. Я услышала, как

скрипнули ее воспаленные суставы. Она крепко прижала к моей ладонисвойбольшойпалец,чтоозначалонанашемязыке«слушайизапоминай».

—Каждое утро, пока не помрешь и тебя не закопают в землю, тебепридетсяприниматьэторешение.—Константайнсиделатакблизко,чтоямогла разглядеть поры на ее черной коже.— Тебе придется спрашиватьсебя: «Собираюсьли яповерить в то, что сегодня этидураки скажутобомне?»

Она не убирала палец от моей ладошки. Я кивнула в знак того, чтопонимаю.Я была достаточно сообразительной, чтобы точно знать—онаговорит о белых людях.И хотя я все еще чувствовала себя несчастной изнала, что, скорее всего, действительно некрасива, Константайн впервыеговориласомнойтак,словноянебылабелымребенкомсвоейматери.Всюжизнь мне втолковывали, что значит быть девочкой, как именно следуетдуматьополитике,оцветных.НопалецКонстантайн,крепкоприжатыйкмоей ладони, помог понять, что на самом деле я могу выбирать, во чтоверить.

Page 69: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Константайнприходиланаработувшестьутра, австрадуивовсевпять. Она успевала приготовить папе завтрак еще до того, как онотправлялся в поле. Почти каждое утро, проснувшись, я спускалась вкухню, где она уже стояла у плиты, а на столе работал радиоприемник.КонстантайнслушалапроповедьотцаГрина,завидевжеменя,улыбалась:

—Доброеутро,красавица!Я усаживалась за стол и рассказывала, что мне приснилось.

Константайнсчитала,чтосныпредсказываютбудущее.—Яоказаласьначердаке,оттудавиднобылоферму,—рассказывала

я.—Явиделаверхушкидеревьев.—Тыстанешьхирургомпомозгам!Чердакозначаетголову.Мамазавтракалавстоловой,потомуходилавгостинуювышиватьили

писатьписьмамиссионерамвАфрику.Сосвоего зеленоговращающегосякресла она могла наблюдать практически за всеми и всем в доме.Невероятно,каконаумудряласьзастукатьменя,стоилотолькопопытатьсяпроскользнутьмимодвери.Язастываланаместе,чувствуясебядоскойдлядартса,краснымцентроммишени,вкоторуюматушкаметаладротики.

— Евгения, ты знаешь, что в этом доме жевательная резинказапрещена.

—Евгения,немедленноприложиспиртксиняку.— Евгения, ступай наверх и причешись — что, если неожиданно

нагрянутгости?Яусвоила,чтовноскахпередвигаешьсягораздотише,чемвтуфлях.Я

научилась пользоваться черным ходом. Научилась носить шляпы,прикрывая лицо рукой, когда проходила мимо. Но в первую очередь яусвоила,чтолучшееместодляменя—кухня.

Летний месяц в Лонглифе тянулся годами. Подруги навещали меняредко—мыжилислишкомдалекоотостальныхбелыхсоседей.ХиллииЭлизабет,жившиевгороде,всевыходныепроводиливгостяхдругудруга,амнепозволялосьпорезвиться сподружкамитолькораз вдвенедели.Я,разумеется, плакалась на тяжелую жизнь. Чаще всего я воспринималаприсутствие Константайн как должное, но, думаю, все же понимала, какмнеповезло,чтоонауменяесть.

В четырнадцать я начала курить. Сигареты таскала из пачки«Мальборо», которую Карлтон хранил в ящике комода. Ему было почтивосемнадцать,иниктоневозражал,чтоонужедавнокуритгдехочет—идома, и в поле с отцом. Папа иногда курил трубку, но сигареты он нелюбил, а мама не курила вообще. И несмотря на то что большинство ее

Page 70: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

подруг курили, мама запретила мне даже пробовать, пока не исполнитсясемнадцать.

Такчтоприходилосьпробиратьсяводвориустраиватьсянакачеляхизавтомобильнойпокрышки,гдекронастарогодубанадежноскрываламеняотпостороннихглаз.Илипоздновечеромвысовыватьсяизокнаспальниидымить. Зрение у мамы было орлиное, а вот обоняние практическинулевое.ЗатоКонстантайнвсечуяла.Оначутьулыбалась,прищурившись,но молчала. Если мама направлялась в сторону черного хода, когда япряталась за деревом, Константайн спешила на улицу и колотила ручкойщеткипометаллическимпоручнямлестницы.

—Чтоэтотыделаешь,Константайн?—спрашивала,бывало,мама,ноя к тому моменту успевала погасить сигарету и бросить окурок в дуплодерева.

—Простоочищаюэтустарующетку,миссШарлотта.— В таком случае, будь любезна подыскать более тихий способ. О,

Евгения, ты, кажется, выросла за ночь еще на дюйм?Чтожемне с этимделать?Ступай…наденьподходящееплатье.

— Хорошо, мэм, — в один голос отвечали мы с Константайн иобменивалисьлукавымиулыбками.

О,какчудесныобщиесекреты.Наверное,этопохоженаотношенияссестрой или братом, близкими по возрасту. Но дело было не только вкуренииилииграхв«кошки-мышки»смамой.Просторядомбылчеловек,для которого ты важнее и лучше всех, — даже если собственная матьбеснуетсяот того, что тынеприличнодолговязая, кудряваяинескладная.Человек,вглазахкоторогочитаешь:«Амнетынравишься».

Впрочем,онанелюбиласюсюканья.Когдамнебылопятнадцать,однадевчонка,новенькая,показаланаменяпальцемигромкоспросила:

—Аэточтозааист?ДажеХиллиструдомсдержалаулыбку,оттаскиваяменявсторону,как

будтомынерасслышали.—Какой у тебя рост, Константайн?— спросила тогда я, не в силах

сдержатьслезы.—Аутебя?—грозноприщуриласьКонстантайн.—Пятьфутовиодиннадцатьдюймов,—прорыдалая.—Яужевыше,

чемтренерпобаскетболуумальчишек.—Нуаяпятьфутовтринадцать,такчтодовольносебяжалеть.Константайн была единственной женщиной, на которую я смотрела

снизувверхикотороймоглавзглянутьпрямовглаза.Первое, что поражало в Константайн, помимо ее роста, — глаза.

Page 71: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Светло-карие, удивительного медового цвета— совершенно неожиданнона фоне темной кожи. Я никогда не видела у чернокожих таких светлыхглаз.Вообще-товКонстантайнможнобылоразглядетьмножествооттенковкоричневого. Локти у нее были абсолютно черные, а зимой онипокрывалисьбелойшелушащейсякорочкой.Кожанаруках,шееилице—черная как смоль. Ладони оранжевого оттенка, и мне всегда былолюбопытно— стопы тоже такого цвета или нет, но я никогда не виделаКонстантайнбосиком.

— Нынче мы с тобой только вдвоем, — сказала она как-то раз сулыбкой.

ВтевыходныемамасотцомповезлиКарлтонасмотретьУниверситетЛуизианы и Тулейн.[16] В следующем году братец собирался поступать вколледж. Утром папа принес в кухню раскладушку и поставил рядом суборной Константайн. Она всегда спала на ней, если приходилосьоставатьсянаночь.

—Гляди-ка,чтоуменяесть,—показалаонанадверьвкладовку.Я подошла, заглянула внутрь и увидела, что из сумки Константайн

торчитогромный,впятьсотдеталей,пазлсизображениемМаунт-Рашмор.[17] Это было наше любимое занятие, когда Константайн оставаласьночевать.

В тот вечер мы просидели несколько часов — жевали орешки иперебиралидетальки,рассыпанныепокухонномустолу.Снаружибушевалагроза, и от этого в комнате было еще уютнее.Лампочкамигнулаи вновьяркозагорелась.

— Это который? — Константайн внимательно изучала картинку накоробкесквозьочки.

—ЭтоДжефферсон.—О,точно.Авотэтот?—Это…—Наклоняюсьпоближе.—Думаю,это…Рузвельт.—ЯтутузнаютолькоЛинкольна.Онпохожнамоегоотца.Язамерласдеталькойпазлавруке.Мнеисполнилосьчетырнадцать,я

училасьненижечемна«А».Ябылаумна,ноудивительнонаивна.— Потому что твой отец был таким… высоким? — осторожно

спросилая.Онаусмехнулась:—Потомучтомойотецбылбелым.Ростомяпошлавмаму.Явыронилакусочеккартона:—Твой…отецбылбелым,амать…цветной?

Page 72: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Угу, — отозвалась она и улыбнулась, соединив пару деталей. —Взгляни-ка.Помне,такподходит.

Уменявголовекрутилосьмножествовопросов.Кемонбыл?Гдеон?Я знала, что он не женился на матери Константайн, потому что этонезаконно. Я вытащила сигарету из своего тайного запаса, которыйзахватилакстолу.Всвоичетырнадцатьячувствоваласебяоченьвзрослой,поэтому смело закурила. В тот же миг лампочка над столом мигнула,потускнелаитихонькозажужжала.

— О, папочка люби-ил меня. Всегда говорил, что я его самаялюбимая.—Константайн откинулась на спинку стула.—Онприходил кнамкаждуюсубботу,аоднаждыподарилмнедесятьлентдляволос,десятиразныхцветов.Изнастоящегояпонскогошелка,изсамогоПарижапривез.Ясразуусаживаласькнемунаколениинеслезала,покаемунепорабылоуходить,амамаставилапластинкуБессиСмит[18]напатефон,которыйоней подарил, и мы с папой пели: «Какже странно, удивительно, никто нехочетзнатьтебя,когдатынамели…»

Я, совершенно обалдев, слушала, вытаращив глаза. В приглушенномсвете ее голос вспыхнул невероятным сиянием. Если бы шоколад могзвучать,онзапелбыголосомКонстантайн.Еслибыупеснибылцвет,онаобрелабыцветшоколада.

—Однаждыуменябылооченьтяжелонадуше,я,наверное,думала,что есть много того, из-за чего стоит огорчаться, — бедность, холоднаявода,больныезубы,всякоетакое.Ноонобнялмоюголову,крепкоприжалксебеидолго-долгонеотпускал.Когдаяподнялаголову,тоувидела,чтоонтожеплачет,ион…сделалтожесамое,чтоясделаладлятебя,такчтоты поймешь. Он прижал палец к моей ладошке и сказал… попросилпрощения.

Мымолчасмотрелинаразбросанныйпазл.Маманехотелабы,чтобязнала,чтоотецКонстантайнбылбелымичтоонпросилунеепрощениязато, что так устроен мир. Я не должна была знать подобных вещей. Ячувствовала себя так, словно получила от Константайн драгоценныйподарок.

Я загасила сигарету в парадной серебряной пепельнице. Свет ярковспыхнулвновь.Константайнулыбнуласьмне,аяулыбнуласьвответ.

— Почему ты никогда прежде не рассказывала мне об этом? —спросилая,глядяейпрямовглаза.

—Янемогурассказыватьтебеобовсем,Скитер.—Нопочему?Оназналавсеобомне,омоейсемье.Развеуменякогда-нибудьбыли

Page 73: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

отнеесекреты?Онапристальносмотреланаменя,ивееглазахяразгляделаглубокую,

безнадежнуюпечаль.Немногопомолчав,Константайнсказала:—Некоторыевещиследуетдержатьприсебе.

Когданасталмойчередотправлятьсявколледж,мамавыплакалавсеглаза, пока мы с папой отъезжали от дома. Но сама я чувствовала себясвободной. Я вырвалась с фермы, убегала подальше от постояннойкритики.Хотелосьспроситьмаму:«Разветынерада?Разветебенелегчеоттого, что я не буду больше досаждать тебе?» Но мать выгляделасовершенноубитой.

В общежитии я была самой счастливой первокурсницей. Я писалаКонстантайнкаждуюнеделю—рассказывалаосвоейкомнате,озанятиях,о студенческих клубах. Письма приходилось отправлять на наш адрес,потомучтовПеклопочтунедоставляли;оставалосьнадеяться,чтомаманестанетвскрыватьчужиеписьма.Константайнотвечаладваждывмесяц,на листах оберточной бумаги, сложенных конвертиком. Строки,написанные большими округлыми буквами, к концу страницы совсемсползали вниз. Она описывала мельчайшие подробности жизни вЛонглифе:«Спинауменясильноболит,ноногиещехуже»или«Миксерсорвался с подставки, пролетел по всей кухне, кошка как заорет — ивылетела вон. С тех пор я ее не видала». Она рассказывала, что папапростудился и кашляет, что в церковь к ним приходила Роза Паркс.Частенько интересовалась, счастлива ли я, и требовала подробностей.Наши письма напоминали неторопливый разговор, многолетний обменвопросами и ответами, в Рождество или во время летних каникулпродолжавшийсялицомклицу.

Мама в письмах ограничивалась рекомендациями типа «Не забываймолиться»или«Неноситуфлинакаблуках,этоделаеттебяещевыше».Кинструкциямбылприкрепленчекнатридцатьпятьдолларов.

ВапрелемоеговыпускногогодапришлописьмоотКонстантайн, гдеговорилось:«Уменядлятебясюрприз.Скитер.Ятакволнуюсь,едвамогунаместе усидеть.Ине спрашивайни о чем.Сама увидишь, когда домойвернешься».

До последних экзаменов и выпускного оставался всего месяц.И этобылопоследнееписьмоотКонстантайн.

Япропустилавыпускнуюцеремониюв«ОлеМисс».Всемоиблизкиеподружкибросилиучебуивышлизамуж,ияневиделасмыслазаставлять

Page 74: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

родителей тащиться целых три часа в один конец, только чтобыпосмотреть,какяидупосцене,—мамавсеравнопредпочлабыувидеть,как я иду по проходу к алтарю. От «Харпер и Роу» ответа все не было,поэтому, вместо того чтобы купить билет на самолет до Нью-Йорка, яотправиласьдомойв«бьюике»второкурсницыКейТернер,зажатаямеждумоейпишущеймашинкойисвадебнымплатьемКей.ВследующеммесяцеКей Тернер выходила замуж за Перси Стэнфора. И битых три часа явыслушивалаеебеспокойствапоповодусвадебноготорта.

Домамамачутьотступиланазад,чтобыразглядетьменяполучше.— Что ж, кожа у тебя прекрасная, — констатировала она. — Но

волосы…—Ивздохнула,покачавголовой.—ГдеКонстантайн?—спросилая.—Вкухне?Итутмамаспокойно,словноповторяяпрогнозпогоды,сообщила:—Константайнздесьбольшенеработает.Давайпоскореераспакуем

всеэтичемоданы,покаодежданеизмяласьокончательно.Янедоуменноморгала,подумав,чтонерасслышала:—Чтотысказала?Мамавыпрямилась,разгладиласкладкинаплатье:— Константайн больше нет, Скитер. Она уехала к своим

родственникамвЧикаго.Нет, сюрприз Константайн заключался не в этом. Такую ужасную

новостьонасообщилабымнесразу.Мамаглубоковдохнулаипродолжила:— Я не велела Константайн писать тебе об отъезде. Не во время

выпускныхэкзаменов.Что,еслибытыпровалиласьипришлосьоставатьсяеще на год? Господь свидетель, четырех лет в колледже более чемдостаточно.

—Иона…согласилась?Неписатьмнеинесообщить,чтоуезжает?Мамасовздохомотвернулась.—Мы обсудим это позже, Евгения. Пойдем в кухню, я познакомлю

тебясновойприслугой,Паскагулой.Ноянепошласмамойвкухню.Ясмотреланачемоданы,вужасеот

мысли, что придется их распаковать. Дом казался огромным и пустым.Вдалеке,нахлопковомполе,гуделкомбайн.

Ксентябрюяутратиланадеждунетолькополучитьответот«ХарпериРоу», но и отыскать Константайн.Похоже, никто понятия не имел, как сней связаться. В конце концов я перестала расспрашивать окружающих,почему Константайн уехала. Она словно просто исчезла. Пришлосьпризнать,чтоКонстантайн,единственныйверныйсоюзник,оставиламеня

Page 75: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

лицомклицусэтимилюдьми.

Page 76: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава6

Жарким сентябрьским утром просыпаюсь в своей детской кровати,сую ноги в сандалии, которые братец Карлтон привез мне из Мексики.Видимо,мужские,потомучтоножкимексиканскихдевушекневырастаютдо размера девять с половиной. Мама терпеть не может эти сандалии,говорит,ониомерзительновыглядят.

Поверх ночной рубашки натягиваю старую отцовскую рубаху ивыскальзываюзадверь.МаманазаднейтеррасесПаскагулойиДжеймисо,следит,какониоткрываютустриц.

—Никогданеоставляйнеграснегритянкойнаединебезприсмотра,—когда-тодавным-давношепотомнамекнуламнемама.—Ониневиноваты,простоонитакустроены.

Спускаюськпочтовомуящикупосмотреть,непришлали заказаннаяпо почте книжка «Над пропастью во ржи». Запрещенные книги я всегдазаказываю у книготорговца в Калифорнии, рассудив, что, если штатМиссисипи запретил их, книги наверняка стоящие. К концу дорожкисандалииищиколоткипокрываютсячудеснойжелтойпылью.

По другую сторону ограды расстилаются ярко-зеленые хлопковыеполя, усеянные раскрытыми коробочками. Несколько участков отецпотерялиз-задождейвпрошломмесяце,нобольшаячастьпосевовсозреланеповрежденной.Листьяпокрытыкоричневымипятнышкамидефолианта,и в воздухе все еще чувствуется кисловатый химический запах. Наокружномшоссениодноймашины.Открываюпочтовыйящик.

Вот оно, под маминым «Женским домашним журналом», письмо,адресованноемиссЕвгенииФелан.Красныйштампвуглу:«Издательство"ХарпериРоу"».Вскрываюконверттутже,прямоводнойночнойсорочкеистаройотцовскойрубахе.

4сентября1962годаУважаемаямиссФелан,Я лично отвечаю на Ваше письмо, поскольку полагаю

восхитительным, что юная леди без всякого опыта работыпытается получить должность редактора в таком престижномиздательстве,какнаше.Дляподобнойдолжностинеобходимкакминимум пятилетний опыт работы по специальности. Вы бызналиэто,еслибыпотрудилисьнавестисправки.

Page 77: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Однако, будучи в свое время столь же амбициозной юнойледи, я решила дать Вам совет: обратитесь в местную газету ипоработайте тамдляначала.В своемписьмеВысообщили, чтоВам «безмерно нравится писать». Всякий раз, когда не занятыработой на мимеографе или не готовите кофе своему боссу,внимательносмотритевокруг,наблюдайте,исследуйтеипишите.Не тратьте время на очевидные вещи. Пишите о том, что Васволнует,особенноеслиникомубольшедоэтогонетдела.

ИскреннеВаша

Элейн Штайн, главный редактор, отделхудожественнойлитературы.

Под напечатанным текстом приписка от руки, синими чернилами,неразборчивымпочерком:

P.S.ЕслиВысерьезно,яохотнопросмотрюВашинаброскиивыскажусвоемнение.Япредлагаюэто,миссФелан,вовсенеизкорыстных соображений, а просто потому, что некогда то жесамоесделалиидляменя.

Грузовик,полныйхлопка,загрохоталпошоссе.Негрнапассажирскомсиденье едва не вывалился из кабины, глазея на меня. Я совершеннозабыла, что я — белая девушка в полупрозрачной ночной рубашке. ЯтолькочтополучилаписьмоизНью-Йорка—пожалуй,многообещающее— и замерла возле калитки, повторяя вслух: «ЭлейнШтайн». Никогда вжизниневстречаласьсевреями.

Мчусьобратнокдому,стараясьнесильносжиматьписьмовруке.Нехочу, чтобы оно помялось. Взлетаю вверх по лестнице, провожаемаямамиными воплями, чтобы я немедленно сняла эти вульгарныемексиканскиемужскиебашмаки,—необходимонемедленнозаписатьвсе,что меня, черт побери, волнует в этой жизни, особенно то, до чегоостальнымнет дела.СловаЭлейнШтайнрасплавленнымсеребром теклипо моим жилам, и я печатала с немыслимой скоростью. Список,оказывается,довольнодлинный.

На следующий день я готова отправить Элейн Штайн свое первоеписьмосперечислениемидей,которыеяполагаюдостойнымматериаломдля журналиста: чудовищная неграмотность населения Миссисипи;многочисленные аварии по вине пьяных водителей в нашем округе;

Page 78: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ограниченныевозможностидляпрофессиональнойкарьерыженщин.И лишь отправив письмо, понимаю, что, пожалуй, выбрала темы,

которыемоглибыпроизвестивпечатлениенанее,авовсенете,которыевдействительностиинтересовалименя.

Глубоко вдохнув, тянуна себя тяжелуюстекляннуюдверь.Изящныйколокольчик как-то женственно звякает. Гораздо менее женственнаясекретарша вопрошающе глядит на меня. Она такая огромная, что вмаленькомдеревянномкреслеейявнонеудобно.

—Добропожаловатьв«Джексонджорнал».Чеммогуслужить?О встрече я договорилась еще позавчера, не прошло и часа после

получения письма от Элейн Штайн. Я спросила, нет ли у них любойсвободнойвакансии.Иудивилась,чтособеседованиеназначилитакскоро.

—УменявстречасмистеромГолденом.Секретарша поднимается и вперевалку ковыляет к двери в дальнем

конце приемной. Я пытаюсь унять дрожь в руках. Заглядываю вприоткрытую дверь, вижу маленькую комнату с деревянными стеннымипанелями. Четверо мужчин в деловых костюмах барабанят по пишущиммашинкам и черкают карандашами. Сутулые, измученные, трое из нихпочти лысые — уцелела лишь скромная подковка волос на затылке. Вкомнатеклубитсясигаретныйдым.

Вновьпоявляетсясекретаршаи,невыпускаяизрукисигареты,манитменяпальцем:

—Ступайтевонтуда.Прохожумиморазглядывающихменямужчин, сквозьклубыдыма, в

дальнийкабинет.—Закрывайте дверь!— оретмистер Голден, стоитмне переступить

порог.—Невпускайтесюдаэтотчертовдым.Мистер Голден встает из-за стола. Он дюймов на шесть ниже меня,

одет элегантно, моложе моих родителей. У него длинные зубы, сальныечерныеволосыиглумливаяусмешкагадкоготипа.

— Вы что, не знаете? — возмущается он. — На прошлой неделесообщили,чтосигаретысмертельноопасны.

—Яничегообэтомнеслышала.(Надеюсь,этойинформациинебылонапервойстраницеегогазеты.)

—Дьявол,язнаюстолетнихниггеров,которыевыглядятмоложе,чемэтиидиоты.—Онусаживаетсянаместо,нояпродолжаюстоять,потомучтодругихстульеввкабинетенет.—Ладно,давайтепосмотрим,чтотамувас.

Page 79: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Протягиваюсвоерезюмеинесколькостатей,которыенаписалаещевшколе. Всю мою жизнь «Джорнал» валялась у нас на кухонном столе,раскрытаянафермерскихотчетахилиместныхспортивныхновостях.Самаяредкочиталаэтугазету.

МистерГолденнепростопросматриваетмоибумаги,онредактируетихкраснымкарандашом.

—Тригодаредактор«МюрраХай»,двагодаредактор«РебелРоузер»,три года редактор «Кси Омега», специальность — английский ижурналистика, четвертая в выпуске…Черт побери, девочка,— бормочетон,—утебячто,вжизнинебылоничегоинтересного?

—А это…—Чуть откашлявшись, я решаюсь подать голос:— Этоважно?

Онподнимаетвзгляд.— Вы необычайно высокого роста, но, полагаю, такая симпатичная

девушка,каквы,встречаласьсцелойбаскетбольнойкомандой.Смотрюнанего,недоумевая,издевкаэтоиликомплимент.—Надо думать, в уборке вы разбираетесь…—Он вновь переводит

взгляднамоистатьи,испещренныеяростнымикраснымипометками.Моелицостремительновспыхивает.— Уборке? Я здесь не для того, чтобы убирать. Я пришла, чтобы

писать.Сигаретныйдымпросачиваетсяиз-поддвери.Словновзданиипожар.

Какой же я была дурой, решив, что могу запросто прийти и получитьработужурналиста.

С тяжелым вздохом он протягивает мне толстую стопку исписанныхлистов:

—Вотибудетеписать.МиссМирна,недовольнаявсем,покинуланас,напилась лака для волос или чего-то в этом роде. Прочтите письма,напишитеответывеестиле,никто,чертпобери,инезаметитразницы.

—Я…что?—Ияберуэтутолстуюстопку,потомучтонезнаю,чтоеще могу сделать. Понятия не имею, кто такая мисс Мирна. И задаюединственный вопрос, который вертится в голове: — Сколько, выговорите…будетеплатить?

Он, как ни странно, окидывает меня восхищенным взором — оттуфель на плоской подошве до плоской прически. Некий инстинктподсказываетмне,чтоследуетулыбнутьсяипоправитьволосы.Чувствуюсебяглупо,нотакиделаю.

—Восемьдолларов,каждыйпонедельник.Киваю, прикидывая, как бы выяснить, какого рода работа мне

Page 80: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

предстоит,неразоблачивсебя.Онподаетсявперед:—Выведьзнаете,ктотакаяМиссМирна,верно?—Разумеется.Мы…сдевочкамивсегдаеечитаем,—уверенновруя,

и мы вновь долго молча смотрим друг на друга. Где-то трижды звониттелефон.

—И что? Восьми долларов недостаточно? Господи, женщина, тогдаидиотмывайтуалетмужабесплатно!

Закусываю губу. Но, прежде чем успеваю издать хоть один звук, онраздраженнозакатываетглаза:

—Нухорошо,десять.Работадолжнабытьготовакчетвергу.Иеслимненепонравитсявашстиль,янестануэтопечататьиплатитьзаэто.

Забираюпапку,рассыпаясьвблагодарностях—гораздоболеежарких,чемследовалобы.Он,необращаявнимания,снимаеттелефоннуютрубкуи начинает разговор, прежде чем я выхожу за дверь. Добравшись домашины,откидываюсьнамягкоекожаноесиденье«кадиллака».Перебираюстраничкиизпапкииулыбаюсьотухадоуха.

Ятолькочтополучилаработу.

Домойвхожу,распрямивспину—впервыестехпор,каквдвенадцатьлет у меня начался бурный рост. Меня распирает от гордости. Каждаяклеточкамозгапротестует,ноянемогуустоятьинерассказатьвсематери.Врываюсь в гостиную и сообщаю, что нашла работу — буду вести, вкачествеМиссМирны,еженедельнуюколонкухозяйственныхсоветов.

—Какое счастье…—Мамин вздох недвусмысленно означает, что втакомслучаеижитьнестоит.Паскагулаохлаждаетдлянеечай.

—Это,покрайнеймере,начало,—защищаюсья.—Началочего?Раздачисоветовподомоводству,втовремякак…—

Новыйвздох,долгийимедленный,какзвукспускающейшины.А вдруг весь город будет думать точно так же? Радость постепенно

улетучивается.—Евгения, тыпонятия не имеешь даже о том, как чистить серебро,

чтоужговоритьоподдержаниичистотывдоме.Прижимаюпапкукгруди.Мамаправа,яведьнесумеюответитьнина

одинвопрос.Ивсежемоглахотябыпорадоватьсязаменя.— А уж сидя за пишущей машинкой, ты никогда ни с кем не

познакомишься.Евгения,надохотьнемногосоображать.Гневвскипаетвомне,явыпрямляюсьещебольше.—Тыдумаешь,яхочужитьздесь?Стобой?—Хохочуявнадежде

Page 81: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ранитьеечувства.Короткаявспышкаболивглазах.Губысжимаютсявниточку.Нояне

намеренабратьсвоисловаобратно,потомучтонаконец-то—наконец-то—высказалато,чтоейпришлосьдослушать.

Я не собираюсь уходить. Я хочу услышать ответ. Хочу услышать ееизвинения.

—Ядолжна…спроситьтебякоеочем,Евгения.—Мамасудорожнокомкает в руках носовой платок. — Я как-то читала, что… некоторыедевушки, неуравновешенные, начинают думать… ну, у них появляютсянеестественныемысли.

Понятия не имею, о чем она толкует. Смотрю на вентилятор подпотолком.Похоже,онкрутитсячересчурбыстро.Клац-клац-клац…

— Ты… тебя… привлекают мужчины? У тебя нет неестественныхмыслей по поводу… — Она крепко зажмуривается. — Девочек или…женщин?

Вотздоровобылобы,еслибвентиляторсейчассорвалсяирухнулнанас.

—Потому что в той статье говорилось, что от этого есть лекарство,особыйотваризкорней…

—Мама,— произношу я, не открывая глаз.— Я так же мечтаю одевушках,кактымечтаешьо…Джеймисо.—Инаправляюськдвери.Нонапоследок бросаю взгляд через плечо. — Ты ведь не мечтаешь о нем,верно?

Мама, возмущенно вскрикнув, подскакивает.А я с грохотом взбегаювверхполестнице.

На следующий день складываю аккуратной стопочкой письма МиссМирне. В кошельке у меня тридцать пять долларов — ежемесячнаявыплата, которую продолжает выдавать мне мама. Спускаюсь вниз, сосладчайшей христианской улыбочкой на лице. Живя дома, я вынужденапросить у матери ее машину. А значит, она поинтересуется, куда ясобралась.Азначит,явынужденапостоянноейлгать,аэтохотьиприятно,новместестемнесколькоунизительно.

— Я собираюсь в церковь, узнать, не нужно ли чем-то помочь вподготовкеквоскреснойшколе.

—О,чудесно,дорогая.Можешьнеспешить.Вчера вечером я решила, что для ведения колонки мне необходима

помощьпрофессионала.ПервоймысльюбылопопроситьПаскагулу,ноясней едва знакома. Вдобавок мать наверняка опять поднимет шум и

Page 82: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

примется пилить меня за все подряд. Служанка Хилли, Юл Мэй, такаястеснительная,чтоедвалиполучитсяееупросить.Единственнаяприслуга,с которой я часто встречаюсь, это Эйбилин, работающая у Элизабет.Эйбилинчем-тонапоминаетКонстантайн.Ктомужеонанамногостаршеменяи,должнобыть,оченьопытна.

По пути к Элизабет заезжаю в «Бен Франклин», покупаю папку,коробкукарандашей,блокнотвголубойобложке.ЗавтравдвачасаднямояперваяколонкадолжналежатьнастолеумистераГолдена.

—Скитер,входи.Элизабет открывает дверь, и я пугаюсь, что Эйбилин сегодня не

работает. Элизабет в голубом халате, волосы накручены на гигантскиебигуди,отчегоголовакажетсяогромной,ателоещеболеетщедушным,чемна самом деле. Элизабет носит бигуди целые дни напролет, а жидкиеволосывсенестановятсяпышными.

—Прости, я не вформе.МэйМобли подняламеня посреди ночи, асейчасещеЭйбилинкуда-топодевалась.

Вхожу в крошечную прихожую. В этом доме низкие потолки ималенькие комнаты. Все выглядит каким-то потрепанным— выцветшиеголубыешторы,вытертоепокрывалонадиване.Яслышала,делауРэйлиидутневажно.Может,вНью-Йоркеилигде-нибудьещеэтоинормально,новДжексоне,штатМиссисипи,людинежелаютвестибизнессгрубымиснисходительнымослом.

ПереддомомязаметиламашинуХилли,носамойеенигденевидно.Элизабет садится за швейную машинку, взгромоздив ее прямо наобеденныйстол,исообщает:

—Япочтизакончила.Осталсяпоследнийшов.Через минуту поднимается, встряхивает в руках зеленое платье с

круглымбелымворотничком.—Скажичестно,—шепчетонасмольбойвглазах.—Оновыглядит

каксамодельное?Подол с одной стороны длиннее, воротничок морщит, а манжеты

перекошены.—Стопроцентнопокупное.Прямоиз«МезонБланш».Для Элизабет это магазин мечты. Пять этажей дорогой одежды на

Канал-стрит в Новом Орлеане, одежды, которую невозможно отыскать вДжексоне.

Элизабетблагодарноулыбается,аяинтересуюсь:—МэйМоблиспит?— Наконец-то! — Элизабет сердито поправляет выбившуюся из

Page 83: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

бигуди прядь. Порой, когда она говорит о дочери, в голосе прорываютсярезкиеноты.

Открываетсядверьгостевойванной,инапорогевозникаетХиллисословами:

—Такгораздолучше.Теперьувсехестьсвоеместо.Элизабет с преувеличенной озабоченностью поправляет иголку в

машинке.—МожешьпередатьРэйли,чтоясказала«Вымолодцы»,—добавляет

Хилли, и до меня доходит, о чем идет речь. Отныне у Эйбилин есть вгаражесвояуборная.

Хиллиулыбается—ее«Инициатива»начинаетдействовать.—Какпоживаеттвоямама?—спрашиваюя,хотяточнознаю,чтоэто

крайне неприятная для нее тема. — Она нормально устроилась в домепрестарелых?

—Надеюсь.—Хилли одергивает красныйджемпер, прикрывающийскладкижиранаталии.Брюкивкрасно-зеленуюклеткусоздаютиллюзиюаппетитных округлостей сзади. — Разумеется, она не ценит все, что яделаю. Мне пришлось уволить ее служанку, которая пыталась стащитьсеребропрямоуменяподносом.—Хиллиприщуривается:—Акстати,никтоизваснеслышал,этаМинниДжексонработаетгде-нибудь?

Мыотрицательномотаемголовами.—Сомневаюсь,чтоейудастсянайтиработувэтомгороде,—замечает

Элизабет.Хилли согласно кивает, на миг задумавшись. Делаю глубокий вдох,

сгораяотжеланиясообщитьсвоюновость,ивыпаливаю:—Яполучилаработув«Джексонджорнал»!Вкомнатеповисаеттишина.ПотомЭлизабетвзвизгиваетотвосторга.

Хилли улыбается мне с такой гордостью, что я смущенно краснею ипожимаюплечами,словновэтомнетничегоособенного.

— С их стороны было бы крайне глупо не взять тебя, СкитерФелан.—Хиллиподнимаетстакансчаем,словнопроизносятост.

— Э-э… хм, кто-нибудь из вас когда-нибудь читал колонку МиссМирны?—робкоспрашиваюя.

—Нунет,—отзываетсяХилли.—Но,держупари,белыедевчонкиизбедныхкварталовЮжногоДжексонаштудируютеекакБиблию.

— Бедняжки, у которых нет прислуги, наверняка читают, —подхватываетЭлизабет.

— Ты не будешь возражать, если я поговорю с Эйбилин? —спрашиваюуЭлизабет.—Чтобыонапомогламнеответитьнанекоторые

Page 84: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

письма?Элизабетнамигзамирает.—СЭйбилин?МоейЭйбилин?—Самаяничеговэтомнесмыслю.—Ну…еслиэтонепомешаетееработе…Такое отношение меня удивляет. Но потом напоминаю себе, что

Элизабет,вконцеконцов,платитей.—И не сегодня, потому чтоМэйМобли вот-вот проснется, и тогда

мнепридетсясамойзаниматьсясней.—Ладно.Может…может,тогдаязайдузавтраутром?Торопливо подсчитываю часы. Если мы с Эйбилин управимся до

полудня, у меня останется время помчаться домой, все напечатать ивернутьсявгородкдвум.

Элизабетхмурорассматриваеткатушкусзеленыминитками:—Итольконанесколькоминут.Завтраденьчисткисеребра.—Этоненадолго,обещаю.Элизабетвсебольшенапоминаетмоюмать.

НаследующееутроровновдесятьЭлизабетоткрываетдверьикиваетмне,точношкольнаяучительница:

—Ладно, входи.И недолго.МэйМоблиможет проснуться в любуюминуту.

Направляюсьвкухню,зажавподмышкойблокнотиписьма.Эйбилинулыбается мне, стоя у раковины, ее золотые зубы сияют. Она чутьполновата,ноотэтоголишькажетсямягчеидобродушнее.Ионагораздонижеменяростом,актовыше-то?Темно-коричневыйцветблестящейкожиподчеркивает белоснежная накрахмаленная униформа. Брови у нее спроседью,хотяволосысовершенночерные.

—Привет,миссСкитер.МиссЛифолтвсеещезамашинкой?—Да.—Так странно, даже спустянесколькомесяцев, слышать, как

ЭлизабетназываютмиссЛифолт—немиссЭлизабетидаженедевичьейфамилией,миссФредерикс.

—Можно?—указываюнахолодильник.Но,преждечемяуспеваюподойти,Эйбилинужеоткрываетего:—Чегопожелаете?Ко-кола?Ясоглашаюсь,ионаловкоснимаеткрышечкуоткрывалкой,наливаетв

стакан.—Эйбилин…Немоглибывыпомочьмнекоевчем…Иярассказываюоколонке,радуясь,чтоейизвестно,ктотакаяМисс

Page 85: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Мирна.— Может, я прочла бы вам некоторые письма, а вы сумели бы…

помочь мне с ответами. Позже я, возможно, обрету сноровку… — Нет.Никогда и ни за что я не смогу отвечать на вопросы по домоводству.Откровенно говоря, я и не собираюсь этому учиться. — Понимаю, этозвучит несправедливо— пользоваться вашими ответами, выдавать их засвои.Всмысле,Мирны,—печальновздыхаюя.

Эйбилинкачаетголовой:—Дамневсеравно.Простонедумаю,чтомиссЛифолтодобрит.—Онасказала,чтовсенормально.—Вмоерабочеевремя?Киваю,невольновспоминаяинтонацииЭлизабет.— Тогда ладно, — соглашается Эйбилин и смотрит на часы над

раковиной. — Когда Мэй Мобли проснется, мне, пожалуй, придетсязакончить.

—Присядем?—предлагаюя.Эйбилинкоситсянадверь:—Выначинайте,амнеистояхорошо.ПрошлымвечеромячиталастатьиМиссМирнызапоследниепятьлет,

но не успела пока разобрать письма. Расправляю страничку, карандашнаготове.

—Письмо из округа Рэнкин. «ДорогаяМиссМирна,— читаю я.—Как удалить пятна с воротничка рубашки этогожирного неряхи, моегомужа,ведьоннастоящаясвиньяи…ипотееттакже…»

Чудесно.Колонкаодомоводствеиотношениях.Двевещи,вкоторыхяничегонесмыслю.

—Отчегоонахочетизбавиться?—уточняетЭйбилин.—Отпятенилиотмужа?

Тупосмотрювлисток.Яне знаю,чтопосоветоватьхотябыводномслучае.

— Скажите, пусть возьмет уксус и «Пайн-Сол», намочит. Потомпускайположитнасолнышко.

Торопливозаписываю.—Положитьнасолнценадолго?—Начасок.Чтобвысохло.Вытаскиваю второе письмо, она так же быстро отвечает и на него.

Послечетвертогоилипятогоявздыхаюсоблегчением.—Спасибо,Эйбилин.Вынепредставляете,какпомоглимне.—Даникакихпроблем.Хорошо,чтояпоканенужнамиссЛифолт.

Page 86: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Собираю свои бумаги, допиваю колу, давая себе пять секундпередышки, перед тем как бежать писать статью. Эйбилин перебирает вкорзинке зеленые побеги папоротника. В кухне тихо, только радиоработает,опятьотецГрин.

—Эйбилин,откудавызналиКонстантайн?Выобщалисьсней?—Мы…ходиливоднуцерковь.Знакомаябольохватываетменя.—Онадажеадресанеоставила.Япросто…поверитьнемогу,чтоона

воттаквзялаиушла.Эйбилин не поднимает глаз. Будто бы пристально изучает ростки

папоротника.—Уверена,ейпришлосьтакпоступить.—Нет,мамасказала,чтоонапростоушла.Уехалакродственникамв

Чикаго.Эйбилин берет очередной побег, принимается тщательно мыть

длинныйстебель,завитуюзеленуюголовку.—Нет,мэм,—последолгойпаузыпроизноситона.Мнетребуетсянесколькосекунд,чтобыпонять,очемэтоона.—Эйбилин…Выдумаете,чтоКонстантайнуволили?Шоколадное лицо Эйбилин становится с каким-то синеватым

оттенком.—Я,должнобыть,позабыла,—бормочетонаи,наверное,думает,что

итакслишкоммногосказалабелойженщине.Слышен голосокМэйМобли, иЭйбилин, извинившись, выходит.Не

сразуяпонимаю,чтопорадомой.

Десять минут спустя я вхожу в дом. Мама читает за обеденнымстолом.

— Мама, — я крепко прижимаю к груди блокнот, — ты уволилаКонстантайн?

—Я…что?—переспрашиваетмама.Но я знаю, что она прекраснорасслышала, раз отложила информационный бюллетень ДАР.[19] Вопросоказался настолько болезненным, что отвлек ее от захватывающегочтения.—Евгения, я же говорила тебе, ее сестра заболела, поэтому онауехалавЧикагокродственникам.Авчемдело?Кто-тосчитаетиначе?

Яичерезмиллионлетнесознаюсь,чтоэтоЭйбилин.—Слышаласегоднявгороде.— Кто мог разговаривать о подобных вещах? — Мамины глаза за

очкамипрезрительносужаются.—Должнобыть,однаизэтихчерномазых.

Page 87: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Чтотысделаласней,мама?Мама нервно облизывает губы, внимательно рассматривает меня

сквозьтолстыестеклаочков.—Тынепоймешь,Евгения.Покрайнеймере,покаутебянепоявится

собственнаяприслуга.—Ты…выгналаее?Зачто?—Неважно.Всеужепозади,иянежелаюдуматьоб этомниодной

лишнейминуты.— Мама, она же меня вырастила. Немедленно расскажи, что

произошло! — Мне самой противны визгливые нотки в голосе, как укапризногоребенка.

Мамаудивленноприподнимаетбровь,снимаеточки.—Ничегоособенного,просторасовыепроблемы.Этовсе,чтоямогу

сказать.—Онавновьнадеваеточкииподноситкглазаминформационныйлисток.

Меня трясет от ярости. Грохочу ногами по лестнице, ошеломленнаяизвестием, что моя мать смогла вышвырнуть из дома человека, которыйстолько для нее сделал — вырастил ее детей, научил меня доброте исамоуважению.Сижу,уставившисьвпространство.Розовыеобои,шторы,пожелтевшие фотографии — все такое знакомое, почти до отвращения.Константайнпроработалавнашейсемьедвадцатьдевятьлет.

Всю следующую неделю отец поднимался еще до рассвета. Менябудил рык моторов, шум комбайнов, крики рабочих. Поля сталикоричневыми и хрусткими — от сухих стеблей хлопка, обработанныххимикатами, чтобы машинам легче было снимать коробочки. Урожайсозрел.

Вовремясбораурожаяотецдаженеходилвцерковь,новвоскресеньевечероммнеудалосьпойматьеговтемномхолле,покаоннелегспать.

—Папа?Тыможешьмнерассказать,чтослучилосьсКонстантайн?Уставшийдосмерти,онтяжеловздыхает.—Какмамамоглавыгнатьее?—Что?Дорогая,Константайнушласама.Тыжезнаешь,маманикогда

бы не уволила ее. — Он удивлен, что я спрашиваю о таких очевидныхвещах.

—Тызнаешь,кудаонауехала?Утебяестьееадрес?Онотрицательнокачаетголовойиласковопохлопываетменяпоплечу.— Спроси у мамы, она знает. Люди иногда уходят, Скитер. Но я,

конечно,предпочелбы,чтобыонаосталасьснами.

Page 88: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Иотецусталобредетвспальню.Онслишкомчестен,чтобыскрыватьправду,значит,емуизвестностолькоже,сколькомне.

Каждуюнеделю,иногдаподвараза,язахожукЭлизабет—поболтатьсЭйбилин.СкаждымднемЭлизабетстановитсявсеподозрительнее.Чемдольше я торчу в кухне, тембольшепорученийприходит ей в голову: тонужносрочнопочиститьдверныеручки,тостеретьпыльсверхнейкрышкихолодильника, то постричь ноготкиМэйМобли. Вечно занятая Эйбилинотносится ко мне с вежливым радушием, не более. И все-таки я сдаламистеруГолденуработу,и,кажется,онвполнедоволенколонкой,которуюянастрочиламинутзадвадцать.

Каждую неделю я расспрашиваю Эйбилин о Константайн. Не моглабы она разузнать для меня ее адрес? Не могла бы рассказать, почему ееуволили? Был ли скандал? Потому что я не могу представить, чтоКонстантайнпростоскажет«да,мэм»иудалитсячерезчерныйход.Мамакак-тоотругала ее за якобыпотускневшиеложки, такКонстантайнпотомцелуюнеделюподавалаейподгоревшиетосты.

Однако на все мои расспросы Эйбилин лишь пожимает плечами иотвечает,чтоничегонезнает.

Как-тоднем,расспросивЭйбилин,каквывестиржавыепятнавванне,я возвращаюсь домой, прохожу через гостиную и бросаю рассеянныйвзглядвсторонувключенноготелевизора.Паскагуластоитвпятидюймахот экрана. Слышу гимн «Оле Мисс» и вижу на экране белых мужчин втемных костюмах — крупным планом, пот течет по лысым головам.Подхожуближе.Средиэтихбелыхстоитчернокожий,апозади—военные.Камера отъезжает, видно наше старое административное здание. Наступенях,скрестиврукинагруди,стоитгубернаторРоссБарнетт,смотритпрямо в глаза этому высокому негру. Рядом с губернатором сенаторУитворт,счьимсыномвсепытаетсясвестименяХилли.

Янепотрясенаиненапуганановостью,чточернокожегодопустиливуниверситет, просто удивлена. Паскагула, однако, дышит шумно, какпаровоз. Она застыла как столб, не обращая внимания на меня. РоджерСтикер, местный репортер, нервно улыбаясь, тарахтит в камеру:«ПрезидентКеннедиприказал губернатору зачислитьДжеймсаМередита,повторяю,президентСоединенных…»

—Евгения,Паскагула!Выключитесиюминуту!Паскагулаподскакивает,оборачивается,замечаетнассматерью.Итут

жевыбегаетизкомнаты,неподнимаяглаз.— Не смей делать этого, Евгения, — шепчет мама. — Не смей

потакатьим.

Page 89: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Потакать?Этоновостьнациональногомасштаба,мама.Матьлишьфыркаетвответ.— Совершенно недопустимо, чтобы вы с ней вместе смотрели

телевизор.—Онапереключаетканалы,останавливаясьнадневномповторешоуЛоуренсаВелка.[20]—Взгляни,этоведьгораздоприятнее,верно?

Жарким субботним днем в конце сентября, когда хлопковые поляопустели, папа принес домой цветной телевизор. А черно-белыйпереставили в кухню. Гордо улыбаясь, отец включил в гостиной новыйтелевизор.Идомнаполнилизвукифутбольногоматчамежду«ОлеМисс»иУниверситетомЛуизианы.

Мама, разумеется, приклеилась к цветной новинке, охая и ахая поповоду ярких синих и красных цветов команды. Они с отцом буквальноживутместнымфутболом.Матьнарядиласьвкрасныешерстяныебрюки,несмотря на удушающуюжару, и постелила на кресло старый отцовскийплед«КаппаАльфа».ОДжеймсеМередите,первомчернокожемстуденте,несказанонислова.

Сажусь в «кадиллак» и отправляюсь в город. Для мамы совершеннонепостижимо, как это я не хочу смотреть, как игроки моей альма-матерпинаютмяч.НоЭлизабетссемействомсейчасвгостяхуХилли,смотрятматч, поэтому Эйбилин работает в доме одна. Надеюсь, Эйбилин вотсутствиеЭлизабетбудетчувствоватьсебясвободнее.Откровенноговоря,ярассчитываю,чтоонарасскажетмнехотьчто-нибудьоКонстантайн.

Эйбилин открывает дверь, и я прохожу за ней следом в кухню.Пожалуй, если она и чувствует себя свободнее в пустом доме, то лишьсамую чуточку. Косится на кухонный стул, словно сегодня была бы радаприсесть.Но,кактолькояпредлагаю,отвечает:

—Нет,мнеитакхорошо.Начинайте.—Достаетпомидоризмойкиипринимаетсячистить.

Прислонившись к столу, озвучиваю очередную загадку: как отучитьсобакрыться вмусорномбаке?Потомучтоленивыймужвечно забываетвовремя опорожнить его.Потому что вечно наливается своим проклятымпивом.

—Простоположитьнемножкопневмониивмусор.Собакиотихбакаживоразбегутся,глазаразъест.

Я записываю,изменивна«аммоний»,беру следующееписьмо,и тутзамечаюлукавуюулыбкуЭйбилин.

—Нехочусказатьничегодурного,миссСкитер,но…как-тостранно,чтовысталиновойМиссМирной,асаминичегонесмыслитевдомашнем

Page 90: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

хозяйстве,а?Онапроизноситэтосовсемнетак,какмояматьмесяцназад.Ясмеюсь

и рассказываю ей о том, о чем никому не говорила, — о телефонныхзвонках, резюме, отправленном в «Харпер и Роу». О том, что хочу статьписательницей.Иосовете,полученномотЭлейнШтайн.Какздорововсежеподелитьсяскем-нибудь.

Эйбилинкивает,принимаясьзаследующийпомидор:—Моймальчик,Трилор,онтожелюбилписать.—Янезнала,чтоувасестьсын.—Онумер.Двагодакак.—О,простите…НекотороевремяслышентолькоголосотцаГринадашорохпадающей

томатнойкожуры.— По английскому всегда получал одни «отлично». А потом, когда

вырос,купилсебепишущуюмашинку.—Плечиеепоникли.—Говорил,напишеткнигу.Былаунегооднаидея…

— Что за идея? — интересуюсь я. — Если, конечно, вы можетерассказать…

СначалаЭйбилинничегонеотвечает.Всечиститичиститпомидоры.— Он читал книжку, «Человек-невидимка». А как прочел, говорит,

напишет,каковоэто—бытьчернымиработатьубелыхвМиссисипи.Янервноозираюсь,понимая,чтонаэтомместемоямамапрервалабы

беседу. Она бы мило улыбнулась и сменила тему — заговорила бы,например,оценахначистящиесредстваилибелыйрис.

—Я тоже прочла «Человека-невидимку» после него,— продолжаетЭйбилин.—Мнепонравилось.

Я киваю, хотя сама не читала. И вообще никогда прежде непредставляласебеЭйбилинчитающей.

— Он написал почти пятьдесят страниц, — продолжает она. — Яразрешилаегодевушке,Фрэнсис,забратьлистки.Напамятьонем.

Руки Эйбилин замирают. Я вижу, как прокатывается комок в горле,когдаонасглатывает.

—Пожалуйста,нерассказывайтеникому,—произноситона,гораздомягче.—Онведьхотелнаписатьосвоембеломбоссе.

Эйбилин закусывает губу, именя пронзаетмысль— она до сих порбоитсязасына.Егоуженетнасвете,номатеринскиестрахивсеещеживы.

—Этозамечательно,чтовырассказалимне,Эйбилин.Думаю,это…смелаяидея.

Эйбилин пристально смотрит мне в глаза. Потом берет очередной

Page 91: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

помидор, нож. Я жду, что сейчас польется красный сок. Но Эйбилиностанавливается,бросаетвзгляднадверь.

— Несправедливо, пожалуй, что вы не знаете, что случилось сКонстантайн.Толькоя…простите,неправильно,чтояговорювамобэтом.

Ямолчу,боюсьспугнутьмомент.—Ноямогувамсказать,этокасаетсяеедочери.Онатогдаприехала

повидатьсясосвоеймамой.—Дочери?Константайнникогданеговорила,чтоунееестьдочь.—Я

зналаКонстантайндвадцатьтригода.Почемуонаскрывалаэтоотменя?—Ейтяжелобыло.Ребеночекродилсясовсем…светлым.Яприпоминаю,очемрассказывалаКонстантайнмноголетназад.—Выхотитесказать,сосветлойкожей?Тоесть…онабелая?Эйбилинкиваетивновьпринимаетсязапомидор.—Пришлосьотослатьееиздома,куда-тонасевер,думаю.—ОтецКонстантайнбылбелым,—говорюя.—О…Эйбилин…вы

же не думаете… — Жуткая мысль проносится в голове. Я слишкомпотрясена,чтобызакончитьфразу.

—Нет,нет,мэм,—мотаетголовойЭйбилин.—Совсемнето.ПареньКонстантайн, Коннор, он был цветным. Но раз уж в самой Константайнтеклакровьееотца,ребеночекродилсябелый.Так…случается.

Мне стыдно за собственные дурные мысли. Но я все равно непонимаю.

—ПочемужеКонстантайнмненерассказала?—немогууспокоитьсяя.—Почемуотослалаеепрочь?

Эйбилинзадумчивокивает,словноона-товсепонимает.Ноя—нет.—Это было для нее самое тяжкое, сколько я ее знала. Константайн

тысячуразговорила,чтодождатьсянеможет,когдадочкавернется.— Вы считаете, дочь имеет отношение к тому, что Константайн

выгнали?Чтопроизошло?ИтутЭйбилинзамыкается.Занавесопустился.Онакиваетвсторону

писемМиссМирны, давая понять, что готова отвечать на хозяйственныевопросы.Покрайнеймере,сейчас.

Днем заезжаю к Хилли, на футбольное сборище. Вдоль улицывыстроились пикапы и длинные «бьюики». Заставляю себя войти в дом,прекрасно понимая, что буду единственной одиночкой на этоммероприятии. Гостиная полна парочек, устроившихся на диванах, настульях,наручкахкресел.Женысидятпрямо, скрестивножки,мужья—чуть склонившись вперед. Взгляды прикованы к экрану телевизора.

Page 92: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Останавливаюсь в дальнем конце комнаты, обмениваюсь с кем-тоулыбками.Вкомнатетихо,слышентолькоголоскомментатора.

—Ууаааааууу!Раздается рев, руки взмывают в воздух, дамы подскакивают и

принимаютсяхлопатьвладоши.Ягрызуногти.—Давай,«Ребелс»!Покажи«Тиграм»!— Вперед, «Ребелс»! — вопит Мэри Фрэнсис Трули, радостно

подпрыгивая.Стильныйунеекостюмчик.Я разглядываю воспаленную розовую кутикулу на своих ногтях. В

гостиной повсюду — красная шерсть, бриллиантовые кольца, витаетаромат бурбона. Интересно, женщинам действительно так интересенфутболилионипростоприкидываются,чтобыпроизвестивпечатлениенамужей?Зачетыремесяца,чтоявЛиге,меняниразунеспросили:«Кактам"Ребелс"?»

Перебрасываясьприветствиямиснекоторымипарочками,пробираюсьв кухню. Служанка Хилли, высокая и стройная Юл Мэй, вставляеттоненькие сосиски в булочки. Еще одна чернокожая девушка, помоложе,моетпосудувраковине.ХиллиболтаетсДинойДоран,машетмнерукой.

— …Я в жизни не пробовала птифур вкуснее! Дина, ты самыйталантливый кулинар в Лиге! — И Хилли заталкивает в рот остатокпирожного,трясяголовойипостанываяотудовольствия.

— Ой, что ты, спасибо, Хилли, они, конечно, требуют времени, но,думаю, стоят того, — Дина сияет. Кажется, она сейчас разрыдается отпотокавосторговХилли.

—Тактысделаешь?О,какярада.НашемуКомитетупокондитерскимизделиямпростонеобходимчеловеквродетебя.

—Асколькоштукнужноприготовить?—Пятьсот,кзавтрашнемудню.УлыбказастываетналицеДины.—Ладно.Думаю,ясмогу…поработаюночью.—Скитер,тывсе-такипришла!—приветствуетменяХилли,иДина

натрясущихсяногахвыходитизкухни.— Я ненадолго, — тут же вставляю я — возможно, чересчур

поспешно.—Так,явсеузнала,—подмигиваетХилли.—Наэтотразонточно

приедет.Черезтринедели.Я вздыхаю, наблюдая, как длинные пальцыЮлМэй ловко снимают

булочкусножа,—япрекраснопонимаю,очемидетречь.—Ну,не знаю,Хилли.Тыужестолькоразпыталась.Возможно, это

Page 93: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

знак.—Впрошломмесяце,когдаонотменилсвиданиезаденьдовстречи,япозволиласебенекотороеволнение.Нехотелосьбыпроходитьчерезэтовновь.

—Что?Дажедуматьнесмей.— Хилли… — Пора уже решительно заявить об этом. — Ты же

знаешь,яневеговкусе.—Ну-ка,посмотринаменя,—приказываетона,ияподчиняюсь.Мы

всепокоряемсяХилли.—Хилли,тынеможешьзаставитьменя…— Это твой шанс, Скитер. — Она хватает меня за руку и крепко

прижимаетпалецкмоейладони,какнекогдаКонстантайн.—Твойшанс.И, черт побери, я не позволю тебе упустить его только потому, что твоямамашавнушилатебе,чтотынедостаточнохорошадлятакихпарней.

Горькие,ноправдивыесловабольноранят.Да,ябоюсьсвоейподруги,еенастойчивостиицепкости.МысХилливсегдабылибескомпромиссночестны друг с другом, даже в мелочах. Остальных людей Хилли щедропотчуетложью,какпресвитерианец—чувствомвины,но,помолчаливомууговору между нами, честность — единственное, что позволяет намоставатьсяподругами.

С пустой тарелкой в руках в кухне появляется Элизабет. Онаулыбается, но, заметив нас, останавливается. Мы втроем молча смотримдругнадруга.

—Что случилось?—волнуетсяЭлизабет.Навернякадумает, чтомыговорилионей.

—Итак,черезтринедели?—уточняетХилли.—Придешь?—Ода!Конечноже,тыпридешь!—радостновосклицаетЭлизабет.Смотрю на улыбающиеся лица. Это не похоже на мамино

вмешательствовличнуюжизнь—просточистаянадежда,безлукавстваиобиды.Ужасно,чтоподругиобсуждаютсудьбумоейпервойночизамоейспиной.Ненавижуихзаэто,новместестемлюблю.

К себе в деревню я возвращаюсь еще до окончания игры. Поля заокном «кадиллака» выглядят обглоданными и обгоревшими. Последнийурожайсобралинескольконедельназад,нообочинадорогивсеещебелаотпушистых клочков, застрявших в траве. Легкий аромат хлопка витает ввоздухе.

Не вставая с сиденья, заглядываю в почтовый ящик. Внутри«Фермерскийальманах»иписьмо.Из«ХарпериРоу».Въезжаюводвор,переключаю передачу на «парковку». Письмо написано от руки, на

Page 94: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

маленькомквадратномлисточке.

МиссФелан,Вы, конечно, можете оттачивать свои писательские навыки

на таких плоских и банальных темах, как пьяные водители инеграмотность. Надеюсь, впрочем, что Вы найдете сюжеты, вкоторыхестьподлинная сила.Подумайте.Пишитемне тольковтом случае, если сумеете предложить нечто действительнооригинальное.

Мимомамы,сидящейвстоловой,гденевидимкаПаскагулапротираетрамы картин на стене, проскальзываю наверх по своей узкой кривойлесенке. Лицо пылает. С трудом сдерживаю слезы, перечитывая письмомиссисШтайн.Ужасвтом,чтоуменянетлучшихидей.

Пытаюсь забыться в статьях по домоводству, затем в очередномбюллетене Лиги. Вторую неделю подряд я умышленно пропускаю«гигиеническую»инициативуХилли.Часспустяятупосмотрювокно.Наподоконнике валяется «Давайте восхвалим знаменитостей».[21] Подхожу,убираюкнигусокна,чтобыневыгорелабумажнаяобложкасчерно-белымфото жалкого нищего семейства. Книжка тяжелая, нагретая солнцем. Дасмогу ли я вообще написать что-либо стоящее? Оборачиваюсь на стукПаскагулывдверь.Итутмневголовуприходитидея.

Нет.Невозможно.Этоже…противвсехправил.Номысльнепокидаетменя.

Page 95: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 96: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава7

Ксерединеоктябряжараспала,насменуейпришлинастоящиехолода—пятьдесятградусов.[22]Поутрамсиденьеунитазатакоехолодное,чтоядажевздрагиваю,когдасажусь.Онисоорудилималенькуюклетушкупрямов гараже. Унитаз и крошечная раковина на стене. Лампочка болтаетсяпростонапроводе.Бумагуприходитсякластьнапол.

Когда я работала у мисс Колье, в гараж можно было попасть, невыходя из дома. Пристроили, еще когда у них не было комнаты дляприслуги.Даиспальняуменябыласвоя,еслинадобылоостатьсянаночь.

Во вторник в полдень я устраиваюсь со своим ланчем на заднемкрыльце, прямо на бетонных ступеньках. Трава во дворе у мисс Лифолтчто-топлохорастет.Теньотмагнолииуженацелыйярдтянется.Деревцеэто, я уж знаю, станет убежищем Мэй Мобли. Лет через пять, когдадевчушканачнетпрятатьсяотмиссЛифолт.

ВскореиМэйМобливперевалочкупоявляетсянакрылечке.Врукеунееполовинкагамбургера.Улыбаетсямнеилепечет:«Доблоеутло».

—Тыпочемунесмамочкой?—спрашиваюя,ноисамазнаюпочему.Малышка уж лучше посидит тут, с прислугой, мамочке нет до нее дела.Онакактотцыпленок,чтоготовпойтидажезауткой.

Мэй Мобли показывает пальчиком на стайку лазурных птичек,щебечущихвмаленькомфонтанчике.

—Длозды!—радуетсяонаироняетгамбургернаступеньки.Старый пес Оби, на которого никто никогда не обращает внимания,

выскакивает невесть откуда и жадно сжирает его. Вообще я собак неслишком люблю, но этого бедолагу жалко. Треплю его по голове. Готоваспорить,ссамогоРождествапсаниктонеприласкал.

Мэй Мобли радостно визжит и хватает пса за хвост. Пару раз ейдосталось хвостом по мордашке, но потом она крепко уцепилась. Пес,бедняга,жалобноскулит, смотритнанее эдакпо-собачьи,какониумеют,приподнявброви.Кусатьсяоннесобирается.

Чтобыонаотпустиласобаку,спрашиваю:—МэйМобли,агдетвойхвостик?Нуиконечно,онатутжевыпускаетсобачийхвостиоглядываетсяна

своюпопку.Ротикприоткрыт,будтоМалышкаудивляется, как этоонанезамечалаегодосихпор.Икрутитсянаместе,пытаетсяразглядетьхвостик.

—Аутебянетхвостика,—хохочуяиподхватываюеенаруки,пока

Page 97: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

не свалилась со ступенек. Пес обнюхивает землю в надежде найти ещеодингамбургер.

Мне всегда было забавно, как это детишки верят всему, что имскажешь.Напрошлойнеделеподорогев«Джитни»встретилсямнеТейтФоррест, один из моих прошлых деток, ох, до чего же он обрадовался.Сейчас-то уж совсем взрослый. Я спешила к мисс Лифолт, но он всесмеялсядавспоминал,какяеговоспитывала.Какунегооднаждыножказатеклаионсказал,чтовнутрищекотно,аяобъяснила,чтоэтоегоножказаснула и похрапывает. И как не велела ему пить кофе, а то станетчернокожим.Онсказал,чтопосейденьневыпилничашечкикофе,аведьему уже двадцать один. Всегда приятно видеть, какие славные деткивырастают.

—МэйМобли?МэйМоблиЛифолт!Выпоглядите.Заметиланаконец,чторебенканетрядом.—Оназдесь,сомной,миссЛифолт,—кричуя.— Я же велела тебе кушать в своем стульчике, Мэй Мобли. Не

понимаю,какмоглополучиться,чтоувсехмоихподругдети—ангелы,ауменя—ты…—Нотутзвониттелефон,ионаисчезает.

Смотрю на Малышку — лобик наморщила, нахмурилась, думает очем-то.Треплюеепощечке:

—Всехорошо,детка?—МэйМоплохая,—говоритона.Такпрямоиговорит,уменяажвнутризаболело.— Мэй Мобли, — отвечаю я, потому что понимаю — надо что-то

сделать.—Тыумнаядевочка?Онамолчит,будтонезнает.—Тыумнаядевочка?—повторяюя.—МэйМоумная,—соглашаетсяона.—Тыдобраямаленькаядевочка?Онамолчасмотритнаменя.Ейвсегодвагодика.Онапокаинезнает,

чтоэтотакое—добрая.—Тыдобраядевочка.Малышка кивает, повторяя за мной.Но я и продолжить не успеваю,

как она подскакивает и принимается гонять пса по двору и хохочет, а ядумаю,чтобылобы,еслибякаждыйденьговорилаей,чтоонахорошая?

Малышкадобегаетдоптичьегофонтанчикаикричитмнеоттуда:—Эй,Эйби!Ялюблютебя,Эйби!Смотрю, как она резвится, и внутри у меня так тепло, мягко, будто

бабочка крылом погладила. Вот так, бывало, я и на Трилора глядела. От

Page 98: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

воспоминаний,правда,взгрустнулось.Мэй Мобли вскоре подбегает ко мне, прижимается щечкой к моей

щеке,будточувствует,чтояпечалюсь.Обнимаюеекрепко,шепчу:—Тыумнаядевочка.Тыдобраядевочка,МэйМобли.Слышишь?—И

говорю,иговорю,покаонаненачинаетповторятьзамной.

Следующие несколько недель очень важны для Мэй Мобли. Вы-то,наверное,непомните,какпервыйразсходилинаунитаз,аневподгузник.И уж наверное, не благодарите того, кто вас научил. Ни один из детей,которыхявырастила,неподошелкомнеинесказал:«Эйбилин,ятактебеблагодарен,чтонаучиламеняходитьнагоршок».

Делоэто,вообще-то,хитрое.Еслипопробуешьучитьребенкараньше,чемонготов,простособьешьегостолку.Ониникакнемогутраскусить,вчемтутдело,иначинаютплоходуматьосебе.НоМалышкаужеготова,язнаю.Иона сама знает, что готова.Но все времядурачитсяи удирает отменя.Усаживаюеенадеревянноедетскоесиденье,чтобымаленькаяпопканепроваливалась,ностоитотвернуться,каконаужевскочилаибежать.

—Тысходила,МэйМобли?—Нет.—Тыжевыпиладвастаканасока.Язнаю,чтотебенужносходить.—Нееет.—Ятебедампеченьице,еслисделаешьэтодляменя.Смотрим друг на друга. Она отводит глазки, косится на дверь. Не

слышно,чтобвунитазечто-тожурчало.Обычноямогунаучитьихнеделиза две. Но это если мамы мне помогают. Маленькому мальчику нужноувидеть, что папа делает это стоя, девочки должны понять, что мамаприсаживается. Но мисс Лифолт ни за что не позволит своей дочкеувидеть,какмамапользуетсяунитазом,вэтомипроблема.

—Постарайсядляменяхотьнемножко,Малышка.Онамотаетголовой,надувгубки.Мисс Лифолт ушла делать прическу, а то бы я опять попросила ее

податьпример,хотяэтаженщинаужепятьразсказала«нет».КогдамиссЛифолт в прошлый раз выдала свое «нет», я готова была рассказать,сколько детишек вырастила в своей жизни, и поинтересоваться, а у неекакойопыт,новместоэтого,каквсегда,ответилатолько«хорошо».

—Ядам тебедва печеньица,—предлагаю я, хотя еемамаша вечноворчит,чтоиз-заменядевочкатолстеет.

МэйМоблимотаетголовкойиговорит:—Тысамасходи.

Page 99: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Чтож,немогусказать,чтонеслышалаэтогопрежде,нообычномнеудается схитрить. Но я же понимаю, ей нужно посмотреть, как этоделается,чтобыпонять,вчемштука.

—Мнененужно,—отвечаю.Молчим,смотримдружканадружку.Онаопятьзасвое:—Самасходи.Потом она начинает ерзать и плакать, потому что на этом сиденье

попке неудобно, и я понимаю, как должна поступить. Только не знаю, скакой стороны подойти. Повести ее в гараж в свой туалет или мнеустроитьсяздесь?Что,еслимиссЛифолтвернется,аясижунаееунитазе?Унееистериканачнется.

Надеваю Малышке обратно подгузник, и мы отправляемся в гараж.Из-за дождя здесь попахивает болотом. Лампочка горит, но все равнотемно, и веселеньких обоев, как в доме, нет. Здесь, по правде, и стен-тонормальных нет, лишь деревянные щиты, сколоченные вместе. НенапугаласьбыМалышка.

—Нувот,маленькая,вотэтотуалетЭйбилин.Она просовывает голову внутрь, и ротик у нее становится как буква

«о».Онатакиговорит:—Оооо.Спускаютрусы,быстро-быстроделаюсвоидела,используюбумагуи

дергаюзацепочку,преждечемонауспеваетчто-нибудьразглядеть.—Воттакходятвтуалет,—объясняюей.Что ж, не могу сказать, что она сильно удивилась, будто чудо какое

увидела.Отступаюв сторонку, потомучто знаю, чтодальшебудет.Такиесть, она стаскиваетподгузники, какмаленькаяобезьянка, взбираетсянаунитаз,придерживаясь,чтобынеупасть,иделаетсвоепи-пи.

—МэйМобли!Тысходила!Какзамечательно!Она улыбается, а я подхватываю ее, чтобы не провалилась внутрь.

Потоммыбежимвдом,иявручаюейдвапеченья.Позжеяопятьусаживаюеенагоршок,ионаопятьтребуетпримера.

Первые разы, они самые трудные. Но зато к концу дня я чувствую, чтосделала серьезное дело. Она уже начинает хорошо говорить, и можетепредставить,какоеунеесегодняновоеслово.

—ЧтоМалышкасегодняделала?Ионагордоговорит:—Пи-пи.—Чтонапишутвисторическихкнигахпроэтотдень?—Пи-пи,—отвечаетона.

Page 100: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Немогуудержаться:—ЧемпахнетмиссХилли?Ионаотвечает:—Пи-пи.Нояперевожуразговорнадругое.Таквсеженепо-христиански,да

еще,боюсь,онаначнетэтоповторять.

МиссЛифолтвозвращаетсядомойсвысокойпрической.Онасделалахимическуюзавивкуипахнетотнеетеперьпневмонией.Еслипневмониювмусорныйбакположишь,хорошопомогает,любойдухперешибет.

—Знаете,чтоМэйМоблисегоднясделала?—сообщаюя.—Сходилавтуалетнаунитаз.

—О, как чудесно!—Она обнимает девочку, не часто я такое вижу.Знаю,онаивправдурадуется,потомучтомиссЛифолтнелюбитменятьподгузники.

—Теперьвамнужноследить, чтобыонаходиланаунитаз.Атоонаможетзапутаться,—напоминаюя.

МиссЛифолтсулыбкойотвечает:—Хорошо.—Давайтепопробуем,может,онасделаетещеразок,специальнодля

вас,покаянеушладомой.Мывсеидемвванную.Снимаюсмалышкиподгузник,усаживаюна

унитаз.НоМалышкамотаетголовкой.—Нуже,МэйМобли,разветынеможешьсходитьнагоршочекдля

мамы?—Неееет.Вконцеконцовставлюееобратнонаножки:—Ничего,сегоднятывсеравнобылаумницей.НомиссЛифолт,танадуваетгубы,хмыкаетимрачносмотритнадочь.

Я не успеваю надетьМалышке подгузник, как она пулей выскакивает изванной и почти голышом мчится через весь дом. Вот она уже в кухне.Открывает заднююдверь, влетает в гаражи тянется к ручке дверимоеготуалета. Мы спешим за ней, мисс Лифолт грозит пальцем. Голос у неевзлетаеттоновнадесять:

—Этонетвояванная!Малышкаупрямомотаетголовкой:—Мояфанна!МиссЛифолтхватаетееибольношлепает.—МиссЛифолт,онанепонимает,чтоделает…

Page 101: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ступайтевдом,Эйбилин!Заставляюсебяуйтивкухню.Стоютам,адверьоставилаоткрытой.—Я растила тебя не для того, чтобы ты пользовалась туалетом для

цветных!Растилаона!Леди,давывообщенерастилисвоегоребенка.—Здесьгрязно,МэйМобли.Тыможешьзаразиться!Нет,нет,нет!—

шипитонаишлепаетишлепаетпоголойпопке.Через секунду мисс Лифолт втаскивает ребенка в кухню, точно это

мешок картошки. Я ничего не могу поделать, только смотреть. Сердце уменясжимается,вгорлекомок.МиссЛифолтбросаетМэйМоблинаполпередтелевизоромивыходит,хлопнувдверью.КрепкообнимаюМалышку.Онаплачетисмотритсужасом,ничегонепонимая.

—Простименя,МэйМобли,—шепчуяипроклинаюсебязато,чтоповела ее туда. Но не знаю, что еще сказать, поэтому просто обнимаюдетку.

Мы сидим и смотрим с ней «Маленьких мошенников», пока невыходит мисс Лифолт и не спрашивает, не пора ли мне уходить. Сую вкармандесятьцентовна автобус, ещеразокобнимаюМэйМобли,шепчуей:«Тыумнаядевочка.Тыхорошаядевочка».

Подорогедомойяневижубольшихбелыхдомовзаокном.Неболтаюс подружками. Вспоминаю, как Малышку отшлепали из-за меня.Вспоминаю, что она слушала, как мисс Лифолт назвала меня грязной,заразной.

Автобус несется по Стейт-стрит. Мы пересекаем мост ВудроВильсона,иясжимаючелюстистакойсилой,чтоедвазубынеломаются.Чувствую,как горькоесемя,поселившеесявомнепослесмертиТрилора,все растет и растет. Хочется закричать так громко, чтобы Малышкауслышала меня, что грязь — она не в цвете кожи, а зараза — не внегритянской части города. Пусть бы этот миг не наступал — а онслучаетсявжизникаждогобелогоребенка,—когдаониначинаютдумать,чтоцветныенетакиехорошие,какбелые.

Сворачиваем на Фэриш, я встаю, потому что мне скоро выходить.Молюсь, чтобы для нее пока не наступил этот миг. Молюсь, чтобы мнехватиловремени.

Следующие недели проходят спокойно. Мэй Мобли теперь носитштанишки, как большая девочка. И неприятностей с ней почти неслучается.После того, что произошло в гараже, миссЛифолт наконец-тозанялась воспитаниемМэйМобли. Даже разрешила посмотреть, как она

Page 102: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

сама садится на унитаз, подала, так сказать, белый пример. Правда,несколько раз, когда мамы не было дома, я заставала маленькую околомоеготуалета.Иногдаонадажеуспеваласходитьтуда,еслияопаздываласказать«нет».

—Привет,миссКларк.КзаднемукрыльцуподходитРобертБраун,которыйследитзадвором

миссЛифолт.Наулицехорошоипрохладно.Распахиваюдверь.— Как поживаешь, сынок? — Похлопываю его по плечу. — Ты,

говорят,работаешьвкаждомдоменаэтойулице.—Да,мэм.Ещепарапарнейпомогает.—Онулыбаетсявовесьрот.Красивый парень, высокий. Волосы коротко стрижены. Учился в

школевместесТрилором.Онидружили,вместеиграливбейсбол.Ещеразглажуегопоплечу—мненужноэтопочувствовать.

—Какбабушка?ЯлюблюЛовинию,онасамаядобраяизлюдей.ОнисРобертомвместе

приходили на похороны. И я сразу вспоминаю, что предстоит наследующейнеделе.Худшийденьвгоду.

—Крепче,чемя,—улыбаетсяпарнишка.—Япридуквамвсубботу,постригугазон.

Трилорвсегдакосилтравууменяводворе.ТеперьэтоделаетРоберт,безвсякихмоихпросьб,иникогданеберетденегзаэто.

—Спасибо,Роберт.Ятебеоченьблагодарна.—Есливамчто-нибудьбудетнужно,зовитеменя,ладно,миссКларк?—Спасибо,сынок.Слышу,какзвонятвдверь,аудомазамечаюмашинумиссСкитер.В

этоммесяцемиссСкитерприходиткмиссЛифолткаждуюнеделю,задаетмневопросы,которыеприсылаютМиссМирне.Спрашивалапропятнаотжесткойводы,ияпосоветоваларазрыхлительдлятеста.Спрашивала,чемвывинтить из патрона лопнувшую лампочку, и я сказала про сыруюкартофелину. Спрашивала, что произошло между старой нянькойКонстантайн и ее матерью, и я прям похолодела. Я-то думала, колирассказалаейнемножконескольконедельназадпрото,чтоуКонстантайнестьдочь,онаотменяотстанет.НомиссСкитерпродолжаетзадаватьсвоивопросы.Непонимаетона,почемучернокожаяженщинанеможетраститьсвоегобелогоребенкавМиссисипи.Каковоэто—кошмарноеодиночество,когдатынетаминетут.

Всякийраз,какмиссСкитерзаканчиваетсвоивопросы,какчиститьтоиличинитьдругоеилинасчетКонстантайн,мыболтаемопрочихразныхвещах. Не могу сказать, что это обычное дело между мной и белыми

Page 103: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

хозяйкамиилиихподружками.Номало-помалуярассказалаейпрото,какТрилорхорошоучился,ипрото,чтоновыйдьякондействуетмненанервысвоейшепелявостью.Пустяки вроде бы, но обычно я с белымини о чемтакомнеговорю.

Сегодня я пытаюсь объяснить ей разницу между чисткой серебра иочищением его в растворе — что только в дурных домах используютраствор,потомучтотакбыстрее,нополучаетсягораздохуже.МиссСкитерсклоняетголовунабок,чутьморщитлоб.

—Эйбилин,помните…туидеюТрилора?Я киваю, а сама настораживаюсь. Не надо было рассказывать белой

женщинеотаком.Мисс Скитер прячет глаза, как в тот раз, когда пришла со своими

вопросамипроотдельныйтуалет.—Явседумаюобэтом.Ихотелабысвамипоговорить…НотутвкухнюзаходитмиссЛифолт,замечает,какМалышкаиграетс

моей расческой, торчащей из сумочки, и заявляет, что, пожалуй, МэйМоблисегодняследуетискупатьсяпораньше.ПрощаюсьсмиссСкитериотправляюсьготовитьванну.

Годяпрожилавужасепередэтимднем,ивотвосьмоеноябрявсе-такинаступило.Накануне я спала, наверное, часа два.Поднялась на рассвете,поставила кофейникнаплиту.Поканатягивала чулки, спина разболелась.Неуспелавыйтизадверь,какзазвонилтелефон.

—Простопроверить,какты.Спала?—Явпорядке.—Вечером принесу тебе карамельный торт.И ты ничего больше не

будешьделать—сядешьусебянакухнеисъешьегонаужин,целиком.Пытаюсьулыбнуться,ноневыходит.ПростоговорюМинниспасибо.Сегодня три года, как умер Трилор.Но в блокноте миссЛифолт это

всеголишьденьмытьяполов.ЧерездвенеделиДеньблагодарения,имнееще кучу всего надо переделать. Все утро скребу и чищу, до самыхдвенадцатичасовых новостей. Свой сериал я пропускаю, потому что встоловойдамыобсуждаютПраздник,авихприсутствиимненеположеновключатьтелевизор.Нуихорошо.Всемышцыуменядрожатотусталости.Ноостанавливатьсянехочу.

Около четырех в кухню заходит мисс Скитер. Она и рта открыть неуспевает,какследомвлетаетмиссЛифолт.

— Эйбилин, я только что узнала, миссис Фредерикс приезжает изГринвуда завтраи останется доДняблагодарения.Я хочу, чтобы серебро

Page 104: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

былокакследуетвычищеноивсегостевыеполотенцавыстираны.Завтраясоставлюсписок,чтоещенужносделать.

МиссЛифолткачаетголовойстакимвидом,будтоунеесамаятяжелаяжизнь в городе, и выходит вон.Иду за ней, забратьиз столовой серебро.Боже, как же я устала, а нужно будет еще работать на ярмарке вследующуюсубботу.Минни-тонепридет.ОнабоитсястолкнутьсясмиссХилли.

Когда возвращаюсь в кухню, мисс Скитер все еще там, дожидаетсяменя.ВрукахунееочередноеписьмодляМиссМирны.

—Увасвопроснасчетуборки?—вздыхаюя.—Давайте.—Наэтотразнет.Япросто…хотеласпросить…наднях…Достаютюбикпасты«Пайн-Ола»,принимаюсьначищатьеюсеребро

— протираю тряпочкой узоры-розочки, края, ручку. Господи, сделай так,чтобы скорее настало завтра. Я не пойду на кладбище. Не могу, ужслишкомтяжко…

—Эйбилин?Свамивсевпорядке?Поднимаю глаза. И понимаю, что все это время мисс Скитер что-то

мнеговорила.—Простите,япросто…задумаласькоеочем.—Выоченьпечальны.—МиссСкитер…—Чувствую,какслезыподступаюткглазам,ведь

тригода—этосовсемнемного.Даисталетбудетнедостаточно.—МиссСкитер,невозражаете,еслияпомогувамсэтимивопросамизавтра?

МиссСкитероткрываетбылорот,носамасебяостанавливает.—Нуконечно.Надеюсь,вамбудетлучше.ЗаканчиваюссеребромиполотенцамииговорюмиссЛифолт,чтоиду

домой, хотя осталось ещеполчасаи она за это урежетмне зарплату.Онахочетвозразить,ноярешаюсьсолгатьишепчу:«Менявырвало».Ионатутже отвечает: «Ступайте». Потому что кроме своей матери мисс Лифолтничеготакнебоится,какнегритянскихболезней.

—Итак,явернусьчерезтридцатьминут.Подъедусюдавдевятьсорокпять,—говоритмиссЛифолтвокошкомашины.

Мисс Лифолт подбросила меня до «Джитни», купить, что ещепонадобитсяназавтра,наДеньблагодарения.

— И напомни, чтоб она взяла чек, — добавляет мисс Фредерикс,противнаястараямамашамиссЛифолт.

Они втроем устроились на переднем сиденье, и Мэй Мобли зажатамеждуними,ивидунеетакойнесчастный,чтоможноподумать,будтоу

Page 105: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

нееприступстолбняка.Бедняжка.ВэтотразмиссФредериксприехалаажнадвенедели.

—И не забудьте индейку,— распоряжается мисс Лифолт.—И двебанкиклюквенногосоуса.

Ятолькоулыбаюсь.ЯготовлюдлябелыхнаихДеньблагодаренияещестехпор,какКэлвинКулиджбылпрезидентом.[23]

—Прекративертеться,МэйМобли,—рявкаетмиссФредерикс.—Нетоятебяпроучу.

—МиссЛифолт, позвольте я возьму ее с собой вмагазин.Поможетмнеделатьпокупки.

Мисс Фредерикс собирается возразить, но мисс Лифолт говорит:«Хорошо».Инеуспеваюяпозвать,какМалышкачервячкомпроползаетпоколеняммиссФредерикс и вылезает через окно прямомне в руки, как кГосподу Спасителю. Подхватываю ее, устраиваю поудобнее; мамашиуезжают на Фортификейшн-стрит, а мы с Малышкой хихикаем, как двеподружки.

Толкаюметаллическуюдверь,берутележкуиустраиваюМэйМоблиспереди,продеваюееножкивспециальныеотверстия.Мнеможноделатьпокупкив«Джитни»,поканамнебелаяуниформа.Ноятоскуюпостарымдобрымвременам,когдаможнобылопростопройтисьпоФортификейшн-стрит,атам—фермерысосвоимитачками,кричат«бататы,бобы,фасользеленая,окра,сливки,пахта,сыр,яйца».Ноив«Джитни»нетакужплохо.Покрайнеймере,кондиционерработает.

—Нучтож,маленькая,давайпоглядим,чтонамнужно.В овощном выбираю шесть бататов, три пучка зеленой фасоли. У

мясникаберукопченуюсвинуюрульку.Вмагазинесветло,чисто,прилавкиаккуратные.Неточтов«ПигглиВиггли»дляцветных,гдеопилкинаполу.Здесь вокруг в основном белые леди, улыбающиеся, уже с прическами кзавтрашнемудню.Есть,правда,ичетыре-пятьчернокожихслужанок,всевуниформе.

—Класненькое!—радуетсяМэйМобли,иядаюейподержатьбанкусклюквой. Она улыбается банке, как старому приятелю. ЛюбитМалышка«класненькое».

В бакалейном отделе беру двухфунтовый пакет соли, чтобывымачивать индейку. Считаю часы по пальцам — десять, одиннадцать,двенадцать.Еслинужновыдержатьптицуврассолечетырнадцатьчасов,яположу ее мокнуть сегодня часа в три.А завтра приду к миссЛифолт кпятиутраинашестьчасовпоставлюиндейкувдуховку.Двакукурузныххлебца я уже испекла, оставила на столе, чтоб сделались немножко

Page 106: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

хрустящими.Ияблочныйпирогнаподходе,тольковпечкупоставить—ивсе.

—Готовишьсякзавтрашнему,Эйбилин?ОборачиваюсьивижуФренниКутс.Онатожеходитвнашуцерковь,а

работаетумиссКэролайнв«Мэншип».—Эй,лапочка,какиепухленькиеунасножки,—улыбаетсяонаМэй

Мобли.Малышкаоблизываетбанкусклюквой.Френнинаклоняетсякомне,тихоговорит:—Слыхала,чтослучилосьсегодняутромсвнукомЛовинииБраун?—СРобертом?Которыйгазоныстрижет?—Зашелвтуалетдлябелыху«Пинчмэн,садыигазоны».Говорят,там

не было таблички. Два белых мужика погнались за ним и избилимонтировкой.

Онет.ТольконеРоберт.—Он…онне?..Френнимотаетголовой:—Неизвестно.Онвбольнице.Ходятслухи,чтоонослеп.—Господи,нет…Ловиния, она же самая добрая, самая честная. После смерти дочери

онаводиночкувырастилаРоберта.—БеднаяЛовиния.Непонимаю,почемутакиенесчастьяпроисходятс

самымилучшимилюдьми,—сокрушаетсяФренни.

Нынче я работаю как безумная— режу лук и сельдерей, смешиваюзаправки для салатов, чищу батат, лущу фасоль. Сегодня вечером, вполовине шестого, люди собираются к Ловинии Браун, помолиться заРоберта, но к томумоменту, как я опускаюдвадцатифунтовуюиндейку врассол,ужеедвамогурукиподнять.

Сготовкойзаканчиваютолькокшестичасам,надвачасапозже,чемобычно.СилдажепостучатьвдвериЛовиниинеосталось.Язайдукнейзавтра, после того как разберусь с индейкой. Бреду домой от автобуснойостановки,елеволочаноги,глазанаходузакрываются.Сворачиваюзауголна Гессум. Перед моим домом стоит большой белый «кадиллак». А накрыльцесидитмиссСкитер,вкрасномплатьеикрасныхтуфлях—толькобыковдразнить.

Черездворидуоченьмедленно,всегадаю,чтобыэтозначило.МиссСкитервстает,прижимаяксебесумочку,словнобоится,чтоеевырвутизрук.Белыеунасредкопоявляются,еслитолькокогдаприслугуподвезут,даоноиклучшему.Явесьденьтолкусьсредибелыхинехочувидетьихеще

Page 107: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ивсвоемсобственномдоме.—Янадеялась,вынестанетевозражать,чтояприехала,—начинает

она.—Просто…незнаю,гдеещемымоглибыпоговорить.Присаживаюсьнакрылечко,каждыйпозвонокуменяболит.Малышка

такнервничалаиз-засвоейбабули,чтоописаласьпрямонаменя,итеперьотменяпахнет.Наулицеполнонароду—людиидуткЛовиниимолитьсяза Роберта, детишки играют в футбол. Все смотрят на нас и, наверное,думают,чтоменяуволили.

—Да,мэм,—вздыхаюя.—Чтоямогудлявассделать?—Уменяестьидея.Яхочунаписатькоеочем.Номненужнаваша

помощь.Мне нравится мисс Скитер, но это уж чересчур. Могла бы и по

телефонуспервапозвонить.Кбелойледиона,поди,воттакбеззвонканезаявиласьбы.Новот,смотри-ка,устраиваетсятутнакрыльце,будтоимеетправовлезатьвмоюличнуюжизнь.

—Я хотела бы взять у вас интервью.О том, каково это—работатьприслугой.

Красный мячик закатывается ко мне во двор. Мальчонка Джоунсоввбегает следом за ним. Видит мисс Скитер и замирает на месте. Потомторопливо хватаетмяч, разворачивается и бросается прочь, будто боится,чтооназанимпогонится.

—Что-то вроде колонкиМиссМирны?— спрашиваю я без всякоговыражения—голосплоский,чтотвоясковородка.—Насчетуборки?

—Нет,некакуМиссМирны.Яимеюввидукнигу,—говоритона,аглазатакиеогромные—волнуется.—Рассказыотом,чтозначитработатьвбелыхсемьях.Каковоэто—работатьу…скажем,Элизабет.

Поворачиваюськней.Обэтом-тоонаипыталасьрасспрашиватьменяпоследниедвенеделивкухнемиссЛифолт.

—Думаете,миссЛифолтсогласится?Чтобярассказывалаоней?МиссСкитеропускаетглаза:—Признаться,нет.Яполагала,мынестанемничегоейговорить.Ия

хотелабы,чтобыостальныетожедержалиэтовтайне.Озадаченнопотираюлоб,начинаяпонимать,очемречь.—Остальные?— Я надеялась, что их будет четыре или пять. Чтобы представить

полнуюкартинужизниприслугивДжексоне.Испуганноозираюсь.Мысидимувсехнавиду.Оначто,непонимает,

как это опасно, даже говорить об этом, когда кто угодно может насзаметить?

Page 108: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ачтоименновыхотелибыотнихуслышать?—Скольковамплатят,каксвамиобращаются,насчеттуалетов,детей

—все,чтовывидите,дурноеихорошее.Она так взволнована, будто это игра такая. На миг я до того

разозлилась,чтодажезабылаобусталости.—МиссСкитер,—шепчуя,—авамнекажется,чтоэтоможетбыть

опасно?—Нет,еслимыбудемосторожны…— Ой, умоляю вас. Знаете, что со мной будет, если мисс Лифолт

узнает,чтоясудачуонейзаееспиной?—Мыейничегонескажем.Вообщеникому.—Онапонижаетголос,

носовсемнемножко:—Этобудутанонимныеинтервью.Молчасмотрюнанее.Оначто,ненормальная?— Вы слышали, что произошло сегодня утром с чернокожим

пареньком?Егоизбилимонтировкойзато,чтоонпоошибкезашелвтуалетдлябелых.

Онарастерянноморгает:—Я,конечно,знаю,чтоположениесложное,нонедумала…—АмоякузинаШайнельизокругаКоутер?Еемашинусожгли—за

то,чтооназарегистрироваласьнаизбирательномучастке.—Никтопрежденеписалтакойкниги…—лепечетона,наконец-то

шепотом.Видать,начинаеткое-чтопонимать.—Мыоткроемновуютему.Этоведьтакиеперспективы…

Несколько служанок в униформе идут мимо моего дома. Косятся наменя,явногадая,чегоэтоясижунаступенькахрядомсбелойженщиной.Сдосадыстискиваюзубы.Вечеромтелефонбудетразрыватьсяотзвонков.

—МиссСкитер,—медленно,чтобыдошло,произношуя.—Еслияэтосделаю,могутсжечьмойсобственныйдом.

МиссСкитерначинаетгрызтьноготь.—Нояуже…—Иприкрываетглаза.Хочетсяспросить,чтоименноона«уже»,нобоязноуслышатьответ.

Она роется в сумочке, достает листок бумаги, пишет на нем номертелефона.

—Новыможетехотябыподуматьобэтом?Вновьвздыхаю,неотводявзглядаотдвора.Какмогумягкоотвечаю:—Нет,мэм.Она кладет листок на крыльцо между нами, встает и идет к своему

«кадиллаку». Я слишком устала, чтобы подняться. Просто гляжу, какмашинамедленноедетпоулице.Мальчишки,играющиевмяч,отбегаютв

Page 109: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

сторонкуитихостоят,будтопохороннуюпроцессиюпровожают.

Page 110: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

МиссСкитер

Page 111: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава8

Медленно еду по Гессум-авеню в мамином «кадиллаке».Маленькийчерныймальчик в брезентовом комбинезончике, сжимая в руках красныймяч,провожаетменяглазами.Смотрювзеркалозаднеговида.Эйбилинвсвоейбелойуниформепо-прежнемусидитнакрыльце.Онадаженеотвелавзглядаотжелтойпроплешинынагазоне,произносясвое«Нет,мэм».

Я-то думала, это будет похоже на визит к Константайн, когдачернокожие дружелюбно махали руками и улыбались, радуясь маленькойбелой девочке, чей папа владеет большой фермой. Но здесь я встречаюлишь настороженные недобрые взгляды. Мальчик разворачивается испешит спрятаться за домом, перед которым собралось человек шестьчернокожихссумкамииподносамивруках.Нужнопридуматьчто-нибудь,чтопоможетубедитьЭйбилин.

НеделюназадкомнепостучаласьПаскагула:— Мисс Скитер, междугородный звонок, вас спрашивают. Мисс…

Штерн,кажется?—Штерн?— удивилась я. И тут же подскочила:—Может быть…

Штайн?—Янезнаю,может,иШтайн.Слышнонеоченьхорошо.Япулейпронеслась внизполестнице, зачем-тона ходуприглаживая

растрепанныеволосы,будтоготовиласькличнойвстрече.Схватилатрубкутелефона,висящегонастеневкухне.

Тремя неделями раньше я напечатала письмо на белой мелованнойбумаге.Тристраницы,сподробнымизложениемидеиинебольшойложью.Каковая заключалась в том, что одна трудолюбивая и уважаемаячернокожая служанка согласилась дать мне интервью и в подробностяхрассказать, что значит работать у белыхженщин нашего города. Взвесив«за»и«против»,ярешила,чтоинформацияотом,чтоонаужесогласилась,выглядит гораздо более привлекательно, чем тот факт, что я планируюпопроситьпомощиуприслуги.

Пробираюсьвкладовку,волочазасобойтелефонныйпровод.Отполадо потолка тут полки, уставленные банками с маринадами, супами,патокой, сушеными овощами и консервами. Еще со школьных времен япряталасьздесь,когданужнобылопоговоритьбезсвидетелей.

—Алло?Евгенияслушает.

Page 112: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Некладитетрубку,соединяю.Серия щелчков, а потом откуда-то издалека низкий, почти мужской

голоспроизносит:—ЭлейнШтайн.—Алло!ЭтоСкит…ЕвгенияФеланизМиссисипи.— Да, мисс Фелан, я вам и звоню. — Слышу, как чиркает спичка,

потомсобеседницакороткозатягивается.—Яполучиланапрошлойнеделевашеписьмо.Иуменяестьнесколькозамечаний.

—Да, мэм.—Присаживаюсь на большуюжестянку, сердце бешеноколотится.Втрубкевсевремяпомехи,чтонеудивительно—доНью-Йоркатысячамиль.

— Кто подал вам эту мысль? Насчет опроса домашней прислуги.Любопытно.

Никаких предварительных любезностей или приветствий, никакихреверансов. Понятно, что лучше всего отвечать прямо на поставленныйвопрос.

— Я… понимаете, меня вырастила чернокожая женщина. Я знаю,какими простыми и… какими сложными могут быть отношения междудомашними и прислугой. — Говорю неловко и скованно, словно урокотвечаю.

—Продолжайте.— Вот я и хотела бы написать об этом с точки зрения прислуги.

Цветных женщин, которые здесь работают. — Мысленно пытаюсьпредставить лицо Константайн, Эйбилин. — Они воспитывают белыхдетей, а двадцать лет спустя эти дети становятся их работодателями.Ирониязаключаетсявтом,чтоимылюбимих,ионилюбятнас,но…Мыдаженепозволяемимпользоватьсянашимтуалетом.

Вответтолькомолчание.—И всем известно, как к этому относятся белые,— взять хотя бы

знаменитую Мамушку, которая всю жизнь посвятила белому семейству.МаргаретМитчеллэтопрекрасноописала.НониктоникогданеспрашивалсамуМамушку,ачтоименнооначувствует.—Каплипотаужесползаютпогруди,оставляяпятнанахлопковойблузке.

— То есть вы хотите продемонстрировать точку зрения, неисследованнуюпрежде,—уточняетмиссисШтайн.

—Да.Потомучтониктоникогдаобэтомнеговорил.Здесьвообщеэтонеобсуждают.

ЭлейнШтайнраскатистохохочет.— Мисс Фелан, я жила в Атланте. Шесть лет, со своим первым

Page 113: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мужем.—Унеевыраженныйакцентянки.Этаслабаясвязьменянескольковдохновляет.—Значит…выпонимаете,чтояимеюввиду.— Вполне достаточно, чтобы убраться оттуда, — говорит она, и я

слышу,каконашумновыпускаетдым.—Знаете,япрочлавашинаброски.Это действительно… оригинально, но не пойдет. Какая же прислуга,находясьвздравомуме,расскажетвамправду?

Вщелкеподдверьюторчатрозовыемаминышлепанцы.Стараюсьнеобращатьнанихвнимания.

—Перваяизинтервьюируемых…жаждетрассказатьсвоюисторию.Неможетбыть, чтобымиссисШтайн вот так сразу разоблачиламой

блеф.—МиссФелан,этанегритянкадействительносогласиласьоткровенно

поговорить с вами? — По тону Элейн Штайн понятно, что вопрос нетребует ответа. — О своей работе в белой семье? В таком месте, какДжексон,штатМиссисипи,эточертовскирискованнаязатея.

Тут-то я и почувствовала первый укол тревоги, подумав, что,возможно,Эйбилин будет не так легко убедить.Но даже не подозревала,чтоонаможетответитьтак,какответиланаступеняхсвоегодоманеделюспустя.

— Я видела в новостях, что творится у вас на автобусныхостановках,—продолжаетмиссисШтайн.—И как в тюремную камеру,рассчитаннуюначетверых,заталкиваютпятьдесятпятьнегров.

—Онасогласилась,совершенноточно.— Что ж, впечатляет. И вы полагаете, остальные тоже станут

беседоватьсвами?Ачто,еслииххозяеваузнают?— Интервью будут проходить в тайне. У нас здесь и вправду

нескольконебезопасно.В действительности я и не представляла, насколько это опасно. Я

четырегодапровелавизоляции,вотрезаннойотмиракомнатеобщежития,читая Китса, Эудору Уэлти и беспокоясь исключительно о курсовыхработах.

—Нескольконебезопасно?—В трубке раздается смех.—Марши вБирмингеме, Мартин Лютер Кинг. Чернокожие детишки, которых травятсобаками. Дорогая моя, это самая острая национальная проблема. Но,простите,этатеманепройдет.Ниввидестатьи,посколькуниоднаюжнаягазета не станет ее публиковать. И уж точно не в виде книги. Сборникинтервьюнебудетпродаваться.

—Ох…—Прикрывглаза,чувствую,каквозбуждениеспадает.—Ох.

Page 114: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Но я позвонила, чтобы сказать, что это отличная идея. Однакоопубликоватьтакойматериалневозможно.

—Ачто,если…—Евгения,скемтытамразговариваешь?—раздаетсямаминголос.Онапытаетсяприоткрытьдверь,ноярезкозахлопываюееи,прикрыв

трубку,успеваюпрошипеть:—ЯговорюсХилли,мама…—Вкладовке?Тыведешьсебякакподросток…— А впрочем… Полагаю, я могла бы почитать ваши материалы.

Издательскомубизнесунепомешаетвстряска.—Правда?Ой,миссисШтайн…— Я не сказала, что согласна. Делайте свои интервью, а там

посмотрим,будетлирезультатстоитьсудебныхпреследований.Я издаю целый ряд невнятных звуков, прежде чем в состоянии

произнести:—Благодарювас,миссисШтайн.Немогувыразить,насколькоценна

дляменявашапомощь.—Пока благодаритьне за что.Еслинужнобудет сомной связаться,

звонитеРут,моемусекретарю.Исвязьпрерывается.

В среду в бридж-клуб Элизабет я прихватываю старую сумку.Красную.Уродливую.Носегодняонанеобходима.

Этоединственнаясумка,вкоторуюпомещаютсяписьмаМиссМирны.Кожапотрескаласьипотерлась,толстаялямкаоставляеткоричневыйследна белой блузке. Это садовая сумка бабушки Клэр. Она носила в нейсадовые инструменты, и дно все еще усыпано семечками подсолнуха.Сумкамнесовершеннонеидет,ноэтоневажно.

— Две недели, — встречает меня Хилли, поднимая два пальцавверх,—ионприедет.

Онаулыбается,мнеостаетсятолькоулыбнутьсявответ.—Сейчас вернусь,—бросаю я и проскальзываю в кухню со своим

баулом.Эйбилин,какобычно,стоитоколораковины.Прошланеделястехпор,

какяприезжалакней.—Добрыйдень,—тихопроизноситона.Даже по ее позе заметно, как ей неловко и страшно, что я вновь

примусь просить о помощи в работе над книгой. Вытаскиваю из сумкинесколько писем, и Эйбилин немного успокаивается, настороженно

Page 115: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

приподнятыеплечиопускаются.Ячитаювопросопятнахплесени,онатемвременем готовит чай, наливает в стакан, пробует. Добавляет сахару вкувшин.

—Да,поканепозабыла,уменяестьответнавопросопятнахпота.Минниговорит,пустьнамажетихмайонезом.—Эйбилинвыжимаетвчайполовинку лимона.—А после вышвырнет непутевогомужа за дверь.—Помешивает,пробует.—Миннинеслишкомласковасмужиками.

— Спасибо, я обязательно это запишу, — отвечаю я, а потом какможноболеенепринужденновынимаюизсумкиконверт.—Да,вотеще.Ядолжнаотдатьвамэто.

Эйбилинвновьвсясжимается.—Чтотам?—спрашиваетона,непротягиваяруки.— За вашу помощь. Я откладывала по пять долларов за каждую

статью.Здесьтридцатьпятьдолларов.Эйбилинпоспешноотводитглаза:—Нет,спасибо,мэм.—Пожалуйста,возьмите,выихзаработали.Изстоловойдоноситсязвукотодвигаемыхстульев,голосЭлизабет.— Прошу вас, мисс Скитер. Мисс Лифолт будет сердиться, если

узнает,чтовыдаетемнеденьги,—шепчетЭйбилин.—Ейнезачемобэтомзнать.Эйбилинвнимательносмотритнаменя.Глазаусталые.Язнаю,очем

онасейчасдумает.— Я ведь уже говорила. Простите, но я не могу помочь вам с этой

книжкой,миссСкитер.Кладуконвертнастол,понимая,чтосовершилачудовищнуюошибку.—Пожалуйста.Найдитедругуюцветнуюслужанку.Помоложе.Кого-

нибудь…другого.— Но я ни с кем больше не знакома настолько близко. — Чуть не

сказала «дружна», но всеже яненастольконаивна.Прекраснопонимаю,чтомывовсенедрузья.

ВдверьпросовываетсяголоваХилли:—Нуже,Скитер,яужесдаю,—иисчезает.— Умоляю, — говорит Эйбилин. — Заберите деньги, пока мисс

Лифолтнеувидела.Смущенно киваю и заталкиваю конверт обратно в сумку. Похоже,

отношения между нами окончательно испорчены. Она решила, что этовзятка, дабы вынудить ее дать мне интервью. Взятка под видомблагодарности и признательности. Я ведь изначально собиралась дать ей

Page 116: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

денег,ждалаудобногослучая,нодействительносегодняшнийденьвыбралаобдуманно.Иокончательнонапугалаее.

— Дорогая, только попробуй. Оно стоит одиннадцать долларов.Должноподействовать.

Мама загнала меня в угол кухни. Затравленно кошусь на дверь,ведущуювкоридор,потомнадверьчерногохода.Мамаподходитближе,эташтука унее в руках, а я вдруг замечаю, какие тонкиеунее запястья,какиехрупкиеруки,струдомудерживающиетяжелыйсерыйприбор.Онатолкает меня к стулу, не слишком нежно, надо сказать, и с мерзкимхлюпающим звуком выдавливает мне на голову липкое содержимоетюбика. Мамочка уже два дня охотится за мной с чудодейственнымсредством«Волшебнаямягкостьишелковистыйблеск».

Двумя руками втирает мазь в мою голову. Надежда в кончиках еепальцевпочтиосязаема.Никакойкремне выпрямитмойносинеуберетлишнийфутроста.Недобавитвыразительностипочтиневидимымбровям,неприбавитплотимоимкостлявымформам.Азубыуменяитакровные.Единственное,чтоонаможетпоправить,—моиволосы.

Мамаприкрываетвлажнуюголовупластиковымколпаком.Отколпакадлинныйрукавтянетсякприбору.

—Скольковремениэтозаймет,мам?Оназаглядываетвбуклет.—Здесьсказано:«Наденьтечудеснуювыпрямляющуюшапочку,затем

включитемашинуиподождитеудивительного…»—Десятьминут?Пятнадцать?Слышу щелчок, нарастающий гул, затем голову начинает окутывать

тепло.Нотутвнезапно—поп!Пластиковыйрукаввылетаетизмашинкииначинает трепыхаться, как взбесившийся пожарный шланг. Мамаиспуганно вскрикивает, хватает его, вновь упускает. В конце концов ейудаетсяпойматьизакрепитьтрубку.

Онаоблегченновздыхает,возвращаетсякбуклету:— «Чудесная шапочка должна оставаться на голове не менее двух

часов,впротивномслучаерезультат…»—Двачаса?—Я велюПаскагуле приготовить тебе чаю, дорогая.—Ободряюще

похлопавменяпоплечу,мамастремительновылетаетизкухни.Целых два часа я курю и листаю журнал «Лайф». Дочитала «Убить

пересмешника». Остается только приняться за «Джексон джорнал».Сегодня пятница, колонкиМиссМирны не будет.На четвертой странице

Page 117: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

читаю: «За пользование туалетом для белых юноша ослеплен,подозреваемыедопрошены».Кажется,яобэтом…точно,ужеслышала.Итутжевспоминаю—должнобыть,речьидетососедеЭйбилин.

На этой неделе я дважды заходила к Элизабет, втайне надеясь, чтохозяйкинебудетдомаиясмогупоговоритьсЭйбилин,попытаюсьнайтиспособ убедить ее. Но Элизабет, скрючившись, сидела за швейноймашинкой, полная решимости соорудить к Рождеству новое платье —очередной зеленый балахон с большой претензией. Она, должно быть,купилапослучаюрулонзеленойткани.

—Ну,тыужерешила,чтонаденешьнасвидание?—спросилаХилли,едваяпоявиласьнапороге.—Вследующуюсубботу?

—Наверное,надочто-нибудькупить,—пожалаяплечами.ТутпоявиласьЭйбилинсподносом,подалакофе.—Спасибо,—кивнулаейЭлизабет.—Ода,спасибо,Эйбилин,—бросилаХилли,добавивсахарувсвою

чашечку.—Должна сказать, из всех цветных вы делаете лучший кофе вгороде.

—Благодарювас,мэм.— Эйбилин,— не унималась Хилли,— как вам понравился новый

туалет?Прекрасноиметьсвоеотдельноеместо,неправдали?Эйбилинответила,неотводявзглядаоттрещинынакрышкестола:—Да,мэм.—Знаете,мистерХолбруктожеучаствовалвстроительстве,Эйбилин.

Онприслалрабочихиматериалы,—улыбнуласьХилли.Эйбилин хранила молчание, а мне захотелось исчезнуть.

«Пожалуйста, — мысленно уговаривала я. — Пожалуйста, только неблагодари».

—Да,мэм.Эйбилиноткрылакомод,приняласьискатьтамчто-то,ноХиллиждала

иногоответа.Этобылотакочевидно.Прошло еще несколько секунд. Хилли раздраженно кашлянула, и

Эйбилинвсежепробормотала,низкоопустивголову:—Спасибо,мэм.Итутжеушланакухню.Неудивительно,чтоонанежелаетсомной

разговаривать.

В полдень мама освобождает мою голову от вибрирующего чудо-колпака и помогает смыть с волос липкую массу. Потом быстро

Page 118: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

накручивает волосы на бигуди, усаживает меня под сушилку в своейванной.

Часспустяявляюськней—покрасневшая,раздраженнаяимучимаяжаждой.Мама ставит меня перед зеркалом, снимает бигуди, расчесываетгромадныевалики,образовавшиесянанесчастноймоейголове.

Имыобезамираем,потрясенные.— Черт по… побери, — выдавливаю я. Все, о чем я могу думать:

«Свидание.Вследующиевыходныеуменясвидание».Мамамолча улыбается.И даже не отчитывает меня за ругательство.

Прическа получилась невероятная.Этот «Шелковистый блеск» и вправдудействует.

Page 119: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава9

Всубботу,вденьсвиданиясоСтюартомУитвортом,ядвачасасижупод «Шелковистым блеском» (предыдущий результат продержался,разумеется, до первого мытья). Высохнув, еду в «Кеннингтон», покупаютуфли на самой плоской подошве и маленькое черное платье изкрепдешина. Терпеть не могу ходить по магазинам, но сейчас потратилавосемьдесят пять долларов с маминого счета, раз уж она умоляла меняобновитьгардероб(«Купичто-нибудь,чтоскроеттвоиразмеры».)Правда,декольте мама наверняка не одобрит. Ничего подобного у меня никогдапрежденебыло.

Напарковкемагазиназавожудвигатель,нонемогутронутьсясместаиз-за внезапной боли в животе. Ухватившись за баранку, в десятый разнапоминаюсебе,какглупоисмешножелатьнедоступного.Представлять,что у него голубые глаза, когда видела всего лишь черно-белуюфотографию.Надеяться,хотянетнималейшегошанса,атолькообещанияиотложенныевстречи.Ноплатье,вкупесновойпрической,действительномнеоченьидет.Ничегонемогуподелать—всеравнонадеюсь.

Четыре месяца назад Хилли показала мне фотографию, мы сиделитогдаоколоеебассейна.Хиллизагорала,аяпряталасьвтени,обмахиваясьвеером.Виюлеуменяначаласьпотницаиникакнепроходила.

—Мненекогда,—ленивоотозваласья.Хиллисиделанабортикебассейна,толстаяикакая-тооплывшаяпосле

беременности,нонеобъяснимосамоувереннаявсвоемчерномкупальнике.Брюшкоунеедайбоже,ноножки,каквсегда,изящныеистройные.

— Я ведь даже не рассказала тебе, кто он такой, — не отставалаХилли.—Аонизоченьхорошейсемьи.—Она,разумеется,имелаввидусобственное семейство. Парень приходился Уильяму троюроднымбратом.—Давайвстретимсяснимипосмотрим,каконтебе.

Яещеразглянуланафото.Прямойясныйвзгляд,вьющиесяволосы,ионсамыйвысокийвгруппемужчин,стоящихнаберегуозера.Новообще-тофигурыпочтиневиднозаостальными.Может,унегорукиногнет.

—Снимвсевпорядке,— говоритХилли.—СпросиЭлизабет, онавстречалась снимнаПраздникевпрошлом году, когда тыещеучилась вколледже.И,кстати,унегобылромансПатрициейванДевендер.

—СПатрициейванДевендер?(Котораядвагодаподрядбыла«Мисс

Page 120: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

"ОлеМисс"»?)—ВдобавокунегонефтянойбизнесвВиксбурге.Такчтоеслиделоне

выгорит,тебенепридетсякаждыйбожийденьсталкиватьсяснимвгороде.— Ладно, — вздохнула я, скорее для того, чтобы Хилли от меня

отвязалась.

Когда я возвращаюсь домой, на часах уже половина четвертого. УХилли мне нужно быть к шести. Бросаю взгляд в зеркало. Локоны наконцахчутьрастрепались,новосновномсприческойвсевпорядке.Мамабыла в восторге, когда я сказала, что хочу еще раз воспользоватьсячудодейственным прибором, и даже ничего не заподозрила.Она знать незнаетомоемсегодняшнемсвидании,впротивномслучаеближайшиетримесяцатерзалабывопросами«Онпозвонил?»и«Чтотысделаланетак?»,потомучтовсеравноуменяничегоневыйдет.

Матьсотцомвгостиной,болеютзабаскетбольнуюкоманду«Ребел».На диване расположился братец Карлтон со своей очередной девушкой.Они приехали сегодня днем из Луизианы. На девице красная блузка,темныеволосызавязанывхвостик.

Мне удается уединиться с Карлтоном в кухне; он, как бывало вдетстве,ласководергаетменязаволосыиулыбается:

—Какпоживаешь,сестренка?Рассказываю ему о работе в газете, о том, что стала редактором

информационногобюллетеняЛиги.Ещеговорю,чтохорошобыемупослеокончанияюридическойшколывернутьсядомой.

—Думаю,тытожезаслуживаешьнемножкомаминоговнимания.Мне,пожалуй,достаетсяегонесправедливомного.

Он хохочет, будто все понимает, но понимает ли на самом деле?Карлтон на три года старше, он высокий светловолосый красавчик,заканчиваетюридическуюшколу вЛуизиане и защищен от родительскойлюбвистасемьюдесятьюмилямипроселочныхдорог.

Братецвозвращаетсяксвоейдевушке,аявсеникакнемогуотыскатьключи от маминоймашины.Уже без четверти пять. Столбом застываю вдверном проеме, пытаясь привлечь мамино внимание. Приходитсяподождать,покаоназакончитмучитьдевицусхвостикомвопросамиоеесемье и всех родственниках.Мамочка ведь не отвяжется, пока не найдетхотябыодногообщегознакомого.Потомследуютвопросыостуденческомобществе, в котором состояла бедолага, и под занавес — об узорах нафамильном серебре.Мамочка всегда говорит, что эта информация точнеегороскопа.

Page 121: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Девица сообщает, что семейный узор у них— «Шантийи», но она,когдавыйдетзамуж,выберетсебеновый.

—Посколькуясчитаюсебянезависимомыслящейличностью.Карлтонпоглаживаетподружкупоголове,аонакотенкомльнеткего

ладони.Обасулыбкойсмотрятнаменя.—Скитер,—окликаетменяХвостатая,—вамтакповезло,чтоузор

вашейсемьи—«ФранцискПервый».Высохранитеего,выйдязамуж?— «Франциск Первый»— это просто сказка,— с сияющим лицом

отвечаю я. — Знаете, я часто достаю наши вилки, только чтобыполюбоваться.

Мама грознощурит глаза.Жестом приглашаю ее выйти в кухню, нопроходитещедесятьминут,преждечемонанаконецпоявляется.

—Гдетвоиключи,мам?ЯопаздываюкХилли.Кстати,пробудуунеевесьвечер.

— Как? Но ведь Карлтон приехал. Что подумает его новая подруга,еслитывдругкуда-тоисчезнешь?

Оправдываться бесполезно, потому что домаКарлтон или нет—всеравнобудетскандал.

—Паскагулаприготовилажаркое,папапринесдровдлякамина.—Мам,наулицетеплынь.—Послушай, твойбратприехал домой, и я надеюсь, что тыбудешь

вести себя как любящая сестра. Я не хочу, чтобы ты уходила, непообщавшисьтолкомсегодевушкой.

Онабросаетвзглядначасы,аянапоминаюсебе,чтомнеужедвадцатьтри.

— Прошу тебя, дорогая, — говорит она; я вздыхаю и обреченноволокувгостинуючертовподноссмятнымджулепом.

Впятьдвадцатьвосемьявозвращаюськпрежнейтеме:—Мама,мненужноидти.Гдетвоиключи?Хиллиждетменя.—Номыдажеещенепопробовалисосискивтесте.—УХилли…вируснаяинфекция,—шепчуя.—Априслугазавтра

неработает.Онапросиламеняприсмотретьзадетьми.Мамаподжимаетгубы.—Полагаю,этоозначает,чтоивцерковьтыпойдешьсними.Ая-то

думала, мы проведем воскресенье вместе, всей семьей. У нас будетсемейныйужин.

—Мама, прошу тебя. — Я роюсь в корзинке, где хранятся разныемелочи.—Янигденемогунайтиключи.

—Нотынеможешьзабрать«кадиллак»до завтра.Повоскресеньям

Page 122: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мыездимнаэтоймашиневцерковь.ОнбудетуХилличерезтридцатьминут.Амненужноещеодетьсяи

накраситься.Домаяэтогосделатьнемогу,чтобыневызыватьподозренийу матери. Папин новый грузовичок я тоже не могу взять. Он загруженудобрениямиинуженбудетзавтранарассвете.

—Ладно,тогдаявозьмустарыйгрузовик.—Кажется,онсейчассприцепом.Спросиупапы.Ноянемогуспроситьупапы,потомучтоневсилахпоявитьсяперед

людьми, которых огорчит мой уход, поэтому просто хватаю ключи отстарогогрузовика,бросивнапрощанье:

—Неважно,мнетолькодоехатьдодомаХилли.Тут же выясняется, что наличествует не только прицеп, но и

полутонныйтрактор,загруженныйвэтотприцеп.Инасвоепервоезадвагода свидание я отправляюсь в красном полноприводном «шевроле»выпуска 1941 года, с автогрейдером «Джон Дир» на прицепе. Двигательстучитичихает,ияначинаюбеспокоиться,доедуливообще.Комкигрязиразлетаютсявстороны.Нашосседвигательвнезапноглохнет,моясумкаиплатье летят прямо на грязный пол. Мотор заводится вновь со второйпопытки.

В пять сорок пять на дорогу передо мной вылетает нечто черное,слышу глухой удар. Пытаюсь остановиться, но не так-то простозатормозить,еслипозадиболтаетсямеханизмвдесятьтысячфунтоввесом.Сдикимстономжмунатормоз.Нужновыйтипосмотреть.Кошка,какнистранно, встает, дико озирается и пулей уносится в лес — так жестремительно,какивылетеланадорогу.

Без трехминутшесть, протащившись со скоростьюдвадцатьмиль вчас по шоссе, где стоит ограничение в пятьдесят, провожаемая гудкамиавтомобилейивоплямиподростков,паркуюсьнаулиценеподалекуотдомаХилли, поскольку дворик ее не приспособлен для сельскохозяйственнойтехники. Схватив сумку, влетаю в дом без стука, запыхавшаяся, потная,растрепанная — а они уже здесь, все трое, включая потенциальногоухажера.Стоятсбокаламиврукахитаращатсянаменя.

Боже, да он действительно высокий, дюйма на четыре выше меня.Хилли,выпучивглаза,хватаетменязаруку.

— Мальчики, мы сейчас вернемся. Посидите, поболтайте ополузащитникахивсякомтаком.

Подругатащитменявсвоюкомнату.Всепростокошмарно.— Скитер, ты даже губы не накрасила! А прическа! Как воронье

гнездо!

Page 123: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Да знаю я! В грузовиках не бывает кондиционеров! Пришлосьехать,открывнастежьчертовыокна!

Хилли усаживает меня в кресло и принимается взбивать волосы также,какмама,закручиватьихвлоконы,сбрызгиваясамымубойнымлаком.

—Ну,каконтебе?—попутнорасспрашиваетона.Вздохнув,прикрываюненакрашенныеглаза:—Симпатичный.Так, теперь макияж. Не особенно представляю, как это делается.

Хилли бросает скептический взгляд, вытирает мое лицо влажнойсалфеткой,беретсязаделосама.Втискиваюсьвчерноеплатьесглубокимдекольте,надеваючерныетуфельки.Хиллибыстренькоещеразпоправляетмне прическу. Протираю подмышки влажным полотенцем, Хилливозмущеннозакатываетглаза.

—Ясбилакошку,—признаюсья.—Вожиданиитебяонвыпилужедвепорциивиски.Разглаживаюплатье,выпрямляюсьирешительнозаявляю:—Атеперьоценименя—отодногододесяти.Хиллиоглядываетменясголовыдоног,задерживаетвзгляднавырезе

платья, удивленно приподнимает бровь — я никогда в жизни недемонстрировалагрудь;пожалуй,вообщезабыла,чтоонауменяесть.

—Шесть,—выноситонавердикт,исамаудивлена.Намигповисаетмолчание.ПотомХиллииздаеткороткийрадостный

визг,иясвечусьотсчастья.Онавжизнинеставиламнебольшечетырех.Когда мы возвращаемся в гостиную, Уильям как раз произносит,

указываяпальцемнаСтюарта:— Я намерен баллотироваться на этот пост, и, клянусь, с твоим

отцом…— Стюарт Уитворт, — объявляет Хилли. — Позвольте представить

вамСкитерФелан.Онвстает,инамигвмоейголовевоцаряетсяабсолютнаятишина.По

добройволезаставляюсебямолчать,покаонменярассматривает.— Стюарт учился здесь в школе, до Университета Алабамы, —

вступаетУильямидобавляет:—«РоллТайд».[24]—Счастливпознакомиться,—короткоулыбаетсямнеСтюарт.Азатем

схлюпаньемосушаетсвойстакан—слышно,каккубикильдастукаютсяозубы.—Ну,кудапойдем?—обращаетсяонкУильяму.

В «олдсмобиле»Уильяма мы отправляемся в «Роберт Э. ЛиОтель».Стюарт открывает мне дверь, усаживается рядом на заднее сиденье, нопотом наклоняется вперед и всю дорогу болтает сУильямом об охоте на

Page 124: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

оленей.За столом он любезно отодвигает для меня стул, я, сев, с улыбкой

благодарю.—Выпьетечто-нибудь?—неглядя,спрашиваетон.—Нет,спасибо.Тольководу,пожалуйста.Обернувшиськофицианту,заказывает:—Двойной«Кентукки»,чистый,водуотдельно.Примернопослепятого«бурбона»язавожубеседу:— Хилли рассказывала, у вас нефтяной бизнес. Должно быть, это

интересно.—Довольноприбыльно.Есливыименноэтоподразумеваете.—О,яне…—Замолкаю,посколькуон,вытянувшею,рассматривает

что-то вдалеке. Проследив за его взглядом, замечаю в дверях даму —грудастуюблондинкувузкомзеленомплатьеисярко-краснымигубами.

Уильямоборачиваетсяпосмотреть,начтоэтопялитсяСтюарт,нотутжепоспешноотворачивается.ЕдвазаметнокиваетСтюарту,аявижу,какиз зала выходит бывший ухажер Хилли, Джонни Фут, со своей женойСелией.МысУильямомобмениваемсяпонимающимивзглядами,радуясь,чтоХиллиничегонезаметила.

— Боже, какая знойная крошка, горяча, как асфальт в Тунике,[25]—бормочетСтюарт,ировновэтотмоментмневсестановитсябезразлично.

Хиллипоглядываетнаменя,контролируяситуацию.Улыбаюсь,делаявид,чтовсевпорядке,ионаулыбаетсявответ,радуясь,чтовсеидеткакпомаслу.

— Уильям! — восклицает она. — Вон там помощник губернатора.Пойдемпоприветствуемего.

И они удаляются, оставляя нас, влюбленных пташек, любоватьсясчастливымипарочкамивокруг.

—Ну,—почтинеповорачиваяголовы,начинаетон.—ВыбывалинаматчахАлабамы?

Я и на стадионе-то никогда не бывала, для меня это за пределамипонимания.

—Нет,вообще-тоянепоклонницафутбола.—Бросаювзглядначасы.Всеголишьсемьпятнадцать.

—Вот как.—Онприкидывает на глаз уровеньжидкости в стакане,явно намереваясь побыстрее опустошить его. — Чем же вы тогдазанимаетесь?

—Япишуколонкуо…ведениидомадля«Джексонджорнал».Онморщитлоб,апотомхохочет:

Page 125: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ведениедома!Всмысле…домашнеехозяйство?Молчакиваю.—Господи,—хмыкаетон,взбалтываясвоепойло.—Чтоможетбыть

хуже чтения колонки о том, как прибираться в доме. — Замечаю, чтопередние зубы у него кривоваты. Жутко хочется указать на данноенесовершенство, но он продолжает мысль: — Разве что писать такуюколонку.

Молчу.— Мне кажется, это своего рода уловка, чтобы найти мужа. Стать

специалистомподомоводству.—Послушайте,давыпростогений.Выразгадалимойплан.—Что, девушки в «ОлеМисс» специализируются в этом предмете?

Профессиональнойохотенамужей?Ошарашенномолчу.Может, я и не была на свидании тысячу лет, но

чтооносебевоображает?—Простите,васвдетствеголовойобполнероняли?Онрастерянноморгает,апотомвпервыезавечервеселосмеется.— Не думаю, что вас это касается, — продолжаю я. — Но если

собираешьсястатьжурналистом,обычноприходитсясчего-тоначинать.Кажется, мне удалось произвести на него впечатление. Но затем он

возвращаетсяквыпивке,итемазакрываетсясамасобой.Мы ужинаем, а я тем временем разглядываю его. Нос, пожалуй,

островат,бровислишкомгустые,арусыеволосычересчуржесткие.Хиллипериодическиобращаетсякнамсфразамитипа:«Стюарт,Скитерживетнаплантацииксеверуотгорода.Сенаторведьтожевыроснаферме?»

Стюартвсезаказываетвыпивку.Когда мы с Хилли выходим в дамскую комнату, она с надеждой

улыбается:—Ну,каконтебе?—Э-э…высокий.—Удивительно,неужелионанезамечает,чтомой

потенциальныйпареньнетольконеобъяснимогруб,ноиоткровеннопьян?Наконецужинзавершается,мужчинырасплачиваются.Стюартвстает

иподаетмнежакет.Спасибохотьхорошовоспитан.—ГосподиИисусе,никогданевстречалженщинстакимидлинными

руками,—заявляетон.— А я никогда не встречала мужчин, имеющих такие проблемы с

алкоголем.— Ваша одежда пахнет… — Наклонившись, принюхивается,

морщится.—Удобрениями.

Page 126: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Онудаляетсявтуалет,амнехочетсяпровалитьсясквозьземлю.Всетриминутыобратнойпоездкипроходятв гробовоммолчании.И

тянутсяоченьдолго.УХиллинамнавстречувыходитЮлМэйвсвоейбелойуниформе.—Детивпорядке,уснули,—докладываетонаивыскальзываетчерез

черныйход.Извинившись,идувванную.— Скитер, не подбросишь Стюарта домой? — спрашивает Уильям,

когдаявозвращаюсь.—Ячто-тоневформе,да,Хилли?Хилли по выражениюмоего лица пытается разгадать, что у меня на

уме. Мне казалось, я вполне ясно дала это понять, проторчав в ваннойцелыхдесятьминут.

— А вы… без машины? — спрашиваю у пустого места рядом соСтюартом.

— Думаю, мой кузен не в состоянии сесть за руль, — усмехаетсяУильям.

Всемолчаждут.—Яприехаланагрузовике.Ябынехотела,чтобывы…— Отлично. — Уильям ободряюще хлопает Стюарта по спине. —

Стюартнепротивпроехатьсянагрузовике,верно,парень?—Уильям, может, ты сядешь за руль, а Скитер просто прокатится с

вами?—предлагаетХилли.—Тольконея,яслишкомпьян,—отзываетсяУильям,хотятолькочто

привезнасдомой.В конце концов я обреченно направляюсь к выходу. Стюарт бредет

следом и даже не интересуется, отчего это я не припарковалась рядом сдомом.Около грузовикамыостанавливаемся,молча смотримна трактор,возвышающийсяпозадимоегоавтомобиля.

—Ивысамиводитеэтуштуку?Ялишьвздыхаю.Якрупнаядевушкаи,наверное,поэтомуникогдане

чувствовала в себе особой женственности, но этот трактор… Пожалуй,немногочересчур.

—Чертовскизабавнаяштука,никогдатакихневидел,—продолжаетон.

—Хиллиможетвасподбросить,—говорюя,отступаявсторону.Повернувшись, он впервые за весь вечер смотрит прямо на меня.

Спустя несколько долгих мгновений на глаза наворачиваются слезы. Япростооченьустала.

—Очерт,—вырываетсяунего.—Послушайте,яговорилХилли,что

Page 127: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

неготовкэтимчертовымсвиданиям.—Ненадо…—Яразворачиваюсьиухожувдом.

Утромввоскресеньепросыпаюсьпораньше,преждечемподнимутсяХиллисУильямом,ихдети,преждечемвсеначнутсобиратьсявцерковь.Едудомойсгрохочущимнаприцепетрактором.Отзапахаудобренийменямутит,хотянакануненепиланичегокрепчеводы.

Вчера вечером я вернулась к Хилли, Стюарт плелся следом.ПостучавшисьвспальнюХилли,япопросилаУильяма,которыйвысунулсяуже с полным ртом зубной пасты, все-таки отвезти Стюарта домой. Иотправиласьвгостевуюкомнату,недавемувозможностивозразить.

Переступивчерезсобак,спящихнапороге,вхожувродительскийдом.Крепко обнимаю встречающуюменя маму. Она пытается высвободиться,ноянепускаю.

—Чтотакое,Евгения?ТыслучайнонезаразиласьотХилли,нет?—Нет,всевпорядке.Какбыяхотеларассказатьейовчерашнемвечере.Мнестыдно,чтоя

так неласкова с ней, что не испытываю потребности в материнскомвнимании, пока не случаются какие-нибудь неприятности. И мне тяжелооттого, что больше всего сейчас хотелось бы оказаться рядом сКонстантайн.

Мамаприглаживаетмоирастрепанныеволосы—ониведь,наверное,добавляютпарудюймовмоемуросту.

—Тыуверена,чтонезаболела?—Явпорядке,мам.Яслишкомустала,чтобыспорить.Такбольно,словнополучилаудар

ногойвживот.Втяжеломботинке.Ибольнепроходит.— Знаешь, — сообщает с улыбкой мама, — думаю, эта девушка

подходитКарлтону.—Отлично,мам.Радазанего.

Наследующееутро,часовводиннадцать,звониттелефон.Ксчастью,яоказываюсьвэтотмоментвкухнеисамаснимаютрубку.

—МиссСкитер?Замираю, осторожно выглядываю в столовую, где мама проверяет

чековую книжку. Паскагула достает из духовки жаркое. Пробираюсь вкладовкуиприкрываюдверь.

—Эйбилин?—шепотомотвечаюя.Секундуонамолчит,апотомвыпаливает:

Page 128: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Что, если… если вам не понравится то, что я скажу? Ну, насчетбелых.

—Я…моемнениенеимеетзначения,—стремительнореагируюя.—Моичувствасовершенноневажны.

—Нооткудамне знать, чтовынерассердитесьинеповернетеделопротивменя?

— Я не… думаю, вы просто должны… довериться мне. — Затаивдыхание,ждуответа.Оченьдолгаяпауза.

—Господьмилостив.Думаю,ясделаюэто.—Эйбилин.—Сердцебешеноколотится.—Вынепредставляете,как

япризнательна…—МиссСкитер,мыдолжныбытьоченьосторожны.—Разумеется,обещаювам.—Ивыдолжныизменитьмоеимя.Мое,миссЛифолт,вообщевсех.—Ну конечно!—Нужно было сказать об этом с самого начала.—

Когдамыможемвстретиться?Игде?—Вбеломрайонеэтогоужточноделатьнестоит.Думаю…придется

уменядома.— А вы не знаете, кто еще мог бы участвовать в этом деле? —

спрашиваюя,хотямиссисШтайнсогласиласьчитатьлишьоднуисторию.Ноядолжнабытьготова—натотслучай,еслиейпонравится.

—Пожалуй,ямогупоговоритьсМинни,—послепаузыпроизноситЭйбилин.—Ноонанеслишком-толюбитобщатьсясбелыми.

—Минни?Это…бывшаяприслугамиссисУолтер,—вспоминаюя,внезапнопонимая,вкакиеинтимныесферывлезаю.ЯнамереназаглянутьвчастнуюжизньнетолькоЭлизабет,ноиХилли.

—УМинниполноисторий.Ужнаверняка.—Эйбилин,спасибовам.Большоеспасибо.—Да,мэм.—Только…яхотеласпросить.Чтозаставиловасизменитьмнение?Эйбилинотвечаетмгновенно:—МиссХилли.Иязамолкаю,вспоминаяо«туалетных»проектахХилли,обвинениях

служанкивворовствеиразговорахобинфекции.Имяпрозвучаложесткоигорько—какпрогорклыйорех.

Page 129: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 130: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава10

Прихожу на работу с одной-единственной мыслью. Сегодня первыйденьдекабря.ИпокаостальныежителиСоединенныхШтатовсмахиваютпыль с рождественских вертепов и достают из сундуков старые вонючиечулки,яожидаювстречисовсемсдругиммужчиной.НесСанта-КлаусоминесмладенцемИисусом.ЯждумистераДжонниФута-младшего,которыйвканунРождестваузнает,чтоМинниДжексонработаетвегодоме.

Двадцатьчетвертогочислажду,какСудногодня.Непредставляю,чтовзбредетвголовумистеруДжонни,когдавыяснится,чтоянанегоработаю.Может, скажет: «Отлично! Заходи прибираться в моей кухне в любоевремя!Вот тебе денежки!»Но вообще-то я не такая дура.Все эти тайнывыглядятслишкомподозрительно,такчтоврядлионокажетсяулыбчивымдобряком,которыйтутжезахочетприбавитьмнежалованье.СкорееужкРождествууменяестьшансостатьсявообщебезработы.

Этоменягложет,всмысле,неизвестность,новотчтоязнаюнаверняка(решила еще месяц назад): есть гораздо более достойные способыпомереть, чем дать дуба от инфаркта, сидя верхом на крышке унитаза всортире у белых. И после всего выяснилось, что это даже не мистерДжонни,ачертовэлектрик.

Но какое же было облегчение, когда все кончилось! А больше всегоменя напугала мисс Селия. Она потом, во время кулинарного урока, тактряслась,чтодаженемогласольложкойзачерпнуть.

Сегодняпонедельник,аявседумаюовнукеЛовинииБраун,Роберте.На днях его выписали из больницы, он живет у Ловинии, потому чтородители его уже умерли. Вчера вечером, когда я зашла к ним скарамельным тортом, Роберт лежал на диване— на руке гипс, на глазахповязка. «Ох, Ловиния…» — только и смогла я выдавить. Роберт спал.Половину головы ему обрили во время операции. Ловиния, несмотря насобственные несчастья, все расспрашивала меня о моих домашних, окаждомвотдельности.АкогдаРобертзашевелился,деликатнопопросилауйти, потому что мальчик, проснувшись, все время кричит. Он страшнонапуганивсеповторяет,чтоничегоневидит.Онабеспокоилась,чтомнеэтобудеттяжело.Итеперьявседумаюидумаюоних.

—Яскоропойдувмагазин,—сообщаюмиссСелии.Протягиваюейсписокпокупок.

Page 131: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Каждый понедельник одно и то же. Она выдает мне наличные, а я,вернувшись,суючекейподнос.Чтобывидела,чтонипеннинепропало.Мисс Селия только плечами пожимает, но я все чеки складываю в ящикстола,наслучай,есливозникнутвопросы.

Минниготовит:1.Окороксананасами.2.Тушеныйгорошек3.Батат4.Яблочныйпирог5.Печенье

МиссСелияготовит:1.Фасоль

—Нояужеготовилафасольнапрошлойнеделе.—Давайтечто-нибудьеще,такоежелегкое.— Впрочем, думаю, так будет лучше,— говорит она.—Пока буду

чиститьфасоль,смогуспокойносидетьнаместе.Прошло почти три месяца, а эта дурочка так и не научилась даже

варить кофе. Принимаюсь за тесто для пирога, хочу приготовить его доухода.

—Амыможемиспечьшоколадныйпирог?Ятаклюблюшоколадный.—Янеумеюделатьшоколадныйпирог,—сквозьзубывруя.Никогда.

НикогдабольшепослеисториисмиссХилли.—Неумеете?Боже,аядумала,выумеетевсечтоугодно.Может,нам

удастсяраздобытьрецепт.—Акакиеещепирогивамнравятся?—А вот помните персиковый, который вы как-то готовили?—Она

наливаетсебестаканмолока.—Оченьбыловкусно.—ТеперсикибылиизМексики.Здесьсейчаснесезон.—Аявиделарекламувгазете.Ятольковздыхаю.Нелегкосней,нохотьпрошоколадзабыла.— Вам нужно понять, что продукты хороши в свой сезон. Не надо

готовитьтыквулетом,аперсики—позднейосенью.Ихнепродаютвэтовремянарынке.Давайтеиспечемчудесныйпирогсорехамипекан.

— И еще Джонни понравились миндальные пралине. Когда я ихподала,онсказал,чтоясамаячудеснаядевушканасвете.

Принимаюсь яростно месить тесто. Дважды за минуту умудрилась

Page 132: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

взбеситьменя.— А про что еще вы говорили мистеру Джонни, что это вы

приготовили?Мало того, что я напугана до потери разума, так еще кто-то выдает

мою стряпню за свою. А ведь это единственное на свете, кроме деток,разумеется,чемягоржусь.

—Большеничего.Мисс Селия улыбается, даже не думая следить за тем, как я

растягиваютестовформе, апотомпятьразнадрезаю.Осталосьдвадцатьчетыредняэтогодерьма.МолюсьодновременноГосподуидьяволу,чтобымистерДжоннинезаявилсянежданно-негаданнораньшеэтогосрока.

Каждый божий день слышу, как мисс Селия в своей комнатеразговаривает по телефону, все названивает дамам из Лиги. Праздникпрошелтринеделиназад,аонауженацеливаетсянаследующийгод.ВэтотразонисмистеромДжоннитуданеходили,нетоябызнала.

В этом году, впервые за десятилетие, я не работала на Празднике.Деньгитам,конечно,хорошие,нослишкомвеликрискстолкнутьсясмиссХилли.

—Немоглибывыпередатьей,чтозвонилаСелияФут?Яоставляласообщениенесколькоднейназад…

ГолосумиссСелиибодрый,какврекламепотелевизору.Каждыйраз,как слышу это, хочется вырвать трубку у нее из рук и рявкнуть, чтобпрекратила терять время. Дело даже не в том, что она выглядит какпотаскушка. Есть гораздо более серьезная причина, из-за которой у миссСелии нет подруг, и я поняла это сразу же, едва увидела фотографиюмистера Джонни. Я достаточно обслуживала дам из бридж-клуба, чтобыузнатькое-чтоокаждойизбелыхлединашегогорода.МистерДжонниещев колледже бросил миссХилли ради мисс Селии, и миссХилли никогдаемуэтогонепростит.

Вечеромв средуиду в церковь.Народупокамало, потомучто всегобез четверти семь, а хор начнет петь не раньше половины восьмого. НоЭйбилин попросила меня прийти пораньше. Интересно, что она хочетрассказать.Лерой, опятьже, в хорошемнастроении, играет с детьми, такчтоярешила—разхочет,пустьзабавляется,можетвзятьихссобой.

Эйбилинсидитнанашемобычномместе—слева, вчетвертомряду,прямоуокна.Мыснейлюдиуважаемыеизаслуживаемпочетногоместа.Эйбилин зачесала волосы назад, шея обвязана узкой ленточкой. На ней

Page 133: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

синее платье с большими белыми пуговицами, которого я прежде невидала.УЭйбилинполноодеждыотбелыхдамочек.Любятонидаритьейсвоестароебарахло.Выглядитонакаквсегда—солидная,чопорнаяледи,но при этом Эйбилин запросто может такую шуточку отмочить, что отсмехавпанталонынапрудишь.

Идукнейпопроходу,аЭйбилинсидитмрачная,задумаласьочем-то.Я вдруг замечаю, что между нами пятнадцать лет разницы. Но тут онаулыбается,илицоопятьюноеицветущее.

—Господипомилуй…—вздыхаюя,усаживаясьрядом.— Точно. Кто-то должен ей сказать. — Эйбилин обмахивается

носовымплаточком.Сегодня в церкви прибиралась Кики Браун, и все вокруг провоняло

лимонным моющим средством, которое она сама делает и пытаетсяпродаватьподвадцатьпятьцентов забутылочку.Мыубираемцерковьпоочереди.Помне,такКикиБраунследовалобыделатьэтопореже,анашиммужикам—почаще.Впрочем, насколько я знаю, ни одинмужикпоканезаписалсянауборку.

Если не считать запаха, все остальное замечательно. Кики такотполировала скамейки, что можно рассмотреть собственное отражение.Рождественскуюелкуужепоставили,рядомсалтарем,—всявмишуре,ана верхушке блестящая золотая звезда. В трех окнах у нас витражи —РождествоХристово,воскрешениеЛазаряипоучениеглупыхфарисеев.Востальныхсемиокнахпокапростыестекла.Номысобираемденьги.

—КакастмаБенни?—спрашиваетЭйбилин.— Вчера был короткий приступ. Лерой приведет его, вместе с

остальнымиребятишками.Будемнадеяться,этотлимонегонеугробит.— Ох уж этот Лерой, — Эйбилин с усмешкой качает головой. —

Передайему,чтоясказала,чтобхорошосебявел.Нетовключуеговсвоймолитвенныйсписок.

—Вотэтохорошобы.Ой-ой,прячьтевсеценное.К нам ковыляет престарелая вертихвостка Бертрина Бессемер.

Наклоняется над нашей скамьей, улыбается, на башке у нее огроменнаявульгарная шляпа. Та самая Бертрина, которая долгие годы называлаЭйбилиндурой.

—Минни,—говоритБертрина,—ятакрада,чтоутебяноваяработа.—Спасибо,Бертрина.— Эйбилин, спасибо тебе, что включила меня в свой молитвенный

список. Моя ангина почти прошла. Я позвоню тебе на выходных,поболтаем.

Page 134: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилинулыбается,кивает.Бертринаотваливаетксвоейскамье.—Думаю,тебестоитбытьразборчивеевсвоихмолитвах,—замечаю

я.—Даладно,янанеебольшенесержусь,—отмахиваетсяЭйбилин.—

Смотри-ка,онапохуделанемножко.—Всемрассказывает,чтосбросиласорокфунтов.—Господьмилостив.—Ага,осталосьскинутьещедвести.Эйбилинпытаетсяскрытьулыбку,делаявид,будтопростоморщится

отрезкоголимонногозапаха.—Такзачемтыпросиламеняприйтипораньше?—спрашиваюя.—

Соскучилась,чтоли?Иличтослучилось?—Нет,ничегосерьезного.Простокое-ктокое-чтосказал.—Какэто?Эйбилин незаметно оглядывается, не подслушивает ли кто. Мы тут

сидим,каккоролевскиеособы.Анасбудтобыокружаютподданные.—ЗнаешьтакуюмиссСкитер?—Яжетебеговорила,знаю.Эйбилинпонижаетголос:—Помнишь,какясдурусболтнулаейпрото,чтоТрилорписалнасчет

нашихцветныхпроблем?—Помню.Оначто,хочетподатьнатебявсуд?—Нет,нет,чтоты.Онаславная.Ноонаимеланаглостьспросить,не

захочу ли я и кто-нибудь из моих подружек рассказать, каково это —прислуживатьбелым.Говорит,пишеткнигу.

—Датычто?Эйбилинмногозначительнокивает,приподнявброви:—У-гммм.— Пффф. Так расскажи ей, что для нас это настоящий пикник на

Четвертоеиюля.Чтомыповыходнымпрямодождатьсянеможем,когдажевернемсявхозяйскийдомчиститьплитусраковиной.

—Яейисказала,мол,висторическихкнижкахпровсеэтонаписано.Белыеснезапамятныхвременрассказываютпромыслицветных.

—Точно.Такейискажи.—Яисказала.Иещедобавила,чтоонаненормальная,—продолжает

Эйбилин. — Спросила, а что, если мы расскажем правду? Как боимсяпопросить даже самой маленькой прибавки жалованья. Как нам неоплачивают страховку. Каково это, когда твой босс называет тебя… —Эйбилинкачаетголовой.Хорошо,чтоонанепроизнеслаэтовслух.—Как

Page 135: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мылюбимихдетишек,когдаонималенькие…—ТутуЭйбилинначинаютдрожатьгубы.—Апотомонивырастаютистановятсятакимиже,какихмамы.

Опускаюглазаивижу,чтоЭйбилинвцепиласьвсвоючернуюсумочку,будтоэтоединственное,чтоунееосталосьнасвете.Эйбилинведьуходитработатьвдругуюсемью,когдадетишкивзрослеютиначинаютобращатьвниманиенацветкожи.Мыснейобэтомникогданеговорим.

— Даже если она изменит имена прислуги и всех белых леди, —всхлипываетЭйбилин.

—Онаточноненормальная,еслидумает,чтомысогласимсянатакоеопасноедело.Радинее.

—Мыже не хотим поднимать всю эту грязь.—Эйбилин вытираетплаточкомнос.—Рассказыватьлюдямправду.

—Нехотим,—соглашаюсья,нотутжезамолкаю.Что-тотакоеестьвслове «правда». Я с четырнадцати лет пытаюсь сказать белым дамамправдуоработенаних.

—Мы ничего не хотим менять,—шепчет Эйбилин, и мы молчим,думая обо всем, что не хочетсяменять.Но тутЭйбилин, прищурившись,решительноспрашивает:—Нувот,безумнаяидея,да?

— Думаю, да, только… — И тут же все понимаю. Мы дружимшестнадцать лет, с тех пор как я переехала из Гринвуда вДжексон имыпознакомились на автобусной остановке. Я могу читать мысли Эйбилин,каквоскреснуюгазету.—Тырешиласьнаэто.РешиласьрассказатьправдумиссСкитер.

Она пожимает плечами, но я точно угадала. Тут подходит егопреподобие Джонсон, присаживается на скамью позади нас и говорит,наклонившиськакразмеждунами:

—Минни,прости,неуспелраньшепоздравитьтебясновойработой.Ясмущенноразглаживаюплатье:—Дачтовы,спасибо,вашепреподобие.— Должно быть, Эйбилин помолилась за тебя. — И похлопывает

Эйбилинпоплечу.—Наверняка.ЯужеговорилаЭйбилин,ейпорабратьплатузаэто.Преподобныйхохочет.Затемподнимается,идетккафедре.Всевокруг

стихает.Поверитьнемогу,чтоЭйбилинсобираетсярассказатьмиссСкитервсюправду.

Правду.Холодок пробегает по телу, словно водой окатили. Словно стихает

пожар,полыхающийвнутривсюмоюжизнь.

Page 136: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

«Правда», — повторяю про себя — просто почувствовать, как этозвучит.

Преподобный Джонсон поднимает руки, начинает говорить, низкимтаким,мягкимголосом.Заегоспинойхорзапевает«РазговорсИисусом»,имывстаем.Ужечерезполминутыяобливаюсьпотом.

— Может, и тебе будет интересно? Поговорить с мисс Скитер? —шепчетЭйбилин.

Оборачиваюсь,позадиЛеройсдетьми—опоздал,какобычно.—Кто,я?—Нафонетихоймузыкимойголосзвучитслишкомрезко.

Продолжаю потише, но все же не слишком: — Ни за что не станузаниматьсятакойерундой.

Вдекабревдругпотеплело—думаю,чтобыменяпозлить.Дажекогдана дворе сорок градусов,[26] я в испарине, как кувшин с ледяным чаем вавгусте, а тут проснулась утром, а на термометре восемьдесят три.Полжизни борюсь со своей потливостью: специальные кремы,замороженная картошка в карманах, пакетик со льдом, привязанный кголове (между прочим, заплатила доктору за этот дурацкий совет), а всеравнокаждыепятьминутприходитсяменятьсалфетки.Повсюдутаскаюзасобой рекламный веер от крематория «Теплые похороны». Отличнопомогает,даидосталсябесплатно.

ЗатомиссСелиярадуетсятакойпогоде,дажевыходитводворисидиту бассейна в дурацких своих очках и махровом халате. Слава богу, хотьдома не толчется. Сначала я думала, может, у нее со здоровьем не впорядке,нотеперьсчитаю,унеесголовойнеладно.Невтомсмысле,чтоонасамассобойразговаривает,какстарухивродемиссУолтер,—там-топонятно, что это просто старческая болезнь. Не, мисс Селия без дураковчокнутая,сбольшойбуквы«Ч»,—такихзабираютвпсихушку,замотаввсмирительнуюрубашку.

Каждыйденьонапробираетсявпустыеспальнинаверху.Слышу,какмаленькие ножки крадутся по коридору, обходят скрипучие половицы. Яособо в голову не беру— в конце концов, это ее дом. Ну ладно— раз,другой,нопотомонаопять тудаидет,и ещераз,и еще,иведьукрадкой,дожидается, пока я радио включу или займусь пирогами. Ну разве неподозрительно? Посидит там минут семь или восемь, потом высунетголову,оглядится,невидатьлименя,испускаетсявниз.

—Нелезьвеедела,—советуетЛерой.—Тебенужнотолько,чтобонасвоемумужикурассказала,чтотыприбираешьсявегодоме.

Пару последних вечеровЛерой приходил «под мухой»— пил после

Page 137: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

смены,спрятавшисьзатрансформаторнойбудкой.Оннедурак.Прекраснопонимает:еслименяпристукнут,емуводиночкупридетсяоплачиватьвсесчета.

ПослеочередногопутешествиянаверхмиссСелиязаявляетсявкухню,вместо того чтоб идти себе валяться в кровати.Убралась бы она отсюда,чтоли.Вынимаюкостиизцыпленка.Бульонужекипит,иклецкиготовы.Нехочется,чтобыоналезламнепомогать.

—Осталось тринадцать дней, и вы расскажетемистеруДжонни обомне,—говорю,и,какиожидалось,миссСелиятутжевскакивает,чтобысбежатьвспальню.

Новдверяхостанавливаетсяибормочет:—Обязательнонапоминатьмнеобэтомкаждыйбожийдень?Ярезковыпрямляюсь.ВпервыйразмиссСелияогрызнулась.— У-гуммм, — подтверждаю я, не поднимая головы, потому что

намерена напоминать ей, пока мистер Джонни не пожмет мне руку и нескажет:«Радпознакомиться,Минни».

Нокогдаявсежеоборачиваюсь,миссСелиявсеещеторчитвдверях.Вцепиласьвкосяк,алицобледное,нучтотвояизвестка.

—Хотитепоразвлечьсяссырымцыпленком?—Нет,я…немногоустала.Лицо у нее все в поту, даже из-под косметики заметно, какое оно

серое, видать, и вправду дурно ей. Помогаю ей добраться до кровати иприношу «Леди Пинкем».[27] На розовой этикетке цветущая дамочка стюрбаномнаголове,улыбается,каксамаясчастливаянасвете.ПротягиваюмиссСелиимернуюложечку,ноона,овцадеревенская,отхлебываетпрямоизбутылки.

Япотом тщательномоюруки.Что бы это ни было, надеюсь, оно незаразно.

Следующий день после странностей с лицом мисс Селии — деньсмены проклятого белья, который я ненавидела. Простыни — слишкомличнаяштука, если вы не родственники.На них вечно остаются волосы,кусочки ногтей, засохшие сопли и следы всякие.Но хуже всего—пятнакрови.Менячутьнаизнанкуневыворачивает,когдаотстирываюихголымируками.Ипотоммневесьденьвсюдумерещитсякровь.Могуброситьсякунитазу,дажезавидевраздавленнуюклубнику.

Мисс Селия знает, чем я занимаюсь по вторникам, и обычноперебирается на диван, чтоб я могла заняться работой. Сегодня утромпришелхолодныйфронт,поэтомуубассейнаособонепосидишь,апогода,

Page 138: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

говорят, будет и дальше портиться. Но на часах девять, потом десять,одиннадцать,адверьвспальнювсезакрыта.Невыдержав,ястучусь.

—Да?—отзываетсяона.Приоткрываюдверь.—Доброеутро,миссСелия.—Привет,Минни.—Сегоднявторник.Мисс Селия не просто до сих пор в постели — она свернулась

калачикомповерходеяла,прямовночнойрубашке,ивдобавокбезвсякойкосметики.

—Ядолжнаснятьпростыни,постиратьипогладить,апотомзанятьсятемстарымшифоньером,чторассохся,какТехас.Апотоммыготовим…

—Сегодня никаких уроков, Минни.— Она даже не улыбается, какобычнопоутрам.

—Выплохосебячувствуете?—Неможетепринестимневоды?—Да,мэм.—Идувкухню,наливаюстаканиз-подкрана.Наверное,

ейивправдухудо,потомучтоникогдараньшеонаменянепросилаподатьчто-нибудь.

Нокогдаявозвращаюсьвспальню,миссСелиивкроватинет,адверьвваннуюзакрыта.Нуизачембылопроситьменятащитьводу,еслисамасобираласьвванную?Ладно,хотьсглазубралась.Подбираюсполаштанымистера Джонни, перебрасываю через плечо. По мне, так эта женщинаслишком мало двигается, сидя дома целыми днями. Хорош, Минни, нецепляйся.Болееттакболеет.

—Вызаболели?—кричучерездверь.—Я…впорядке.—Покавытам,япоменяюпростыни.—Не надо, я хочу, чтобы вы ушли,— отвечает она из-за двери.—

Ступайтесегоднядомой,Минни.Нехочуяидтидомой.Сегоднявторник,деньсменыпроклятогобелья.

Если не сделать это сегодня, тогда и среда превратится в день сменыпроклятогобелья.

— А что скажет мистер Джонни, если вернется домой, а повсюдугрязища?

—Онсегоднянаохоте.Минни,принеситемнетелефон…—Голосунее срывается на плач. — Дотяните сюда провод и прихватите моюзаписнуюкнижкуизкухни.

—Вамнехорошо,миссСелия?

Page 139: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Онанеотвечает,такчтопростоприношузаписнуюкнижкуителефон,стучувдверьванной.

—Оставьтееготам.—Похоже,миссСелиярыдает.—Атеперьидитедомой.

—Ноядолжна…—Ясказала,маршдомой,Минни!Отшатываюсь от закрытой двери. Лицо мигом вспыхивает. Мне

больно, но не потому, что на меня никогда прежде не орали. Просто наменянеоралараньшемиссСелия.

УтромнаДвенадцатомканалеВудиАсапразмахиваетсвоимибелымичахлымиручонкаминадкартойстраны.Джексон,штатМиссисипи,замерз,чтотвойкубикльда.Сначалашелдождь,потомударилмороз,апотомвсепокрылось коркой льда толщиной в полдюйма. Ветви деревьев, провода,крыши и навесы провисли под немыслимой тяжестью. Весь мир словноокунуливпрозрачнуюбутылкусшеллаком.

Дети мои прилипли сонными мордашками к радиоприемнику и, кактолькопорадиосказали,чтодорогизамерзлиишколызакрыты,принялисьскакать,орать,свистеть,апотомвыскочилинаулицуводнихпижамах.

—Немедленновернитесьвдомиобуйтесь!—кричуимвслед.Никто,разумеется,неслушается.

ЗвонюмиссСелии,сказать,чтонемогуехатьпольду,иузнать,естьлиунихэлектричество.Конечно,послетого,каконавчеранаораланаменя,будтоягрязныйниггеризтрущоб,нестоилобыонейбеспокоиться.

—Алло?—раздаетсявтрубке.Сердцетакиекает.—Ктоэто?Говорите!Очень осторожно кладу трубку. Наверное, мистер Джонни сегодня

тоже не пошел на работу. Не представляю, как он там сейчас дома. Ноточнознаю,чтодажевсобственныйвыходнойденьнемогуизбавитьсяотстраха перед этим мужчиной. Осталось одиннадцать дней. Черезодиннадцатьднейвсезакончится.

Прошелдень—ивсерастаяло.Когдаяприхожу,миссСелияуженевпостели.Сидитзакухоннымстолом,пялитсявокностакимвыражениемналице,будтоунеенежизнь,асущийад.Глазнесводитсмимозы.Деревосильнопострадалоотольда.Половинаветоксломалась,листьякоричневыеипожухлые.

—Доброеутро,Минни,—говоритона,неглядянаменя.

Page 140: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Ноя толькомолчакиваю.Мненечегоей сказатьпосле того, каконаобошласьсомнойпозавчера.

— Наконец-то мы можем срубить эту мерзость, — говорит миссСелия.

—Валяйте.Вырубитевсеподкорень.Какменя,уничтожьтебезвсякогоповода.Мисс Селия поднимается, подходит к раковине, где я вожусь. Берет

менязаруку:—Простите,чтонаораланавас…—Аусамойслезыстоятвглазах.—Хммм.—Яплохосебячувствовала,понимаю,чтоэтонеоправдание,номне

правдабылооченьхудо…—Итутонаначинаетрыдать,будтонаоратьнаприслугу—самоестрашное,чтоонавжизнисделала.

—Даладновам,—бурчуя.—Неочемтутубиваться.Апотомонавдругкрепкоменяобнимает,имнеприходитсяпохлопать

еепоспинеидажепогладить.—Давайте-каприсядем,—говорю.—Яприготовлювамкофе.Что уж там, когда со здоровьем непорядок, мы все становимся

раздражительными.

Кутрупонедельникалистьянамимозепочернели,будтоихобожгло,ане заморозило. Захожу в кухню с намерением напомнить, сколько днейосталось, номиссСелия, как и в прошлый раз, не отрываясь смотрит нанесчастноедерево—стойжененавистью,скакойглядитобычнонаплиту.Бледная,простожуть,даещеестьотказывается.

Весь день, вместо того чтоб валяться в кровати, украшаетрождественскуюелкувхолле,превращаямоюжизньвпылесосныйадиз-забесконечныхиголокповсюду.Потомвыходитводвор,начинаетобрезатьрозовыекустыисажатьлуковицытюльпанов.Ниразуневидела,чтобонатакмногодвигалась.Апотомявляетсянасвойкулинарныйурок,даженевычистивгрязюкуиз-подногтей,новсетакжебезулыбки.

— Осталось шесть дней до того, как вы расскажете мистеруДжонни,—напоминаюя.

Онасначаламолчит,апотомговорит,голосомровным,каксковородка:— Вы уверены, что это необходимо? Я подумала, что мы могли бы

немногоподождать.Замираю,ипахтакапаетсмоихпальцев.—Даженепредставляете,насколькоуверена.—Нухорошо,хорошо.—Иобратнонаулицу,чтобызанятьсясвоим

Page 141: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

любимымделом—пялитьсянамимозу.Ещеитопорприхватила.Ноникакеенесрубит.

Вечером в среду я способна думать только о том, что осталосьдевяностошестьчасов.Примысли,чтопослеРождествамогуостатьсябезработы,внутривсесжимается.Тогдапридетсябеспокоитьсяокучевещей,а не только о том, что меня могут пристрелить на месте. Мисс Селиядолжна рассказать ему в канун Рождества, после того, как я уйду, но дотого,какониотправятсявгостикматеримистераДжонни.НомиссСелияведет себя так странно, что я волнуюсь, решится ли она. Нет уж, мэм,твержу себе день напролет, не отстану, прилипну к ней, как жвачка кволосам.

Но утром в четверг мисс Селии вообще нет дома. Надо же, сумелавыбратьсяналюди.Присаживаюсьзастол,наливаюсебечашечкукофе.

Выглядываю в окошко. Светло и солнечно. Черное дерево мимозы ивправду выглядит жутко. Почему бы мистеру Джонни не срубить этуштуку,иделосконцом.

Наклоняюсьпонижекподоконнику:—Ну-ка,посмотрим…—Всамомнизуосталосьнесколькозеленых

побегов, чуть оживших на солнышке. — Да это дерево простоприкидываетсямертвым.

Достаю из сумочки блокнот, где записан список дел. Не для миссСелии, нет, мои собственные покупки, подарки к Рождеству, всякиеразности для детей. Астма Бенни чуть получше, но, когда Лерой вчеравечеромявилсядомой,отнегоопятьнесловиски.Онтактолкнулменя,чтояотлетелаиудариласьбедромобстол.Еслионисегоднязаявитсявтакомвиде,наужинполучитпозубам.

Явздыхаю.Ещесемьдесятдвачаса—иясвободнаяженщина.Может,меняуволят,аможет,Леройприбьет,когдаобовсемузнает,нозатоябудусвободна.

Надо сосредоточиться на делах. Завтра придется много готовить, всубботу вечером церковный ужин, а в воскресенье — служба. Когда жеприбраться в собственном доме? Постирать детские вещички? Моейстаршей,Шуге,шестнадцать, и она аккуратнаядевочка, следит за домом,но по праздникам хочется освободить ее от хлопот—моя мама никогдамне не помогала. И еще Эйбилин. Вчера вечером она опять звонила,спрашивала, не надумала ли я помочь ей и мисс Скитер с книжкой. Ялюблю Эйбилин, правда. Но, думаю, она делает огромную ошибку,доверяясь белой леди. Я ей так и сказала. Она рискует и работой, ибезопасностью.Неговоряужотом,зачемвообщепомогатьподружкемисс

Page 142: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Хилли.Ладно,поразанятьсяделом.Смазываю окорок глазурью, украшаю ананасом и ставлю в духовку.

Потомпротираюполкивохотничьейкомнате,чищупылесосоммедведя,аонглядитнаменя,какназакуску.

—Мыстобойсегоднявдвоем,—говорюмедведю.Он,какобычно,неразговорчив.

С тряпкой и моющим средством иду наверх, по дороге полируюкаждуюбалясинунаперилахлестницы.Захожувспальнюномеродин.

Примерносчасяприбираюсьнаверху.Здесьхолодноинеуютно—ниоднойживойдуши,чтобсогретьпустыекомнаты.Язнайсебевожурукамитуда-сюда,туда-сюдапокаждойдеревяшке,чтопопадаетсянапути.МеждувторойитретьейспальнямиспускаюсьвкомнатумиссСелии,покатаневернулась.

Что-то мне не по себе в пустом доме. Куда она подевалась? За всевремя, что я здесь работаю, она уходила всего три раза, и каждый разговорила, куда, на сколько и зачем уходит, будто меня это касается. Асейчас ее ну как корова языком слизнула. Мне бы радоваться, что онасгинула с глаз моих, но одна в этом огромном доме я чувствую себясамозванкой. Бросаю взгляд на розовый коврик, прикрывающий кровавоепятно перед ванной. Попробую сегодня еще раз вывести его. Волнахолодного воздуха проносится по комнате, будто призрак пролетел. Явздрагиваю.

Может,инестоитсегоднязаниматьсяэтойкровищей.Одеяла,каквсегда,разбросаны.Простынискручены-перекручены.Ну

точнонакроватиборцовскуюсхваткуустраивали.Яужеинеудивляюсь.Поначалу вам интересно, чем люди занимаются в спальне, а потомпонимаете,чтоникчемулезтьвчужиедела.

Снимаюнаволочку.Онавсявугольно-черныхпятнах—тушьумиссСелиибольностойкая.Заталкиваювнаволочкубарахло,разбросанноепополу, чтоб легче было тащить. Заодно беру и аккуратно сложенные нажелтом диване брюки мистера Джонни. Ну как, скажите на милость, ядолжна понять, чистые они или грязные?Ладно, все равно заталкиваю вмешок.Мойдевиз:еслисомневаешься—стирай.

Перетаскиваю узел поближе к комоду. Ушиб на бедре ноет, когда янаклоняюсьзапаройшелковыхчулокмиссСелии.

—Выкто?Чулкивыпадаютуменяизрук.Медленно-медленноотступаю,поканеупираюсьспинойвкомод.Он

Page 143: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

стоит в дверях, глаза прищурены. Очень медленно перевожу взгляд натопорвегоруке.

Боже. Спрятаться в ванной?Нет, он слишком близко, запростоменяпоймает.Ивдверьмненевыскочить—дляэтогонадоснимдраться,аонмужчина, да к тому же с топором. Я в такой панике, что вся буквальногорю.Все.Менязагналивугол.

МистерДжоннисмотритнаменя,поигрываятопором.Улыбается,чутьсклонивголову.

Я делаю единственное, что в моих силах. Скорчив грозную рожу ивыпятивгубы,оруизовсехсил:

—Эй,ты,убирайсясдорогисосвоимтопором!Мистер Джонни смотрит на топор, как будто позабыл о нем. Потом

опятьнаменя.Неотрываясь,глядимдругнадруга.Недвигаюсь,недышу.Онкоситсянаузел,хочетпосмотреть,чтожеяукрала.Сверхуторчат

егоштаны.—Послушайте,—невыдерживаюя,ислезысамисобойбрызжутиз

глаз.—МистерДжонни,япросиламиссСелиюрассказатьвампроменя.Яеетысячуразпросила…

А он хохочет в ответ. И качает головой. Думает, поди, как забавнобудетизрубитьменянакусочки.

—Нупослушайтеменя!Яговорилаей…— Успокойтесь, милая. — А сам продолжает лыбиться. — Я не

собираюсьнаваснападать.Простовыменяудивили,толькоивсего.Япотихонечкуподвигаюськванной.Топор-тоунеговсеещевруке.—Каквасзовут?—Минни,—шепчуя.Осталосьцелыхпятьфутов.—Какдавновыздесьработаете,Минни?—Нетакдавно,—качаюголовой.—Какдавно?— Несколько… недель,— отвечаю я и тут же закусываю губу. Три

месяца.—Думаю,—сомневаетсяон,—чтогораздодольше.Поглядываюнадверьванной.Чтотолкутампрятаться,еслидверьвсе

равнонезапирается?—Клянусьвам,янесержусь,—говоритон.—Акакжетопор?—осторожноспрашиваюя.Он закатывает глаза, потом опускает топор на пол, отодвигает ногой

подальше.—Знаете,давайтелучшепоговоримвкухне.

Page 144: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Разворачиваетсяиуходит.Поглядываюнатопор,неприхватитьлимнеегоссобой.Ноодинвидегопугает.Заталкиваютопорподкроватьиспешувкухню.

Там я стараюсь держаться поближе к черному ходу, проверив навсякийслучай,чтодверьнезаперта.

—Минни,честноеслово,ярад,чтовыздесь,—начинаетон.Смотрюемувглаза,невретли.Онвысокий,поменьшеймерешесть

футовидвадюйма.Небольшоебрюшкоесть,нонавидвсеравносильный.—Вы,наверное,меняуволите.—Уволю?— опять смеется он.— Да вы лучшая кухарка на свете.

Взгляните,— похлопывает себя по намечающемуся животу,— это вашаработа.Черт,даятакнепиталсястехпор,какздесьработалаКораБлю.Онаменяпрактическивырастила.

Перевожудух.РазужонзнаетКоруБлю,всенетакстрашно.—Еедетиходятвнашуцерковь.Яеезнала.— Я очень скучаю по ней. — Он поворачивается к холодильнику,

открывает,заглядываетвнутрь,опятьзакрывает.—КогдавернетсяСелия?—Янезнаю.Наверное,впарикмахерскуюпошла.— Когда она стала кормить меня вашей стряпней, я поначалу даже

удивлялся, как это она так быстро научилась готовить. Но в ту субботу,когда вы не пришли, она попыталась приготовить гамбургеры. — Онприслоняетсякраковине,вздыхает.—Почемуонанехочет,чтобыяовасузнал?

—Понятиянеимею.Онамненедокладывала.Мистер Джонни задумчиво качает головой, поглядывает на черное

пятнонапотолке,оставшеесястехпор,какмиссСелиясожглаиндейку.—Минни,мневсеравно,дажееслиСелияпалецопалецзавсюжизнь

не ударит. Но она все твердит, что хочет сама ухаживать за мной.Представляете,чтояелдовашегопоявления?

—Онанаучится.Покрайнеймере…стараетсянаучиться,—хмыкаюя.Естьвещи,прокоторыенесоврешь.

—Дамнебезразлично,умеетлионаготовить.Простохочу,чтобыонабыла…Чтобысомнойбыла.

МистерДжоннивытираетлобрукавом(теперьяпонимаю,почемуегорубашки вечно грязные). А вообще-то он ничего, симпатичный. Длябелого,разумеется.

—Онакажетсянесчастной,—продолжаетон.—Этоиз-заменя?Илииз-задома?Мыживемслишкомдалекоотгорода?

Page 145: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Незнаю,мистерДжонни.— Тогда в чем дело? — Он вцепляется пальцами в столешницу за

спиной.—Расскажитемне.У нее…—нервно сглатывает,— у нее естькто-тодругой?

Мне его даже немножко жалко. Оказывается, он, как и я, ничего неможетпонятьвэтомдерьме.

— Мистер Джонни, это, конечно, не мое дело. Но могу вам точносказать,чтоумиссСелиинетникакихотношенийнискем.

—Выправы,—киваетон.—Глупобылоспрашивать.Интересно, когда же вернется мисс Селия. Не представляю, что она

будетделать,когдаобнаружитздесьмистераДжонни.—Знаете,неговоритеей,чтопознакомилисьсомной.Пускайсамавсе

расскажет,когдабудетготова.Впервыйразпо-настоящемуулыбаюсь:—Тоестьвыхотите,чтобяпродолжалаработать,какработала?— Присматривайте за ней. Я не хочу, чтобы она оставалась в этом

огромномдомеводиночестве.—Да,сэр.Какскажете.—Ясегодняхотелсделатьейсюрприз.Срубитьэтумимозу,которую

она так ненавидит, а потом свозить ее в город пообедать. Зайти вювелирный, выбрать ей подарок к Рождеству… — Мистер Джонниподходиткокну,выглядывает,вздыхает.—Наверное,придетсяперекуситьвгороде.

—Ямогуприготовить.Чтобывыхотели?Он оборачивается и улыбается, как мальчишка. А я роюсь в

холодильнике,вытаскиваявсякиеразности.—Помните,выкак-тоготовилисвиныеотбивные?—Ондаженоготь

начинаетгрызтьнетерпеливо,какребенок.—Сделаетенаэтойнеделе?—Сегодняжевечеромполучите.Вморозилкеестьнесколькоштук.А

завтрабудетцыпленоксклецками.—О,КораБлютожеихготовила.—Садитесь-казастол,аясделаювамотличныйсэндвичсбеконом,

возьметессобой.—Ихлебподжарите?—Конечно.Хорошийсэндвичнасыромхлебенеполучишь.Апосле

обеда испеку, пожалуй, знаменитый карамельный торт от Минни. А наследующейнеделемывамподадимжареногосома.

Нарезаю бекон, ставлю сковороду на огонь. Мистер Джонни глаз сменя не сводит. И улыбается всем лицом сразу. Заворачиваю сэндвич в

Page 146: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

вощеную бумагу. Наконец-то можно хоть кого-то покормить судовольствием.

—Минни,можно я спрошу?Если вы здесь… то чемже занимаетсяцелымиднямиСелия?

Пожимаюплечами.Никогдавжизниневидела,чтобыбелаяженщинапростоторчаладомацелымиднями.Онивечнозаняты,бегаютповсякимделам,—кажется,чтоунихзаботбольше,чемуменя.

—Ейнужныподруги.ЯспрошусвоегоприятеляУилла,непредложитлионсвоейженезаехатькнаминаучитьСелиюигратьвбридж,принятьеевсвойкруг.Хилли,насколькояслышал,заводилавтакихделах.

Замираюнаместе,какбудтоеслибудувестисебятихо,тоничегонепроизойдет.Робкоспрашиваю:

—ЭтовыпромиссХиллиХолбрукговорите?—Авыеезнаете?—Мм-хммм…—Струдомпроглатываюкомок,подкатившийкгорлу.Если мисс Хилли появится в этом доме, мисс Селия узнает про

КошмарнуюУжасность.Этиженщиныникогданесмогутстатьподругами.НорадимистераДжоннимиссХиллипойдетначтоугодно.

—ЯпозвонюсегоднявечеркомУиллу,попрошуего.—Ондружескипохлопываетменяпоплечу.

Аявдругопятьзадумываюсьобэтомслове,«правда».ЭйбилинведьрасскажетмиссСкитеробовсем.Еслиистинавыйдетнаружу,мнеконец.Дауж,яповздориланестемчеловеком.

—Я дам вам свой рабочий телефон. Звоните, если будут проблемы,ладно?

—Да,сэр,—отвечаюя,чувствуя,каквновьнакатываетужас,стираявсеследыоблегчения,котороеясегодняиспытала.

Page 147: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

МиссСкитер

Page 148: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава11

Длявсейстраныещезима,авнашемдомеуженачинаетсязубовныйскрежетизаламываниерук.Первыепризнакивесныпоявляютсяслишкомрано. Папу охватило «хлопковое безумие», ему пришлось нанять ещедесяток рабочих, чтобы вовремя вспахать землюи засеять.Мама изучает«Фермерский альманах», но в земледелии она мало что смыслит. Затопериодически сообщает мне страшные новости, картинно прижав ладоньколбу.

— Говорят, это будет самый дождливый год за последнее время,—вздыхаетона.

Да еще и «Шелковистый блеск» перестал действовать. Постараюськупитьещенесколькобаночек,нового,экстрасильного.

Мамаподнимаетглазаот«Альманаха»:—Кудаэтотытаквырядилась?Янадела самое темное свое платье, темные чулки. Темныйшарфна

голове делает меня похожей скорее на Питера О'Тула в «ЛоуренсеАравийском»,чемнаМарленДитрих.Сплечасвисаетуродливаякраснаясумка.

—Уменявечеромдела.Апотомвстреча…сдевушками.Вцеркви.—Всубботувечером?—Мама,Господубезразлично,какойсегодняденьнедели.Спешу к машине, прежде чем последует новый град вопросов.

СегоднявечеромунасперваявстречасЭйбилин.Сердцеучащенностучит.Никогдапрежденесиделазаоднимстоломс

негром, которому за это не заплатили. Интервью отложилось почти намесяц. Сначала были праздники, и Эйбилин приходилось почти каждыйвечер работать допоздна — упаковывать подарки и готовить еду длярождественскогоужинауЭлизабет.ВянвареЭйбилинподхватилагрипп,ияужевсерьеззабеспокоилась.Боюсь,еслимиссисШтайнпридетсяждатьчересчур долго, она утратит интерес или вообще забудет, что когда-тосогласиласьпочитатьмоинаброски.

«Кадиллак»сворачиваетнаГессум-авеню,улицу,гдеживетЭйбилин.Лучшебыяпоехаланастаромгрузовичке,номаманаверняказаподозритнеладное, да и папе он нужен в поле. Останавливаюсь, как мы идоговаривались, у заброшенной полуразрушенной хибары в несколькихдесятках метров от дома Эйбилин. Навес над крыльцом «дома с

Page 149: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

привидениями»провис,окнабезстекол.Выхожу,запираюмашину,быстроидупоулице,неподнимаяголовы,каблукизвонкостучатпоасфальту.

Раздается собачий лай, я роняю ключи и быстренько подбираю,испуганно оглянувшись. Группка чернокожих сидит на крылечке,поглядывая наменя.На улице темно, так что трудно сказать, кому еще япопалась на глаза. Иду дальше, чувствуя себя почти собственнымавтомобилем:большаяибелая.

Вотиномердвадцатьпять,домЭйбилин.Впоследнийразозираюсь,жалея, что не приехала хотя бы на десять минут раньше. Кажется, чтоцветной район расположен так далеко, хотя на самом деле до белыхкварталоввсегонесколькомиль.

Тихонькостучу.Эйбилиноткрываеттутже.—Входите,—шепчетона,впускаетменя,захлопываетзамнойдверь

ибыстрозапирает.ДосихпорявиделаЭйбилинтольковбелом.Сегоднянанейзеленое

платьесчернымузором.Всвоемсобственномдомеонадажекажетсявышеростом.

—Устраивайтесь,ясейчасвернусь.Лампавключена,новсеравновдомеполумрак.Шторызадернутыи

скрепленыбулавкой,такчтонеосталосьнималейшейщелочки.Незнаю,это всегда так или только в честь моего визита. Присаживаюсь на узкийдиванчик. Рядом деревянный кофейный столик, покрытый кружевнойсалфеткой ручной работы. Голые полы. Чувствую себя неловко в своемдорогомплатье.

Эйбилинвозвращаетсянесколькоминутспустя,державрукахподносс чайником, разномастными чашками и бумажными салфетками,сложенными треугольником. Пахнет ее фирменным печеньем с корицей.КогдаЭйбилинразливаетчай,крышкачайникадребезжит.

—Простите,—извиняетсяона,прижимаякрышечку.—Вмоемдоменикогдараньшенебываливгостяхбелые.

Улыбаюсь. Хотя понимаю, что ничего забавного нет. Делаю глотокчаю.Крепкийивкусный.

—Большоеспасибо,—говорюя.—Оченьхорошийчай.Она садится, складывает руки на коленях, выжидательно смотрит на

меня.— Думаю, сначала мы поговорим о вашем происхождении, а потом

перейдем прямо к делу.— Я вынимаю блокнот, просматриваю вопросы,которые подготовила заранее. Они вдруг кажутся какими-то детскими,примитивными.

Page 150: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Хорошо,—соглашаетсяона.Выпрямляетспину,поворачиваетсякомнелицом.

—Ну,дляначала,когдаигдевыродились?Онанервносглатывает,кивает:—Тысячадевятьсотдевятый.ПлантацияПьемонт,округЧероки.—Когдавыбылиребенком,думалиливы,чтостанетеприслугой?—Да,мэм.Думала.Жду,чтоонапояснит,нонет.—Ивызналиэто…потомучто…—Моямамабыласлужанкой.Абабушка—домашнейрабыней.—Домашнейрабыней.Угу.Эйбилин смотрит, как я записываю ее слова. Руки по-прежнему

сложенынаколенях.—Авы…никогданемечталистатькем-нибудьеще?—Нет,—отвечаетона.—Нет,мэм.Никогда.Вкомнатетактихо,чтослышнонашедыхание.— Хорошо. Тогда… каково это, воспитывать белых детей, когда за

вашимсобственнымребенкомдома…—Откашливаюсь,смущеннаясвоимвопросом.—Присматриваеткто-тодругой?

— Это как… — Она продолжает сидеть болезненно ровно. —Может…давайтеперейдемкследующемувопросу?

— О, конечно. — Просматриваю список. — Что вам больше всегонравитсяиненравитсяввашейработе?

Она смотрит на меня так, словно я попросила ее произнести что-тонепристойное.

—Ядумаю,большевсегомненравитсянянчитьдеток,—шепчетона.—Что-нибудь…хотитедобавить…кэтому?—Нет,мэм.—Эйбилин,неназывайтеменя«мэм».Нездесь.—Да,мэм.Ой,простите,—прикрываетпальцамирот.С улицы доносятся громкие голоса, мы испуганно глядим на

задернутое окно. Замираем. Что произойдет, если кто-нибудь из белыхузнает, что я была здесь в субботу вечером и разговаривала с Эйбилин,одетойвсвоюповседневнуюодежду?Что,еслионипозвонятвполицию,сообщатоподозрительнойвстрече?Внезапнопонимаю,что такое вполневозможно. И тогда нас обязательно арестуют. Обвинят в «нарушенииинтеграции», я часто читаю об этом в газетах — белых, которыевстречаютсясцветными,дабыпомочьимвборьбезагражданскиеправа,презирают.Нашибеседынеимеютникакогоотношениякинтеграции,но

Page 151: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

зачем бы еще мы тут встречались? Я ведь даже не прихватила с собойписемМиссМирныдляприкрытия.

На лице Эйбилин читается откровенный ужас. Голоса постепенноудаляются.Ясоблегчениемвыдыхаю,ноЭйбилинвсянатянутакакструна.Несводитглазсзакрытогоокна.

Ястараюсьотыскатьвсвоемспискевопрос,которыйсмогбыотвлечьее, помочь расслабиться, — да и мне тоже. Все никак не могу забыть,скольковременияужепотеряла.

—Ичто…давайтевспомним,вамненравитсяввашейработе?Эйбилинсглатывает.—Яимеюввиду,нехотитепоговоритьопроблеметуалетов?Илиоб

Эли… мисс Лифолт? О том, как она вам платит? Кричит ли на вас вприсутствииМэйМобли?

Эйбилинпромокаетсалфеткойлоб.Пытаетсячто-тосказать,нотутжеумолкает.

—Мыведьмногоразсвамибеседовали,Эйбилин…—Простите…—Прижавладонькорту,онавскакиваетивыбегаетв

коридор.Дверьхлопает,чайникичашкидребезжатнаподносе.Проходит пять минут. Эйбилин возвращается, прижав к груди

полотенце,—моя мама так делала, когда ее тошнило и она не успевалавовремядобежатьдотуалета.

—Простите.Ядумала,что…готова.Киваю,незная,чтоответить.—Просто…японимаю,выужесказалитойледивНью-Йорке,чтоя

согласилась,но…—Оназакрываетглаза.—Простите.Думаю,ясейчаснемогу.Мненужноприлечь. Завтра вечероммнебудет…получше.Давайтепопробуемещераз…

Онасжимаетврукахполотенце,качаяголовой.По дороге домой я готова прибить себя. За то, что воображала, как

запросто приду, видите ли, и потребую правдивых ответов. Как я моглаподумать, что Эйбилин не будет чувствовать себя чернокожей прислугойтолькопотому,чтомынаходимсявеедомеионаневуниформе.

Бросаю взгляд на блокнот, валяющийся на белом кожаном сиденье.КромеинформацииоместерожденияЭйбилинязаписалавсегодвенадцатьслов.Ичетыреизних—«да,мэм»и«нет,мэм».

Из радиоприемника звучит голос Пэтси Клайн. Когда я ехала пошоссе, транслировали «Прогулки после полуночи». Сворачиваю кХилли—играют«Трисигаретывпепельнице».Самолетразбилсясегодняутром.

Page 152: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Всястрана,отМиссисипидоНью-ЙоркаиСиэтла,втрауре,всенапеваютее песни. Паркуюсь, разглядывая большой, довольно бестолковопостроенный дом Хилли. Прошло четыре дня с тех пор, как Эйбилинстошнилопрямововремянашегоинтервью,истехпоротнеенислухунидуху.

Вхожувдом.Столдлябриджаустановленвгостиной,оформленнойвдовоенном стиле: оглушительно бьющие дедовские часы и золотистыешторы. Все уже сидят на своих местах — Хилли, Элизабет и Лy-АннТемплтон, заменившая миссис Уолтер. Лу-Анн из тех девиц, к лицукоторых словно навеки приклеена улыбка— всегда, непрестанно. Прямохочетсякольнутьеебулавкой.Дажеесливынесмотритевеесторону,онапродолжает пялиться на вас все с тем же искусственным белозубымоскалом.Вдобавоконасоглашаетсясовсем,чтобынисказалаХилли.

Хилли берет в руки журнал «Лайф», демонстрируя разворот сфотографиейнекоегокалифорнийскогодома:

—Ониназываютэто«берлогой»,какбудтотамживутдикиезвери!—О,какэтоужасно!—сияя,подхватываетЛу-Анн.Накартинкекомнатасковромотстеныдостены,диваныобтекаемой

формы,яйцеобразныекреслаителевизоры,похожиеналетающиетарелки.АвотвгостинойХиллинастенепортретгенералаКонфедерации,высотойвосемь футов.Можно подумать, что это родной дедушка, а не пра-пра…десятаяводанакиселе.

—АдомТрудивыглядитименнотак,—замечаетЭлизабет.Я была настолько поглощена мыслями об интервью с Эйбилин, что

чуть не позабыла — на прошлой неделе Элизабет навещала старшуюсестру. Труди вышла замуж за банкира, и они переехали в Голливуд.Элизабетездилакнейначетыредня,взглянутьнановыйдом.

—Ну,этопростодурнойвкус,вотивсе,—констатируетХилли.—Невобидутвоейсемье,Элизабет.

—А как там в Голливуде?— неизвестно чему радуясь, спрашиваетЛу-Анн.

—О,простосказка.АдомТруди—телевизорывкаждойкомнате,всяэта космическая мебель, на которой невозможно сидеть. Мы ходили вмодныерестораны,гдеобедаюткинозвезды,пилимартини,бургундское.Аоднажды к нашему столику подошел самМакс Фактор и разговаривал сТруди, как будто они с ней старые приятели. — Элизабет восхищенновстряхиваетголовой.—Ну,какбудтопростовстретилисьвмагазине.

—Знаешь,помне,тывсеравносамаясимпатичнаявсвоейсемье,—заявляетХилли.—НеточтобыТрудинепривлекательная,ноу тебя есть

Page 153: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

стильиманеры.Элизабетдовольноулыбается,нотутжевздыхает:— Не говоря уж о том, что у нее круглосуточная прислуга, живет

прямовдоме.ЯпрактическиневиделаМэйМобли.При этом замечанииянепроизвольно сжимаюсь,ноостальныебудто

бы не обращают внимания.Хилли наблюдает, как ее служанка,ЮлМэй,наполняетнашибокалы.Онавысокая,стройная,сцарственнойосанкой,афигураунеегораздолучше,чемуХилли.Что-тояволнуюсьзаЭйбилин.Язвонила ей домой дважды на этой неделе, но никто не ответил. Она,конечно, избегает меня. Думаю, нужно навестить ее у Элизабет ипоговорить,неважно,понравитсялиэтосамойЭлизабет.

— Полагаю, на следующий год мы могли бы выбрать темой дляпраздника«Унесенныхветром»,—говоритХилли.—Может, арендоватькакой-нибудьисторическийособняк?

—Какаязамечательнаяидея!—хлопаетвладошиЛу-Анн.—Скитер,—обращаетсякомнеХилли,—язнаю,тыоченьжалеешь,

чтовсепропустилавэтомгоду.Якиваю,изображаяогорчение.Пришлосьсимулироватьгрипп,чтобы

неходитьнаэтомероприятиеводиночку.—Новотчтоявамскажу,—продолжаетХилли.—Ябольшенестану

нанимать эту рок-н-ролльную группу, они играют слишком быструюмузыку…

Элизабеттрогаетменязаруку.Наколеняхунеесумочка.— Чуть не забыла передать тебе. Это от Эйбилин — наверное, по

поводу твоейМиссМирны?Но я ей сказала, что сегодня никаких вашихзнахарскихсборищнебудет,онаслишкоммногопропустилавянваре.

Разворачиваю сложенный листок бумаги. Написано синимичернилами,красивымпочерком.

Язнаю,каксделать,чтобыкрышкачайниканедребезжала.— Кому, скажите на милость, важно, чтобы крышка чайника не

брякала?—фыркаетЭлизабет.Она,разумеется,прочлазаписку.Мне понадобилось две секунды и глоток чаю, чтобы понять, о чем

идетречь.—Тынепредставляешь,каксложноэтогодобиться,—говорюя.

Двадняспустясижувродительскойкухне,дожидаясь,покасгустятсясумерки.Закуриваюещеоднусигарету,несмотрянаточтовчеравечеромглавный врач округа грозил всем пальцем с экрана телевизора, убеждая,чтокурениеубивает.Номояматьоднаждысказала,чтоотпоцелуеввзасос

Page 154: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

можноослепнуть,такчтояначинаюдумать,нетлисговорамеждуглавнымврачомимамочкойсцельюлишитьлюдейвсехудовольствий.

После восьми часов пробираюсь по улице Эйбилин, настольконезаметно, насколько позволяет пятидесятифунтовая пишущая машинка«Корона». Стучусь, уже умирая от желания закурить, чтобы успокоитьнервы.Эйбилин отворяет, я проскальзываю в дом.Она в томже зеленомплатьеичерныхтуфлях,чтоивпрошлыйраз.

Улыбаюсь, стараясь продемонстрировать, что уверена в успехе, дажееслинесработаетидея,предложеннаяеюпотелефону.

—Может…устроимсявкухне?—предлагаюя.—Невозражаете?—Хорошо.Тамнеособенноуютно,ноладно.Кухня вполовину меньше комнаты, и здесь тепло. Пахнет чаем и

лимоном. Черно-белые квадратики потертого линолеума. На рабочихповерхностяхместахватаеттолькодлянесколькихчашек.

Опускаю пишущую машинку на старенький красный стол у окна.Эйбилинсобираетсяналитькипятоквчайник.

— О, мне не надо, спасибо. Я принесла кока-колы, если вы непротив. — Стараюсь вести себя так, чтобы Эйбилин было спокойнее.Первое:незаставлятьеечувствоватьсебяприслугой.

— Что ж, это даже лучше. Я-то обычно пью чай попозже. — Онадостаетоткрывалкуидвастакана.Нояотпиваюпрямоизсвоейбутылки,и,глядянаменя,онаделаеттожесамое.

Я позвонила Эйбилин сразу после того, как Элизабет передала мнезаписку, и выслушала ее идею— она будет записывать свои рассказы, апотомпоказыватьмне,чтополучится.Я,конечно,изобразиларадость.Нопрекраснопонимала,чтомнепридетсяпереписыватьвсе,чтонапишетона,и, значит,терятьещебольшевремени.Яподумала,что,возможно,прощебудет, если она увидит, что печатать получается быстрее, чем читать иисправлять.

Мыулыбаемсядругдругу.Отпиваюизбутылки,разглаживаюблузку.—Итак…—произношуя.ПередЭйбилинблокнотнапружинке.—Выхотите,чтобыя…прямотакначалачитать?—Нуда.Мы обе делаем глубокий вдох, и она начинает читать, медленно и

размеренно:— Первого белого ребенка, которого я нянчила, звали Элтон

Каррингтон Спирс. Это было в 1924-м, мне только исполнилосьпятнадцать.Элтон был длинным, худым, волосышелковистые, как пряди

Page 155: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

накукурузномпочатке…Я стучу по клавишам, слова звучат ритмично, она произносит их

гораздоболеечетко,чемприобычнойбеседе.—Всеокнавихгрязномдомебылизакрашеныизнутри,хотясамдом

былбольшим,сширокойзеленойлужайкойпередним.Воздухбылсовсемплохой,мнеисамойтамбылодурно…

— Погодите минутку. Я напечатала «зелемой» вместо «зеленой».О'кей,давайтедальше.

— Шесть месяцев спустя мама умерла от болезни легких, и ониоставилименяприсматриватьзаЭлтоном,поканепереехаливМемфис.Ялюбилаэтогоребенка,аонлюбилменя,воттогда-тояипоняла,чтомогунаучитьмалышагордитьсясобой…

КогдаЭйбилинрассказаламнеосвоейидее,янехотелаобижатьее,нопопыталасьотговорить,ещепотелефону:

—Писатьнетакпросто.Ипотом,уваснебудетвременидляэтого.Эйбилин,выработаетецелыйдень.

—Врядлиэтосильноотличаетсяоттого,какяпишумолитвыкаждыйвечер.

Это оказалось первой интересной информацией о ней самой, я такразволновалась в своей кладовке, что изо всех сил вцепилась в какую-токорзинку.

—Тоестьвынепроизноситесвоимолитвы,да?—Яникогданикомуоб этомнерассказывала.ДажеМинни.Номне

лучшеудаетсявыразитьмысль,еслияеезаписываю.—Ивызанимаетесьэтимповыходным?Всвободноевремя?—Мне

интереснознать,чемзаполненаеежизньпомимоработы,внебдительногоокаЭлизабетЛифолт.

— Нет, что вы, я пишу по часу, иногда по два, каждый день. Восновномохворающихвнашейокруге.

Вот это да. Больше, чем порой пишу я. И тогда я сказала, что мыпопробуем работать таким образом, — просто чтобы дело сдвинулось смертвойточки.

Эйбилинпереводитдыхание,делаетглотокколыипродолжаетчитать.Она вспоминает о своей первой работе, когда ей было тринадцать и

она чистила серебряный набор «Франциск Первый» в доме губернатора.Читает, какв самоепервоеутро сделалаошибкув списке, гдеуказываютколичествопредметов,чтобыничегонеукрали.

— Я пришла домой, после того как меня выгнали, и все стояла упорога в своих новых рабочих туфлях. За эти туфли мама выложила

Page 156: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

столько,чтохватилобынаоплатусчетовзаэлектричествозацелыймесяц.Наверное,втотмоментяпоняла,чтотакоепозорикакогоонцвета.Позорвовсенечерный,какгрязь,какявсегдадумала.Насамомделепозор—онцвета новенькой белой униформы, которую ваша мать гладила всю ночь,чистый,безединогопятнышка,будтотывовсеникогданеработала.

Эйбилин поднимает на меня взгляд. Я останавливаюсь. Я-торассчитывала на сладенькие глянцевые истории. Похоже, мне достанетсягораздобольше,чеммыдоговаривались.

Онапродолжает:—…Я разобрала гардероб, но тут — я и не успела понять как —

маленькийбелыймальчиксунулпальцывоконныйвентилятор,которыйяраз десять просила снять, и пальцы ему начисто отрезало. В жизни невидела,чтобыизчеловекастолькокровихлестало.Ясхватиламальчишку,схватилаегочетырепальца.Потащилаеговбольницудляцветных,потомучто понятия не имела, где находится больница для белых. Но там меняостановилкакой-точернокожийиспрашивает:«Этотребенокбелый?»

Клавиши машинки стучат, как град по крыше. Эйбилин читает всебыстрее,ияуженеобращаювниманиянасобственныеошибки,прерываяее только для того, чтобы вставить в каретку новую страницу. Каждыевосемьсекундперевожукаретку.

—Яиговорю:«Да,сэр».Аонспрашивает:«Этоегобелыепальцы?»Я отвечаю: «Да, сэр». Тогда он говорит: «Вы уж лучше скажите, что онпросто очень светлый, а то цветной докторне станет оперировать белогомальчикавнегритянскойбольнице».Апотомбелыйполицейскийсхватилменяиговорит:«Ану-ка,поглядим…»

Оназамолкает.Поднимаетглаза.Стукмашинкистихает.—Что?Полицейскийсказал:«Ану-ка,поглядим».Ичтодальше?—Аэтоивсе,чтоязаписала.Нужнобылоспешитьнаавтобус,ехать

наработу.Перевожукаретку, брякает звоночек.МысЭйбилин смотримв глаза

другдругу.Думаю,унасполучится.

Page 157: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава12

Следующие две недели я каждый вечер сообщаю маме, что идукормить бездомных в КантонскойПресвитерианской церкви, где у нас, ксчастью,нетниодногознакомого.Мама,разумеется,предпочлабы,чтобыя работала в Первой Пресвитерианской, но она не из тех, кто будетвозражать против богоугодных дел, поэтому просто одобрительно кивает.Незабывая,впрочем,напомнить,чтобыпослеятщательновымыларукисмылом.

Час за часом мы проводим в кухне Эйбилин — она читает, япечатаю, — и детали становятся объемными, лица детей приобретаютконкретные черты. Сначала я была несколько разочарована тем, чтоЭйбилин все записывает сама, а мне остается лишь редакторская правка.Но если миссис Штайн понравится, я смогу написать истории другихженщин,иработыбудетболеечемдостаточно.Еслиейпонравится…Явсечащеичащемысленноповторяюэтислова,горячонадеясь,чтотаконоибудет.

Эйбилинпишетвсеясноичестно.Яговорюейобэтом.—Нуадлякогояпишу-то,—усмехаетсяона.—Господунесоврешь.Ещедомоегорожденияонаоколонеделиработаланауборкехлопкав

Лонглифе,фермемоегоотца.ОднаждыЭйбилинзаговорилаоКонстантайн,безвсякихпросьбсмоейстороны.

— Боже, как же Константайн пела. Прямо чистый ангел посредицеркви.Увсехпрямоморозпокоже,какуслышатееволшебныйголос,акогдаонанемоглабольшепеть,послетого,какпришлосьотдатьребенка…

Эйбилинумолкает.Смотритнаменя.Ипотомотмахивается:—Даладно,неважно.Я решила не давить на нее. Конечно, хочется узнать о Константайн

побольше, но я подожду, пока наши интервью не закончатся. Не нужно,чтобысейчасмеждунамивозниклисложности.

—Ничего не слышно оМинни?— интересуюсь я.— Если миссисШтайн понравится, хорошо бы, чтобы я готова была к следующемуинтервью.

Эйбилинкачаетголовой:—ЯтриждыспрашивалаМинни,ноонатвердит,чтонестанетвэтом

участвовать.Пожалуй,яеепонимаю.Стараюсьневыдатьбеспокойства.

Page 158: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Может, вымоглибы спроситьдругих?Подумайте, кому это былобыинтересно?

УЭйбилиннавернякалучшеполучитсяубедитьприслугу,чемуменя.—Естьнесколько,скемямоглабыпоговорить,—киваетЭйбилин.—

Каквыдумаете,скольковременинужноэтойледи,чтобыпонять,нравитсяейилинет?

— Не знаю, — пожимаю плечами я. — Если отправим письмо наследующей неделе, возможно, к середине февраля получим ответ. Нонаверняканескажешь.

Эйбилин, поджав губы, рассматривает свои записи. И тут я замечаюнечто, на что прежде не обращала внимания. Предвкушение, проблескволнения.Ябыланастолькопоглощенасобственнымипереживаниями,чтомнетакоеивголовунеприходило.Оказывается,Эйбилиннеменьше,чемя,нервничаетпримыслиотом,какредакторвНью-Йоркебудетчитатьееисторию.

На пятой встрече Эйбилин читает о том дне, когда погиб ее сынТрилор. Как белый бригадир зашвырнул его переломанное тело в кузовгрузовика. «А потом они просто сбросили его у больницы для цветных.Там была медсестра, она мне рассказала. Белые просто выкатили его изкузоваиуехали».Эйбилиннеплачет,простодолгомолчит,аянеотвожувзглядаотпишущеймашинки.

НашестойвстречеЭйбилинговорит:—КмиссЛифолтяпришлаработатьв1960-м.КогдаМэйМоблибыло

двенеделиотроду.И передо мной словно распахиваются тяжелые врата доверия. Она

описываетпостройку туалета в гараже,признается, что теперьрада тому,чтоонесть.Этогораздолучше,чемвыслушиватьжалобыХиллинато,чтоприходится пользоваться одним туалетом с прислугой. Эйбилинрассказывает,какоднаждыязаметила,чточерныеслишкомчастоходятвцерковь.Онаэтозапомнила.Япоеживаюсьпримыслиотом,чтоещемогланаговорить,неподозревая,чтоприслугаменяслышит.

Как-товечеромонапробормотала:—Ятутподумала…Терпеливо жду продолжения. После того как Эйбилин стошнило, я

усвоила,чтонужнопростодатьейвремя.—Яподумала,чтомне,наверное,нужнопочитатькое-что.Этомогло

быпомочьсмоимисобственнымизаписками.—Выможетесходитьвнациональнуюбиблиотеку.Унихцелыйзал

посвященписателямЮга.Фолкнер,ЭудораУэлти…

Page 159: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Сдержанноепокашливаниевответ.—Выжезнаете,черныхнепускаютвэтубиблиотеку.Какаяжеядура.—Простите,язабыла.Библиотекадляцветныхникуданегодится.Нескольколетназадоколо

белойбиблиотекипроходиласидячаязабастовка,обэтомписаливгазетах.Когда толпа чернокожих явилась на эту демонстрацию, полицейскиепросто спустили на них немецких овчарок. Глядя на Эйбилин, я вновьвспоминаю,каконарискует,ведябеседысомной.

—Ясрадостьювозьмудляваслюбыекниги,—говорюя.Эйбилинспешитвспальнюивозвращаетсяоттудасосписком.— Я, наверное, отмечу те, которые хочу в первую очередь. В

библиотеке Карвер я уже три месяца в листе ожидания на «Убитьпересмешника».Давайтепосмотрим…

Она отмечает следующие книги: «Души черного народа» Дю Буа,стихиЭмилиДикинсон(любые),«ПриключенияГекльберриФинна».

—Некоторые я читала вшколе, но не до конца.—Она продолжаетотмечать,периодическизадумываясьнадследующейкнижкой.

—Выхотитепочитать…ЗигмундаФрейда?— О, он потрясающий, — кивает Эйбилин. — Мне интересно

узнавать, как работает голова. Вам когда-нибудь снилось, что падаете возеро?Онпишет, что это вывспоминаете собственное рождение.УмиссФрансес,укоторойяработалав1957-м,унеебыливсеегокниги.

Надвенадцатомзаглавииярешаюсьспросить:—Эйбилин,адавновысобиралисьпопроситьменяобэтом?Чтобыя

взяладляваскниги?—Какое-товремя,—пожимаетонаплечами.—Наверное,боялась.—Выдумали…яоткажусь?—Убелыхсвоиправила.Яженезнаю,какихвыпридерживаетесь,а

каких—нет.Мыпристальносмотримдругнадруга.—Яусталаотправил,—наконецпроизношуя.Эйбилин усмехается и выглядывает в окно. И я понимаю, насколько

неубедительнодлянеезвучитэтопризнание.

Битых четыре дня я торчу за машинкой в своей комнате. Двадцатьотпечатанных страниц, испещренных красными пометками иисправлениями, превращаются в тридцать одну аккуратную страницу набелой стрэнтморской[28] бумаге. Я пишу краткую биографию Сары Росс.

Page 160: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин выбрала себе такой псевдоним в память своей учительницы,которая скончалась много лет назад. Указываю возраст героини, чемродители зарабатывали нажизнь, а следомидут рассказыЭйбилин в томвиде,вкакомонасамаихнаписала,—простыеиоткровенные.

На третий день мама кричит снизу, чем это я там занимаюсь днинапролет. А я кричу в ответ, что печатаю заметки по поводу изученияБиблии—пытаюсьобъяснить,почемуялюблюИисуса.

Слышу, как мама говорит отцу после ужина: «Она занялась делом».Приходится теперь таскать с собой повсюду Библию, чтобы выгляделоправдоподобно.

Читаю, правлю, вечерами отвожу текст Эйбилин, и она тожеперечитывает. Над теми местами, где все идет гладко, она улыбается ипокачивает головой, но когда дело доходит до мрачных эпизодов, онаснимаеточкиизамечает:

— Понимаю, я сама это написала, но неужели вы действительнохотитерассказатьо…

Иятвердоотвечаю:—Да,хочу.Признаться, я и сама удивляюсь, что же такого в рассказах об

отдельных холодильниках для черных в доме губернатора, о белыхженщинах,закатывающихистерикуиз-заскладокнасалфетках,отом,какбелыедетишкиназывалиЭйбилинмамой.

В три часа ночи, сделав лишь два небольших исправления в тексте,который ужался до двадцати семи страниц, я укладываю рукопись вжелтыйконверт.ВчераяпозвонилавофисмиссисШтайн.ЕесекретаршаРут сказала, что та на совещании, но записаламое сообщение о том, чтоинтервьюготовокотправке.СегоднямиссисШтайннеперезвонила.

Прижав конверт к груди, я готова разрыдаться от изнеможения. Наследующее утро отправляю его по почте. Возвращаюсь домой, падаю насвоюстаруюжелезнуюкроватьиначинаюдумать,чтопроизойдет…еслией понравится. Что, еслиЭлизабет илиХилли разоблачат нас? Что, еслиЭйбилин выгонят с работы, посадят в тюрьму? Я словно несусь вниз подлинному тоннелю. Боже, а вдруг ее искалечат, как того темнокожегоюношу, что зашел в туалет длябелых?Что я творю?Зачемподвергаюеетакомуриску?

Проваливаюсьвсон.Ивсеследующиепятнадцатьчасовменямучаюткошмары.

На часах четверть второго. Я, Хилли и Элизабет сидим в столовой

Page 161: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Элизабет в ожидании Лy-Анн. Я сегодня ничего не ела, если не считатьмаминого «гормонально-корректирующего» чая, меня подташнивает, ивдобавокянервничаю.Ногиерзаютподстолом.Ивоттакужедесятьдней—с техпор, как отправилаЭлейнШтайн запискиЭйбилин.Я звонила вНью-Йоркещераз,иРутсказала,чтопередалавсеещечетыредняназад,нодосихпорникакогоответа.

—Нуразвеэтонечудовищнаягрубость?—Хиллибросаетмрачныйвзглядначасы.

Лy-Аннопаздываетужевовторойраз.Эдаконаненадолгозадержитсявнашейгруппе.

ВстоловуювходитЭйбилин,яизовсехсилстараюсьнесмотретьнанее.Боюсь,ХиллиилиЭлизабетмогутдогадатьсяочем-нибудьпомоемувзгляду.

—Прекратиболтатьногой,Скитер.Тывесьстолшатаешь,—ворчитХилли.

Эйбилинвсвоейбелоснежнойуниформедвигаетсяпокомнатепочтинеслышно, ничем не выдавая наше с ней знакомство. Полагаю, онанаучиласьмастерскискрыватьсвоичувства.

Хиллитасуетколоду,сдает«джинрамми».Пытаюсьсосредоточитьсяна игре, но стоит глянуть на Элизабет, как всякие мелочи всплывают впамяти.КакМэйМоблиходилавтуалетвгараже,какЭйбилинзапрещаютхранитьееланчвхолодильникеЛифолтов.Маленькиетайны,вкоторыеятеперьпосвящена.

Эйбилинподноситмнепеченьенасеребряномподносе.Наливаетчайстакимвидом,будтомысовершеннонезнакомы.СтехпоркакотправилаписьмовНью-Йорк,язаходилакнейдважды,обаразаприносилакнигиизбиблиотеки. Она все так же встречает меня в зеленом платье с чернымиузорами.Иногдаонаукрадкойснимаетподстоломтуфли.Авпрошлыйраздостала пачку «Монклэр» и закурила, прямо при мне, и это было такнепринужденно и так здорово. Я тоже взяла сигаретку. А сейчас онасмахивает со стола крошки в серебряный совочек, который я подарилаЭлизабетиРэйлинасвадьбу.

—Чтож,покамыждем,уменяестьновость,—говоритЭлизабет,ияузнаю это выражение лица, этот заговорщический кивок, рука прижата кживоту…—Ябеременна,—улыбаетсяона,ногубычутьподрагивают.

— Чудесно! — восклицаю я. Откладываю карты, касаюсь ее плеча.Онаивправдуготоварасплакаться.—Когдасрок?

—Воктябре.—Оченьхорошо,какразпора,—обнимаетподругуХилли.—Мэй

Page 162: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Моблиужеподросла.Элизабетсовздохомзакуривает.Смотритнасвоикарты.—Да,мывсерады.Мы играем несколько партий для разминки, Хилли и Элизабет

обсуждаютдетскиеимена.Ястараюсьвнестисвоюлепту:—Еслибудетмальчик,то,конечно,Рэйли.Хилли рассказывает об избирательной кампании Уильяма. В

следующем году он намерен баллотироваться в сенат штата, хотя и неимеет политического опыта. Я рада, когда Элизабет велит Эйбилинподаватьзакуски.

Эйбилинприноситзаливное,иХиллиобращаетсякней:—Эйбилин, я привезла вам старое пальто и узел всякой одежды из

дома миссис Уолтер. После ланча сходите к моей машине и заберите,хорошо?

—Да,мэм.—Незабудьте.Янесобираюсьвозитьэтоещераз.— Как это мило со стороны мисс Хилли, правда, Эйбилин? —

вступаетЭлизабет.—Заберитеодеждусразуже,какмызакончим.—Да,мэм.Разговаривая с чернокожими, Хилли повышает голос на добрых три

октавы.Элизабетулыбается,будтообращаетсякребенку,несобственному,разумеется.Ая,похоже,начинаюзамечатьподобныедетали.

Ктомумоменту, какявляетсяЛy-Анн,мыпокончилискреветкамивпанировкеипереходимкдесерту.Хиллинаудивлениеснисходительна.Вконцеконцов,Лу-Аннопоздалаиз-запорученийЛиги.

ЕщеразпоздравивЭлизабет,идуксвоеймашине.Эйбилиннаулицесобираеттряпье:поношенноепальто1942годаистаруюодежду,которуюХиллипокаким-топричинамнезахотелаотдатьсвоейслужанке,ЮлМэй.ПодходитХилли,протягиваетмнеконверт:

—Дляследующегобюллетеня.Тыведьпоместишьэтодляменя?Я киваю, Хилли направляется к машине. Эйбилин, открывая дверь

черного хода, бросает на меня вопросительный взгляд. Отрицательномотаю головой, одними губами произношу «Нет». Она чуть заметноприкрываетвекиивозвращаетсявдом.

Вечером работаю над информационным выпуском, хотя с большимудовольствиемзанималасьбыисториямиприслуги.Просматриваюзаметкис последнего совещания Лиги, затем перехожу к конверту от Хилли.Внутритолькоодинлисток,исписанныйвитиеватымпочерком.

Page 163: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ХиллиХолбрукпредставляет «Инициативупо обеспечениюдомашней прислуги отдельным санузлом». Как меру попредотвращению заболеваний. Малобюджетная установка ввашем гаражеили сарае—для домов, лишенных такой важнойдетали.

Дамы,знаетеливы,что:99%болезнейцветныхпереносятсяуринойПочти все заболевания чернокожих смертельно опасны для

белых,потомучтоунаснетиммунитета,которыйсодержитсявихтемномпигменте

Некоторые бактерии белых тоже могут быть опасны дляцветных

Защитите себя. Защитите своих детей. Защитите своюприслугу.

От имени семьи Холбрук мы призываем вас —присоединяйтесь!

Вкухнезвониттелефон,ия,спотыкаясь,лечувниз.НоПаскагулаужевзялатрубку.

—РезиденциямиссШарлотты.Я готова испепелить взглядом бедную маленькую Паскагулу, но тут

онапроизносит:—Да,мэм,оназдесь,—ипротягиваетмнетрубку.— Евгения слушает, — торопливо отвечаю я. Папа в поле, мама в

городенаприемеуврача,такчтоямогуустроитьсязакухоннымстолом.—ЭтоЭлейнШтайн.—Да,мэм.Выполучилимоеписьмо?—Да,—отвечаетона,инесколькосекундвтрубкеслышнотолькоее

дыхание.— Эта Сара Росс… Мне понравились ее рассказы. Она, конечно,

любиткветч,[29]нонебьетнажалость.Ямолчакиваю.Понятиянеимею,чтотакое«кветч»,но,должнобыть,

что-тохорошее.— Но я по-прежнему считаю, что книга, состоящая из интервью…

обычно не идет. И не беллетристика, и не документальный роман.Возможно, это называется антропологией, но уж слишком жуткаякатегория.

—Новам…понравилось?—Евгения, вы видели обложкужурнала «Лайф» на этой неделе?—

Page 164: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Слышно,каконавыдыхаетсигаретныйдымпрямовтрубку.Я не видела обложек «Лайф» уже больше месяца, слишком занята

была.—МартинЛютерКинг,дорогуша.ОнобъявилмаршнаВашингтони

призвалвсехнегровАмерикиприсоединитьсякнему.Ивсехбелых,колинатопошло.Негрыибелыенеобъединялисьдляобщегоделасовремен«Унесенныхветром».

—Да, я слышала об этом… событии,— соврала я. Ну почему я нечиталагазетнаэтойнеделе!Теперькажусьполнойидиоткой.

—Мой вам совет— пишите, и пишите быстро. Марш состоится вавгусте.Выдолжнызакончитьработукновомугоду.

У меня перехватывает дыхание. Она предлагает мне писать! Онаговорит,что…

—Выхотитесказать,чтоопубликуетеэто?Еслиясмогунаписатьк…—Ничегоподобногоянеговорила,—резкобросаетона.—Япрочту.

Каждыймесяцяпросматриваюсотнюрукописейипочтивсеотклоняю.—Простите,я…янапишу.Ивсезакончукянварю.—Да,четырехилипятиинтервьюнедостаточнодлякниги.Нужноне

меньше дюжины, а то и больше. Полагаю, у вас есть возможность этоустроить?

Сдосадойкусаюгубы.—Да…вполне.—Нуиотлично.Принимайтесьзадело.Покатемагражданскихправ

ещеактуальна.

Вечером спешу к Эйбилин. С собой у меня еще три книги из ееперечня. Спина болит от сидения за пишущей машинкой. Я составиласписок всех, у кого есть прислуга (а это вообще все мои знакомые), сименамиихслужанок.Нонекоторыхименянепомню.

— Господи, спасибо! Только взгляните, — улыбается Эйбилин,открывая первую страницу «Уолдена», как будто ей не терпится начатьчитатьпрямосейчас.

—СегодняднемяразговариваласмиссисШтайн,—сообщаюя.РукиЭйбилинзамирают.—Ятакизнала,что-тослучилось.Увасполицувидно.Набираюпобольшевоздухаирешительнопроизношу:—Онасказала,чтоейоченьпонравилисьваширассказы.Но…онане

может обещать, что напечатает, пока мы не напишем книгу целиком.—Стараюсь, чтобы мои слова прозвучали оптимистично. — Мы должны

Page 165: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

закончитькновомугоду.—Ноэтоведьхорошаяновость,верно?Якиваю,изовсехсилстараясьулыбаться.— Январь, — шепчет Эйбилин, потом поднимается и выходит из

кухни. Возвращается с настенным календарем, кладет его на стол,перелистывает. — Сейчас-то кажется, что январь еще не скоро… две…четыре… шесть… всего десять страниц. Не успеешь оглянуться, —улыбаетсяона.

— Она сказала, что для того, чтобы она приняла работу, нужно неменьшедвенадцатиинтервью.—Напряжениевголосеневозможноскрыть.

—Но…увасбольшеникогонет,чтобыпоговорить,миссСкитер.Нервностискиваюруки,закрываюглаза.— Мне некого больше попросить, Эйбилин. — Голос мой звучит

пронзительней обычного. Последние четыре часа я только об этом идумала.—Нукто,скажите?Паскагула?Стоитмнезаговоритьсней,имаматутжевсеузнает.Я-тосдругимислужанкаминезнакома.

Эйбилин так резко отводит глаза, что я готова расплакаться. Черттебяпобери,Скитер.Занесколькосекундявновьвоздвигластену,котораяпостепенноразрушаласьвтечениепоследнихмесяцев.

—Простите,—спешуизвинитьсяя.—Простате,чтоповысилаголос.—Нет,нет,всевпорядке.Этомоедело—найтиостальных.— А может… прислуга Лy-Анн? — нерешительно предлагаю я,

вытаскиваясвойсписок.—Какеезовут…Ловиния?Выснейзнакомы?Эйбилинкивает,по-прежнемунеподнимаяглаз.— Я спрашивала Ловинию. Это ее внук ослеп. Она сказала, что,

конечно,жаль,ноонадолжнадуматьпреждевсегоонем.—АслужанкаХилли,ЮлМэй?Снейвынеговорили?— Ей нужно отправлять своих мальчиков в колледж на следующий

год.—Адругие,скемвыходитевцерковь?—Увсехсвоипричины.Нонасамомделеониоченьбоятся.—Носколькихвыспрашивали?Эйбилиноткрываетблокнот,листает.Губышевелятся,онасчитаетпро

себя.Ипроизносит:—Тридцатьодну.Разрешаю себе выдохнуть. Даже не заметила, что до сих пор не

дышала.—Довольно…много.Эйбилиннаконецрешаетсяпосмотретьмневглаза.

Page 166: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Я не хотела говорить вам… пока не будет ответа от леди… —Снимает очки. Свою глубокую обеспокоенность она пытается скрыть занеувереннойулыбкой.—Яспрошуещераз.

—Хорошо,—вздыхаюя.Эйбилин, сглотнув, часто-часто кивает, придавая убедительности

своимсловам:—Прошувас,поверьтемне.Позвольтеостатьсявэтомделевместес

вами.Я вынуждена прикрыть глаза, не в силах видеть ее встревоженное

лицо.Какяпосмелаповыситьнанееголос?—Эйбилин,всевпорядке.Мы…вместе.

Проходитнесколькодней.Ясижувжаркойкухне,скучаю,непрерывнокурю — в последнее время не могу остановиться. Наверное, у меня«зависимость». Любимое словечко мистера Голдена. «Все зависимые —идиоты». Он время от времени вызывает меня в свой кабинет,просматривает статьи с красным карандашом в руках, зачеркивает,помечаетиворчит.Подконецудовлетвореннобуркает:

—Нормально.Уваснормально?—Нормально.—Нуинормально.Навыходетолстаясекретаршапротягиваетчекнадесятьдолларов,и

замоюработувкачествеМиссМирныэтоговполнедостаточно.Вкухнежарко,номненужновыбратьсяизсвоейкомнаты,гдеятолько

и делаю, что переживаю по поводу отсутствия других желающихсотрудничать с нами. Ну и курить я могу только здесь, потому что этоединственное помещение в доме без вентилятора под потолком,раздувающего пепел. Когда мне было десять лет, папа попыталсяустановить здесь вентилятор, не спросив Константайн. Она изумленноткнулапальцем,какбудтоувиделагрузовикнапотолке.

—Этодлятебя,Константайн,чтобынемучиласьотжары,тыжевсевремявкухне.

—Янесмогуработать,еслиздесьбудетвентилятор,мистерКарлтон.—Запростосможешь.Сейчастолькоподключуего.Папаспустилсясостремянки.Константайнтемвременемналилаводы

вкувшин.—Валяйте,—вздохнулаона.—Включайтеэтуштуку.Папаповернулвыключатель.Втужесекунду,подхваченноепорывом

воздуха, облако муки взметнулось вверх и закружилось по кухне, записи

Page 167: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

рецептов взлетели со стола и угодили прямиком на горящую плиту.Константайн живо схватила полыхающий бумажный ком и сунула его вкувшин с водой. Вентилятор провисел на потолке ровно десять минут, адыркаотнегоосталасьпосейдень.

В газете сенатор Уитворт указывает на пустующие земли, гдепланируется построить новый городской Колизей. Переворачиваюстраницу. Не желаю, чтобы мне напоминали о свидании со СтюартомУитвортом.

ПоявляетсяПаскагула.Наблюдаю,каконавырезаетрюмкойкружочкитестадляпеченья—толькодляэтогорюмкаииспользуется.Окнопозадименя распахнуто, створку придерживает каталог «Сирс, Ребак и К°».Ветерокшевелиткартинкисдвухдолларовымимиксерамиипластиковымиигрушками,ужесморщенныеипожелтевшиепосленесколькихдождливыхдней.

«Может, все-таки попросить Паскагулу? Может, мама и не узнает».Кого я пытаюсь обмануть?Мама следит за каждым еешагом, да и самаПаскагула, кажется, до смерти боится меня, как будто я в любой моментготова ее отругать. Годы пройдут, пока она справится со своим страхом.Интуицияподсказывает—несвязывайсясней.

Телефонный звонок звучит как сигнал тревоги. Паскагула роняетложку,аястремительнохватаютрубку.ШепотЭйбилин:

—Минниготованампомочь.Проскальзываю в кладовую, устраиваюсь на своей банке с мукой.

Несколькосекунднемогуперевестидыхание.—Когда?Когдаонаможетначать?—Вследующийчетверг.Ноунееестьнекоторые…требования.—Какие?Эйбилиннерешительномолчит.— Она не хочет, чтобы ваш «кадиллак» появлялся по эту сторону

мостаВудроВильсона.—Хорошо,—тутжесоглашаюсья.—Думаю,ямогу…приехатьна

грузовике.—Иещеонаговорит…говорит,чтобывынесиделирядомсней.Она

хочетвсевремявидетьвашелицо.—Я…сяду,гдеоназахочет.ГолосЭйбилинсмягчается:— Она просто с вами незнакома, вот и все. Да вдобавок у нее не

слишкомрадостныйопытсбелымидамами.—Ясделаювсе,чтопотребуется.

Page 168: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Изкладовойявыхожу,сияя,торжествующевешаютелефоннастену.Паскагулавнимательносмотритнаменя—воднойрукерюмка,вдругой— кусочек теста.Но тутже поспешно опускает взгляд и возвращается ксвоейработе.

Двадняспустясообщаюмаме,чтоотправляюсьзановымэкземпляромБиблии, поскольку прежний истрепался до дыр. Заодно добавляю, чтотерзаюсьчувствомвины,разъезжаяв«кадиллаке»,втовремякакбедныедетишки в Африке голодают, поэтому решила сегодня взять старыйгрузовик.Маманедоверчивощурится,невставаяскресла:

—АгдеэтотынамеренакупитьновуюБиблию?— Я… — растерянно моргаю. — Мне ее заказали. В Кантонской

церкви.Онакивает,нопровожаетменяоченьвнимательнымвзглядом.Еду в сторону Фэриш-стрит в грузовике с проржавевшим дном и с

газонокосилкой в кузове. Через дырки в днище даже асфальт видно. Нохотьбезтракторанаприцепе.

Эйбилин впускает меня в дом. В дальнем углу гостиной—Минни,стоит, скрестив руки на пышной груди. Я видела ее несколько раз, когдаХиллипозволяламиссисУолтерприниматьусебябридж-клуб.ИМинни,иЭйбилинвсвоейбелойуниформе.

—Привет,—здороваюсьсдругогоконцакомнаты.—Радавидетьвасснова.

—МиссСкитер,—сдержаннокиваетМинни.Онаустраиваетсявдеревянномкресле,котороеЭйбилинпринеслаиз

кухни, и ножки кресла угрожающе потрескивают. Я присаживаюсь надальнийконецдивана.Эйбилинзанимаетместосдругойстороны,междунами.

Откашливаюсь, нервно улыбаюсь. Лицо Минни невозмутимо. Онаполная,маленькаяикрепкая.Кожаунее гораздотемнее,чемуЭйбилин,блестящаяиупругая,точнорезинановыхгалош.

— Я уже рассказала Минни, как мы работаем над историями, —обращаетсякомнеЭйбилин.—Выпомогаетемнеписатьмои.Онабудетнаговариватьвамсвои,авыихзапишете.

— Минни, все, что вы расскажете здесь, строго конфиденциально,заверяю.Выпотомпрочтетевсе,чтомы…

—Почемувырешили,чтоцветнымнужнавашапомощь?—Миннинеожиданновстает.—Какоевамвообщедоэтогодело?Выжебелая.

Растерянно смотрю на Эйбилин. Никогда в жизни цветные не

Page 169: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

разговаривалисомнойвтакомтоне.—Мыздесьработаемнаоднодело,Минни,—пытаетсяуспокоитьее

Эйбилин.—Мыпросторазговариваем.— И что же это за дело? — Минни обращается только ко мне: —

Может,выхотите,чтобыявамвсерассказала,чтобыпотомвтравитьменявнеприятности? — И указывает на окно: — Медгар Эверс, чиновникНААСП,[30] что живет в пяти минутах отсюда, его гараж взорвали вчеравечером.Толькозаразговоры.

Я,спылающимлицом,медленнопроизношу:— Мы хотим показать вашу точку зрения… чтобы люди могли

представить,какэтовыглядитдлявас.Мы…мынадеемся,чтоэтопоможетизменитьситуацию.

— А что вы собираетесь изменить? Какой именно закон хотитепеределать,чтобыонпошелнапользувашейприслуге?

— Послушайте, я не пытаюсь изменить законы. Я говорю оботношениик…

— Знаете, что будет, если нас поймают? Я однажды в универмаге«Мак-Рэй»случайнозашланевтупримерочную,таквмойдомцелилисьизвинтовки.

В комнате повисает напряженная тишина, слышно лишь тиканьестарыхстенныхчасов.

— Ты не обязана, Минни,— тихо произносит Эйбилин.— Ничегострашного,еслитыпередумала.

Миннимедленно,усталоопускаетсявкресло.— Да я согласна. Просто хочу, чтобы она поняла — мы тут не в

игрушкииграем.Снова оглядываюсь на Эйбилин. Она кивает. С трудом перевожу

дыхание,рукиуменядрожат.Яначинаюсвопросовопроисхождении,ипостепенномыпереходимк

разговоруо работеМинни.Рассказывая, она смотрит тольконаЭйбилин,как будто старается забыть о моем присутствии. Карандаш стремительнолетает по страницам.Мырешили, что так будетменееформально, чем спишущеймашинкой.

—Потомпоявиласьработа,гдеприходилосьпахатьдопозднакаждыйдень.Изнаете,чтопроизошло?

—Чтоже?..—спрашиваюя,хотяонапо-прежнемуобращаетсятолькокЭйбилин.

—«Ой,Минни,—противнымголоскомпищитона,—вылучшаянасветехозяйка,унасникогданебылотакойприслуги.ДорогаяМинни,вы

Page 170: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

останетесь у нас навсегда». Как-то она говорит, что предоставит мнеоплачиваемыйотпускнацелуюнеделю.Уменявжизнинебывалоотпуска,ниоплачиваемого,никакого.Акогдаячерезнеделювернуласьнаработу,ихуженебыло.ПереехаливМобайл.Онавсемсказала,чтобоится,чтоянайдуновоеместодоихотъезда.МиссЛенивыеПальчикииднянемоглапрожитьбезприслуги,видители.

ВнезапноМиннирезковстает,вскидываетсумкунаплечо:— Мне пора идти. Из-за этих ваших разговоров у меня

сердцебиение.—Иудаляется,хлопнувдверью.Ясмахиваюпотсолба.—Иэтоонаещевхорошемнастроении,—вздыхаетЭйбилин.

Page 171: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава13

Втечениедвухнедельмысобираемсявтроемвсевтойжемаленькойуютной гостиной Эйбилин. Минни врывается, всегда на взводе.Успокаивается, пока рассказывает Эйбилин свою историю, потомстремительновылетаетзадверь,такаяжераздраженная,какипоявилась.Язаписываювсе,чтоуспеваю.

ЕслиМинни вдруг заговаривает о мисс Селии— «Она пробираетсянаверх,думает,чтояне замечаю,ноя-точую,у этойчокнутойчто-тонауме», — то всегда обрывает себя, точно как Эйбилин, когда ненарокомвспоминаетоКонстантайн.

—Это к делу не относится.МиссСелию сюда не впутывайте.—Иследит,чтобыянезаписывала.

ПомимокрайнейнеприязникбелымуМинниестьещеодналюбимаятема—оналюбитпоговоритьоеде.

— Понимаете, сначала я кладу зеленый горошек, потом берусь заотбивные,м-м-м,я,знаете,люблюихгоряченькими,чтобсосковородки.

Однажды, прямо посередине фразы «…в одной руке у меня белыйребеночек, горошек в кастрюле», она замолкает. Дергает подбородком вмоюсторону.Нервнопостукиваетногой.

—Даполовинатого,чтоярассказываю,неимеетотношениякправамцветных. Это просто хозяйственные дела, день за днем.—Меряет менявзглядомсверхудонизу.—Помне,таквыпростоописываетежизнь.

Карандаш в руке замирает. А ведь она права. Именно этого я идобиваюсь.

—Надеюсь,да,—признаюя.Минни встает и заявляет, что у нее есть гораздо более серьезные

заботы,чемкакие-тотаммоинадежды.

Вечером я работаю у себя в комнате. Вдруг слышу, как по лестницеторопливоподнимаетсямама.Черезпарусекундонауженапороге.

—Евгения!—драматическимшепотомвосклицаетона.Я вскакиваю, едва не опрокинув стул, и пытаюсь прикрыть лист,

торчащийизмашинки.—Да,мам?—Неволнуйся,нотамвнизумужчина—оченьвысокиймужчина—

спрашиваеттебя.

Page 172: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ктоэто?—Онговорит,чтоегозовутСтюартУитворт.—Что?—Онсказал,чтонедавновыпровеливместевечер,нокактакоемогло

случиться,яничегонезнаю…—Огосподи.—НепоминайимяГосподавсуе,ЕвгенияФелан.Живонакрасьгубы.— Поверь, мамочка, — я все-таки решаю воспользоваться губной

помадой,—Иисусуонтоженепонравилсябы.Приходитсяпричесаться,потомучтоволосыивсамомделеторчатво

все стороны. Я даже стираю фиолетовые пятна от ленты пишущеймашинки спальцеви локтей.Нопереодеватьсяне собираюсь, он тогонестоит.

Мама скептически оглядывает мои джинсы и старую папину белуюрубашку.

—ОнизгринвудскихУитвортовилиизНатчеза?—Онсынсенатораштата.Нижняя челюсть матушки отваливается так низко, что стукает по

нитке жемчуга. Я спускаюсь вдоль галереи наших детских портретов.Фотографии Карлтона тянутся по всей стене, самые последние сделаныбуквально на днях. Мои последние фото относятся к двенадцатилетнемувозрасту.

—Мама,оставьнаснаедине.Смотрю, как она нехотя удаляется в свою комнату, с тоской

оглядываясь через плечо, и выхожу на террасу. Вот он, Стюарт Уитвортсобственнойперсоной,мойновыйзнакомый,явилсятримесяцаспустя—брюки хаки, синий пиджак, красный галстук, как будто к воскресномуобедувырядился.

Скотина.—Чтопривеловассюда?—безулыбкиспрашиваюя.Несобираюсь

емуулыбаться.—Япросто…хотелзайти.—Чтож.Могуяпредложитьвампрохладительного?Илисразуподать

бутылку«СтарогоКентукки»?Онхмурится.Носилобярко-розовые,словноторчалнасолнцепеке.—Послушайте, японимаю,прошло…много времени,но яприехал,

чтобыпопроситьпрощения.— Кто вас прислал — Хилли? Или Уильям? — На террасе стоят

восемьпустыхкресел,ноянепредлагаюемуприсестьниводноизних.

Page 173: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Онкоситсянахлопковоеполе,закатноесолнцезолотитмокруюгрязь.Рукисунулвкарманы,точнодвенадцатилетниймальчишка.

—Японимаю,чтовелсебя…грубовтотвечер,ямногообэтомдумали…

Я просто хохочу в ответ. Какого черта он явился сюда и заставляетменяпереживатьвсеэтоснова.

—Нопоймите,—неунимаетсяон,—яраздесятьговорилХилли,чтоне готов ни к каким знакомствам. Я вообще не представлял, каквозможно…

Приходится изо всех сил стиснуть зубы. Невероятно, но к глазамподступилислезы.Свиданиеведьсостоялосьнесколькомесяцевназад,нояпрекраснопомнила,какойжалкойчувствоваласебятогда,какнаряжалась,чтобыемупонравиться.

—Тогдазачемвывообщесогласились?—Непонимаю,—качаетонголовой.—ВыжезнаетеХилли…Я жду, пока он объяснит, зачем пришел. Стюарт проводит рукой по

волосам,взъерошиваяих.Онитакиегустыеижесткие,какпроволока.Отворачиваюсь—онсейчасмилый,словноподросток,аянежелаю

об этом думать. Скорей бы ушел — я не в силах еще раз испытать текошмарныечувства.Новслухпроизношусовсемдругое:

—Чтовыимеетеввиду,чтозначит—«неготов»?—Простонеготов.Послетого,чтослучилось.—Хотите,чтобыягадала?—УнассПатрициейванДевендер.Мыбылипомолвлены,апотом…

ядумал,вызнаете.Онопускаетсявкресло.Янесажусьрядом.Ноинепрогоняюего.—Оначто,сбежаласдругим?—Точно.—Стюарт прячет лицо в ладонях, бормочет:—Это было

какое-тобезумие,сумасшедшийкарнавал,дикость.Ямолчу,хотяужаснохочетсясказать,чтооннавернякаэтозаслужил,

ноонтакойнесчастный.Интересно,уэтогославногомальчикавсегдатакойжалкийвид,еслихамствонеподкрепляетсябутылкойбурбона?

— Мы встречались с пятнадцати лет. Думаю, сами знаете, как этобывает,когдатакдолговместесчеловеком.

Непойму,счеговдругясознаюсь,развечто—терятьнечего.—Вообще-то,нет.Яникогданискемневстречалась.Удивленныйвзгляд,короткийсмешок.—Нуда,такидолжнобыть.— Как? — Застываю, мгновенно вспомнив комментарии насчет

Page 174: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

удобренийитрактора.—Вы такая… необычная. Я никогда не встречал человека, который

говорилбыименното,чтодумает.Вовсякомслучае,девушки.—Прижеланииямоглабысказатьгораздобольше.Онтольковздыхает.— Когда я увидел ваше лицо, там, около трактора…Поверьте, я не

такоеничтожество.Вдругяпонимаю,что, говоряомоейнеобычности,он,возможно,не

имелввиду,чтояненормальнаядылда.Можетбыть,онговорилвхорошемсмысле.

—Яприехалпригласитьваспоужинатьгде-нибудьвгороде.Мымоглибы…—Онвстает.—Моглибы…ну,незнаю,выслушатьдругдруга.

Япотрясена.Голубыеясныеглазаустремленынаменя,будтодлянегодействительноваженмойответ.Яужеготовасказать«да»—нусчегобымне отказываться? — но тут вспоминаю, как он обращался со мной.Напилсякакскотина,толькочтобынеобщаться.Вспоминаю,каконсказал,что от меня разит удобрениями. Мне понадобилось целых три месяца,чтобыперестатьобэтомдумать.

— Нет! Благодарю. Но действительно не могу представить худшеговремяпрепровождения.

Он кивает, не поднимая головы. Поворачивается, спускается поступеням.Иговорит,ужеоткрываядверьмашины:

—Простите.Яприехал,чтобысказатьименноэто,и,полагаю,всежесказал.

Стоюнатеррасе,краемсознанияотмечаяневерныесумеречныезвуки:гравий шуршит под ногами Стюарта, в сгущающейся тьме пробежалисобаки.МолниейпроноситсявоспоминаниеоЧарльзеГрее,единственномпоцелуе в моей жизни. Как я отодвинулась тогда, решив отчего-то, чтопоцелуйпредназначалсянемне.

Стюарт садится за руль, локоть торчит из окна. Он по-прежнему неподнимаетглаз.

—Подождитеминутку,—окликаюя.—Тольконаденусвитер.

Нам, девушкам без личной жизни, никто не рассказывает, чтовоспоминаниямогутбытьпочтитакимижеприятными,каксамисобытия.Мамагероическивзбираетсянатретийэтажистоитумоейкровати,нояпритворяюсь,чтосплю.Хочунасладитьсявполноймере.

Вчера вечероммыпоехали в «РобертЭ.Ли».Янадела светло-синийджемпериузкуюбелуююбку.Пришлосьпозволитьмамепричесатьменя,

Page 175: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

чтобыунятьеенервическиепутаныеинструкции.—Инезабывайулыбаться.Мужчинамненравятсядевушки,которые

весь вечер сидят с постной физиономией. Да, и не сиди, как индейскаяскво,скрестив…

—Погоди,такчтонужноскрестить—ногиилитольколодыжки?— Лодыжки. Ты что, совсем ничего не помнишь из уроков этикета

миссис Раймер?И не тушуйся, ври напропалую, расскажи, что ходишь вцерковькаждоевоскресенье,ивсякоетакое,да,инегрызикубикильда,этопростоужасно.Аесливбеседевдругобразуетсяпауза,расскажионашемтроюродномкузене,членегородскогосоветавКостюшко…

Непрерывно причесывая и приглаживая, причесывая и приглаживая,мама старалась разузнать, как я с ним познакомилась, что произошло напрошлом свидании, но я все-таки умудрилась сбежать. Мне хваталособственнойкашивголове.МысоСтюартомдобралисьдоотеля,уселисьза столик, расстелили на коленях салфетки, но тут подошел официант исообщил,чтоонискорозакрываются.Имогутпредложитьтолькодесерт.

Стюартпритих.—Что…выхотелибы,Скитер?—спросилон,иятутженапряглась,

подумав,чтоонопятьсобираетсянадраться.—Ябудутолькокока-колу.Имногольда.—Нет,—улыбнулсяон.—Яимелввиду…отжизни?Чеговыхотите

отжизни?Мгновенновспоминаю,что советовалаответитьнаподобныйвопрос

мама: красивые здоровые дети, муж, о котором буду заботиться,сверкающаякухня,чтобыготовитьвкуснуюиполезнуюеду.

— Я хочу быть писательницей. Или журналисткой. Или и тем идругим.

Наэтотразонпосмотрелмнепрямовглаза.—Мненравитсяэтаидея,—сказалон,неотводявзгляда.—Ямного

думал о вас.Вы такая умная, красивая и…—тут он чуть улыбнулся,—высокая.

Красивая?Мы ели клубничное суфле и выпили по бокалу шабли. Он

рассказывал, как сложноприходится, еслинефтянойпласт обнаруживаютпод хлопковым полем, а я рассказывала, что мы с секретаршей —единственныеженщинывнашейгазете.

—Уверен,выпишетеочем-тонастоящем.Отом,вочтоверите.—Спасибо.Я…тоженаэтонадеюсь,—кивнулая,нонисловомне

обмолвиласьобЭйбилинимиссисШтайн.

Page 176: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Мне не приходилось прежде так близко видеть мужское лицо, и яобратилавнимание,насколькоегокожаплотнееитемнеемоей,ажесткаясветлая щетина на щеках и подбородке, казалось, прорастала под моимвзглядом.Отнегопахлокрахмалом.Ихвоей.Инетакойужунегоострыйнос.

Официантпозевывалвуглу,номыговорилииговорили,необращаяна него никакого внимания. И в тот момент, когда я уже жалела, что невымылаголовусутра,ибылапочтисчастлива,чтохотябыпочистилазубы,он совершенно неожиданно поцеловал меня. Прямо посреди ресторана«Роберт Э. Ли» он медленно поцеловал меня, открытым ртом, и каждаяклеточкамоего тела—кожа, ключицы, подколенные ямки—все внутрименявспыхнулояркимсветом.

Днем в понедельник, через несколько недель после свидания соСтюартом,язаезжаювбиблиотекупередтем,какотправитьсянавстречуЛиги. Пахнет здесь, как в школе, — клеем, скукой, блевотиной идезинфекторами.ЯпришлавзятькнигидляЭйбилинипосмотреть,нетлилитературыожизнидомашнейприслуги.

—Ой,привет,Скитер!Боже.Толькоэтогонехватало.СьюзиПернелл.Вшколеонасчиталась

самойбезудержнойболтушкой.—Э-э…привет,Сьюзи.Чтотыздесьделаешь?—ЯработаютутвкомитетеЛиги,помнишь?Тыобязательнодолжнак

нам присоединиться, Скитер, это так здорово! Ты сможешь читать всепоследниежурналы,подшиватьбумагиидажеламинироватьбиблиотечныекарточки.—Сьюзипринимаетсоответствующуюпозурядомсгромаднымаппаратом—прямотелешоу«Идеальнаяцена».

—Какэтоувлекательно.— Ну, а что предложить вам сегодня, мэм? У нас есть детективы,

любовные романы, книги о макияже, о прическах. — Она выдерживаетпаузу,многозначительноулыбаясь.—Уходезарозами,украшениидома…

— Я просто поищу что-нибудь, спасибо, — перебиваю я. Уж как-нибудьразберусь,незаплутаюсредистеллажей.Несообщатьжеей,зачемименно я пришла.Прямо слышу, как онашепчетподружкампоЛиге: «Язнала, что с этойСкитерФелан что-то не так, она искаламатериалыпронегров…»

Перебираю карточки каталога, просматриваю полки, но о прислугеничего нет. Лишь в документальной литературе нахожу единственныйэкземпляр «Фредерик Дуглас, американский раб». Радостно хватаю,

Page 177: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

представляя, как отнесу ее Эйбилин, но, открыв, обнаруживаю, что всясередина книжки вырвана. И надпись химическим карандашом: КНИГАНИГГЕРА.Менявзволновалинестолькослова,сколькосамвидих,почерк— надпись сделана явно двоечником. Оглядевшись по сторонам, суюкнижкувсумку.Этолучше,чемвернутьеенаполку.

Вразделе«ИсторияМиссисипи»пытаюсьразыскатьхотьчто-нибудь,имеющее отношение к расовой проблеме. Но нахожу лишь книги оГражданской войне, карты и старые телефонные справочники.Приподнявшисьнацыпочки,шарюнаверхнейполке.Ирядомс«ОтчетамионаводненияхвпоймерекиМиссисипи»обнаруживаюброшюру.Человекобычного роста никогда бы ее не заметил. Брошюра тоненькая,отпечатаннаянапочтипрозрачнойбумаге,всяпомятая.«СборникЗаконовДжима Кроу»[31] — гласит заголовок. Переворачиваю шуршащиестраницы.

Это всего лишь список законов, определяющих, что позволено и непозволено цветным в Южных штатах. Бегло просматриваю первуюстраницу.Ничегоугрожающегоили,напротив,доброжелательного,простоконстатацияфактов.

Никто не смеет требовать от белойженщины ухаживать забольнымивпомещении,гденаходятсянегры.

Белыйчеловекимеетправовступатьвбрактолькосбелым.Любойсоюз, заключенныйвнарушениеэтогопункта,считаетсянедействительным.

Цветной парикмахер не имеет права обслуживать белуюдамуилидевушку.

Ответственные лица обязаны следить, чтобы цветных нехорониливтойжеземле,чтоибелых.

Между школами для белых и цветных не должнопроисходить обмена книгами; книги используютсяпредставителямитойрасы,ктопервымприкоснулсякним.

Я, как завороженная, прочла четыре из двадцати пяти страниц —невероятно, сколько законов нас разделяет. Неграм и белым запрещенопользоватьсяоднимиитемижеводоразборнымиколонками,кинотеатрами,общественными туалетами, бейсбольными стадионами, телефоннымибудками, цирками. Негры не смеют зайти в ту же аптеку или купитьпочтовыемаркивтомжеокошке,чтоия.ЯвспомнилаКонстантайн.Как-томывсейсемьейпоехаливМемфисивзялиеессобой,ашоссеразмыло,

Page 178: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

номывынужденыбылиехатьпобездорожью,потомучтознали—вотельнасснейнепустят.Странно,нониодинизсидевшихвмашинебелыхнепроизнесэтовслух.Мывсезнаемобэтихзаконах,мыживемпоним,ноникогдаихнеобсуждаем.Явообщевпервыевижуихзаписанными.

Барные стойки, ярмарки, бильярдные столы, больницы. Пункт сороксемьпришлосьперечитатьдважды,всилуегостраннойиронии.

Правительство будет финансировать постройку отдельныхзданийдляобученияслепыхгражданчернойрасы.

Усилием воли заставляю себя остановиться. Заталкиваю былоброшюру на место, убеждая себя, что пишу книгу не о законодательствеЮга, что это пустая трата времени. Но потом словно что-то щелкает вголове, и я осознаю — нет никакой разницы между этимигосударственнымизаконамиипланамиХиллипосооружениюотдельноготуалетадляЭйбилинвгараже.

На последней странице крупным шрифтом напечатано:«Собственность Юридической библиотеки Миссисипи». Брошюру-товернулиневтоздание.Начистомлисточкебумагиторопливозаписываюсобственноеоткрытие:«ДжимКроуили"туалетнаяинициатива"Хилли—вчемразница?»—изасовываюлистоквброшюру.Прячунаходкувсумку.ЗастойкойгромкочихаетСьюзи.

Направляюсь к выходу. Совещание Лиги через тридцать минут. ЕщераздружескиулыбаюсьСьюзи.Оначто-тобормочетвтелефоннуютрубку.Украденнаяброшюрасловнопульсируетвсумке.

— Скитер, — шепотом окликает меня Сьюзи, широко распахнувглаза,—яслышала,тывстречаешьсясоСтюартомУитвортом?

Отподчеркнутого«ты» в ее вопросеулыбкамоя гаснет.Делаювид,что не расслышала, и выхожу на залитую солнцем улицу. Я никогда вжизниневоровала.Инемножкодовольна,чтопервыйопытсостоялсяподбдительнымвзоромСьюзи.

Какпо-разномумыполучаемудовольствие,моиподругиия.Элизабетторчит за швейной машинкой, старается, чтоб ее жизнь выглядела«покупной». Я — за машинкой пишущей, изливая на бумагу то, что нехватает духу произнести вслух. А Хилли отдыхает душой на трибуне,разъясняяшестидесятипятидамам,чтотрехбанокконсервовначеловеканедостаточно,чтобынакормитьНГДА.НесчастныхГолодающихДетишекАфрики, в смысле. Однако Мэри Джолин Уокер полагает, что вполне

Page 179: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

достаточно.—И потом, разве это не слишком дорого, везти эти консервы через

весь мир, в Эфиопию? — вопрошает она. — Разве не разумнее простопослатьимчек?

Собраниеофициальнопоканеначалось,ноХиллиуженатрибуне.Вглазах — неистовый блеск. Сегодня Хилли созвала внеочередноезаседание.ВиюнемногиечленыЛигиразъезжаютсяналетниеканикулы.ЗатемвиюлесамаХиллиуезжаетнатринеделикморю.Ейневыносимотяжелодажепредставить,какэтогородсможетобойтисьбезнее.

Хиллигневновыкатываетглаза:—Этимдикарямнельзядаватьденьги,МэриДжолин!Впустыненет

продовольственного магазина «Джитни». И откуда мы можем знать, чтоони потратят деньги, чтобы накормить детей? Вдруг они вместо этогоотправятся в местную вуду-лавку и сделают себе еще одну сатанинскуютатуировку?

— Ну ладно,— чуть побледнев, уступает ошарашенная ее напоромМэриДжолин.—Наверное,тебелучшезнать.

СтоитХилливоттаквыпучиться—иделовшляпе,поэтомуонатакуспешнанапоступрезидентаЛиги.

Я прохожу сквозь толпу, ощущая на себе всеобщее внимание, точнонад головой у меня нимб парит. Зал заполнен дамами примерно моеговозраста — они пьют содовую, едят пирожные, курят и шепчутся,провожаяменявзглядами.

—Скитер,—окликаетменяЛизаПресли,—яслышала,тынедавнобылав«РобертЭ.Ли»?

— Правда? Ты действительно встречаешься со СтюартомУитвортом?—вступаетФрансесГринбоу.

Большинствовопросовзвучитвполнедружелюбно,неточтоуСьюзив библиотеке. И все же я равнодушно пожимаю плечами, стараясь необращать внимания на разницу: когда расспрашивают обычную девушку,это простоинформация, а вот тоже самоепроСкитерФелан—это уженовость.

Ноэтодействительноправда.ЯвстречаюсьсоСтюартомУитвортом,уже тринедели.Дважды, считая первое кошмарное свидание,мыбыли в«Роберте Э. Ли» и еще три раза сидели у нас на террасе, перед егоотъездами домой в Виксбург. Однажды даже мой отец задержалсяпоболтать с ним. «Здорово, сынок.Ты скажи сенатору, чтомыценим еговыступления против проекта закона о налогах на фермеров». Мамуразрывают противоречивые чувства — ужас перед тем, что я могу все

Page 180: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

испортить,ирадостьоттого,чтомневсе-такинравятсямужчины.Словнопрожекторвсеобщегоизумленияосвещаетменя,покаяидук

Хилли.Девушкиулыбаютсяиприветливокивают.—Когдавысновавстречаетесь?—ЭтоужеЭлизабет,нервнотеребит

платочек, глаза безумные, словно только что стала свидетельницейавтокатастрофы.—Онсказал?

—Завтравечером.Когдаонприедет.— Отлично.— Улыбка Хилли напоминает самодовольную ухмылку

младенца на коробке с детской молочной смесью. Косо пришитыепуговицынаеекрасномжакетедержатсяначестномслове.—Мымоглибывстретитьсявсевчетвером.

Наэтоямолчу.МнененужныХиллииУильям.ЯхочусидетьрядомсоСтюартом,чтобыонсмотрелнаменяитольконаменя.Дважды,когдамы оставались наедине, он поправлял мои волосы, падавшие на глаза. Вприсутствииприятелейонэтогоделатьнестанет.

—УильямпозвонитсегодняСтюарту.Давайтесходимвместевкино.—Хорошо,—совздохомсоглашаюсья.— До смерти хочется посмотреть «Этот безумный, безумный,

безумный,безумныймир».Какбудетчудесно,—радуетсяХилли.—Мыстобой,иУильямсоСтюартом.

Как-тостранноонараспределиланашиимена.КакбудтоэтоУильямунужнобыть вместе соСтюартом, а немне.Наверное, этопаранойя, но впоследнеевремяуменявсевызываетподозрения.Двадняназаднамосту,ведущемвцветнуючастьгорода,меняостановилполицейский.Посветилфонаремвкабину,лучсветавыхватилизполумракамоюсумку.Попросилправа,поинтересовался,кудаянаправляюсь.

— Я везу чек своей служанке… Константайн. Забыла ей заплатить.(Тутподошелвторойполицейский.)Апочемувыменяостановили?Что-тослучилось?—спрашиваюкаким-тописклявымголоском,аусамойсердцеготововыскочитьизгруди.Что,еслионирешатзаглянутьвмоюсумку?

—Какой-тоянкибуянит.Мыскоропоймаемего,мэм.—Полицейскиймногозначительнопохлопалпосвоейдубинке.—Разбирайтесьсосвоимиделамиивозвращайтесьскорей.

НаулицеЭйбилиняприпарковаласьнакварталдальше,чемобычно.Постучаласьневпараднуюдверь,асосторонычерногохода.Ноещечасменя всю трясло, я с трудом зачитывала вопросы, приготовленные дляМинни.

Хилли ударяет председательским молоточком, объявляяпятиминутную готовность.Пробираюськ своемуместу, устраиваюсумку

Page 181: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

на коленях. Перебирая содержимое, натыкаюсь на украденную избиблиотекиброшюру.Вообще-тов этой сумкехранитсявсянашаработа:интервью сМинни и Эйбилин, черновики книги, список потенциальныхгероинь, едкие, злые заметки по поводу туалетных инициатив Хилли—все,чтоянемогуоставитьдомаизопасения,чтомамабудетрытьсявмоихвещах. Я держу все материалы во внутреннем, застегивающемся намолниюотделении.Содногобокасумканеестественнооттопыривается.

—Скитер,этипоплиновыебрюкипростоочаровательны,почемуяневиделаихраньше?—окликаетменяКэрроллРингер,яулыбаюсь,асамадумаю:«Потомучтоя,какиты,нерешиласьбынадетьнасобраниестарыешмотки». Вопросы о нарядах меня ужасно раздражают, после того какмамамноголетбуквальнотравиламеняэтим.

Чувствуюнасвоемплечечью-торуку.Оборачиваюськакразвовремя,чтобы обнаружить палец Хилли в своей сумке, точно на украденнойброшюре.

—Этозаметкидляследующегобюллетеня,да?—Нет,нет,погоди!—Торопливозаталкиваюброшюруподбумаги.—

Нужно…кое-чтоисправить.Япринесуихтебечутьпозже.Струдомперевожудыхание.Хилли возвращается на трибуну, смотрит на часы, поигрывая

молоточком в очевидном нетерпении стукнуть. Я же тем временемзапихиваюсумкупоглубжеподстул.Наконецсобраниеначинается.

Записываювсе,чтоотноситсякГолодающимДетишкам,—ктопопалв «черный список», кто еще не принес консервы. В календаре событиймножествособранийидетскихпраздников,иянетерпеливоерзаюнастуле.Мненужноктремчасамвернутьматеримашину.

Полтора часа спустя пулей вылетаю из душного зала. Я, конечно,попадув«черныйсписок»зато,чтотакраноушла,ноэтоещевопрос,чтохуже—маминаяростьилигневХилли.

Успеваюдомойдаженапятьминутраньше.Напевая«Полюбименя»,прикидываю,чтохорошобыкупитькороткуююбочку,какуДженниФушисегодня.Онасказала,чтоприобрелаеевНью-Йорке,в«БергдорфГудман».Мама в обморок упадет, если в субботу перед свиданием со Стюартом япоявлюсьвюбкевышеколена.

—Мам,ядома,—кричуизкоридора.Наливаю холодной кока-колы, радостно вздыхаю— я чувствую себя

сильной и счастливой. Иду за своей рабочей сумкой, сейчас займусьобработкой очередных историй Минни. Ей определенно хочется

Page 182: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

поговорить оСелииФут, но она всегда себя обрывает и сразужеменяеттему. Тут звонит телефон, но спрашивают Паскагулу. ЗаписываюсообщениедлянееотЮлМэй,служанкиХилли.

— Привет,ЮлМэй.— Какой все же маленький у нас город.— Янепременноейпередам,кактолькоонавернется.

Какжаль,чторядомнетКонстантайн.Какбымнехотелосьрассказатьейобовсехсобытияхдня,все-все,подробно.

Вздохнув,допиваюколуиидузасумкой.Странно,ноудвериеенет.Выхожу к машине, но и там пусто. Слегка занервничав, поднимаюсьнаверх.Румянецпостепенносползаетслица,сменяясьлегкойжелтизной.Я ведь не заходила к себе? Прочесываю свою спальню — ничего.Останавливаюсь в центре комнаты, холодная волна паники медленноползетвдольпозвоночника.Сумка.Внейже—все.

Мама — пронзает мысль. Скатываюсь по лестнице, заглядываю вгостиную.Внезапнопонимаю, чтомаманипричем, и осознаниеистиныпарализует все тело. Я забыла сумку в Лиге. Слишком спешила домой,вернутьматеримашину.Когдазвониттелефон,яужезнаю,чтоэтоХилли.

Хватаютрубку,кивнуввыходящейиздомамаме.—Алло?— Как ты могла забыть здесь эту тяжесть? — Недовольный голос

Хилли. У нее никогда не было проблем с тем, чтобы порыться в чужихвещах.Ейэтодаженравится.

—Мама,погодиминутку!—кричуизкухни.—Божеправый,Скитер,дачтотывнейтаскаешь?Я должна остановить маму, но Хилли бормочет невнятно, кажется,

наклоняется,открываетсумку…—Ничегоособенного!Только…письмаМиссМирне,тыжезнаешь.—Ладно,язахвачуеедомой,атыможешьзаехатьзабрать.Мамаужезаводитмотор.—Хорошо…ясейчасжеприеду.Выскакиваю на улицу, но вижу только хвост маминой машины.

Старого грузовика тоже нет на месте, развозит семена по полям. Ужасвнутрименястановитсятвердымигорячим,каккирпичнасолнце.

Вдруг «кадиллак» замедляет ход, потом совсем останавливается.Опятьтрогается.Опятьостанавливается.Затеммедленноразворачиваетсяи, виляя из стороны в сторону, движется вверх по холму. По милостиГосподней, в которую я никогда особенно не верила, мама и вправдувозвращается.

—Представляешь,язабылакастрюлюдляСьюАнн…

Page 183: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Стремительно прыгаю на пассажирское сиденье, дожидаюсь, покамамавернетсязаруль.

—Отвезешьменя кХилли?Мне нужно забрать у нее кое-что.—Внетерпениитолькочтонетопаю.—Огосподи,быстрее,мама.Покаянеопоздала.

— Евгения, у меня сегодня миллион дел…—Мама не двигается сместа.

Уменявот-вотначнетсяистерика.—Мама,пожалуйста,поехали…«Кадиллак»неподвижен.—Послушай,—говоритмама.—Уменяестьнекоеличноедело,и,

полагаю,тебенестоитменясопровождать.—Этозайметпятьминут.Поехали,мама!Недовольно поджав губы, мама опускает на руль свои руки в белых

перчатках.—Уменясегодняоченьважноеконфиденциальноедело.Непредставляю,чтобымаминоделооказалосьважнеемоего.— И какое же? «Дочери американской революции» в опасности? К

нимпытаютсяпримкнутьмексиканки?Кого-тозастализачтением«Новогоамериканскогословаря»?

— Ну ладно, — вздыхает мама и осторожно заводит двигатель. —Поехали.

Мыкатимсяпоаллеесоскоростьюстоярдоввчас,чтобыгравийнепоцарапалкраскуна«кадиллаке».Передвыездомнашоссемаманадеваетспециальные автомобильныешоры, словно готовяськоперациинамозге.Судорожно стискиваю кулаки. Мысленно жму на акселератор. Матькаждыйразведетмашину,каквпервый.

На шоссе скорость возрастает до пятнадцати миль в час, и онавпиваетсявруль,словнонаспидометревсестопятьдесят.

—Мам,—невыдерживаюя,—дайясядузаруль.Тяжкийвздохвответ.Удивительно,ноонасъезжаетнаобочину.Выскакиваю, обегаю машину, занимаю водительское место, мама

переползает на мое. Разгоняюсь до семидесяти, мысленно повторяя:«Хилли,умоляю,побориискушениесоватьносвмоичастныедела…»

—И что это за страшная тайна, куда это ты сегодня собралась?—интересуюсья.

—Я…кдокторуНилунаанализы.Ничегоособенного,ноянехочу,чтобыпапазнал.Тыжепомнишь,каконвсякийразрасстраивается,есликто-тообращаетсякврачам.

Page 184: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ачтозаанализы?—Насодержаниейода,поповодумоейязвы,якаждыйгодегосдаю.

Высадименяубаптистскойбольницы,апотомможешьехатькХилли.Мнехотябынепридетсябеспокоитьсяиз-запарковки.

Покосившись в ее сторону, жду дальнейших разъяснений, но онасидит,строговыпрямившись,видеальномсветло-голубомплатье,идеальноскрестивлодыжки.Непомню,чтобывпрошломгодуонасдавалакакие-тоанализы. Константайн обязательно написала бы мне. Должно быть, мамадержалаэтовтайне.

Пять минут спустя мы уже около больницы. Помогаю ей выйти измашины.

—Евгения,богаради.Конечно,яедукврачу,ноэтововсенеозначает,чтояинвалид.

Высокоподнявголову,онанаправляетсякстекляннымдверям.—Мам, ты не хочешь… чтобы я пошла с тобой?—Пусть я очень

спешу — нужно срочно разобраться с Хилли, — но почему-то не могупростовзятьиброситьеездесь.

— Это все пустяки. Отправляйся к Хилли и возвращайся за мнойчерезчас.

Онаудаляетсяподлинномукоридору,прижимаякгрудисумочку,аявсе провожаю ее взглядом, хотя давно пора бы развернуться и бежать.Какой хрупкой и растерянной стала мама. Прежде, бывало, стоило ейвздохнуть, и в комнате сразу становилось тесно, а ныне… ее как будтосталоменьше.Мамасворачиваетзаугол.Ещесекундусмотрюнасветло-желтуюстену,закоторойонаскрылась,потомбегуобратнокмашине.

Уже через полторы минуты звоню в дверь Хилли. В обычныхобстоятельствах я обязательнопоговорилабы снейомаме.Но сейчас еенельзя отвлекать. Первое мгновение все покажет. Хилли чрезвычайноискусноврет,нолишьстогомомента,какоткрываетрот.

НапорогевозникаетХилли.Красныегубыплотносжаты.Смотрюнаееруки.Сплетеныпочтивузел.Яопоздала.

—Нуискорость,—бросаетона,впускаяменявдом.—Вотона,этамерзкаяштука.Надеюсь,тыневозражаешь,чтояпросмотрелакое-что.

Отволненияя,кажется,дажедышатьнемогу.Внимательносмотрюнасвоюлучшуюподругу,пытаясьпонять,чтоименноонауспелапрочестьвмоих бумагах. Но на лице ее лишь дежурная, почти сияющая, улыбка.Моментистиныминовал.

—Выпьешьчего-нибудь?

Page 185: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Нет,спасибо.—Итутжепредлагаю:—Нехочешьпокидатьмячвечерком?Чудеснаяпогода.

— У Уильяма совещание, а потом мы идем на «Этот безумный,безумный,безумный,безумныймир».

Непонятно.Развенесамаонавсегодвачасаназадпредлагаласходитьна этот фильм завтра вечером, причем двумя парами? Медленнопродвигаюсь к дальнему концу стола, как будто опасаюсь, что онанабросится, если я буду двигаться слишком быстро. Хилли беретсеребрянуювилкусбуфета,постукиваетпальцемпозубчикам.

— Да, э-э, я слышала, Спенсер Трейси просто божественный, —бормочуяинебрежнороюсьвсумке.

Записи Эйбилин иМинни глубоко в потайном кармане, застегнутомнаглухо. Но «туалетные планы» Хилли прямо в середине большогоотделения, вместе с листочком, на котором я записала: «Джим Кроу или"туалетная инициатива" Хилли — в чем разница?» И рядом наброскиинформационного бюллетеня, которые Хилли уже просмотрела. Ноброшюра—сзаконами—явсеобыскала—исчезла.

Хилли,прищурившисьичутьсклонивголову,внимательносмотритнамоиманипуляции.

—Знаешь, я тут вспомнила, какотецСтюарта стоялрядомсРоссомБарнеттом, когда они не давали тому цветному парню пройти в «ОлеМисс».Онитакблизки,сенаторУитвортигубернаторБарнетт.

Открываю рот, чтобы ответить хоть что-нибудь, но тут в комнатепоявляетсясынишкаХилли,двухлетнийУильям.

— Маленький мой! — Хилли подхватывает его на руки, утыкаетсяносомвдетскуюшейку.—Мойчудесный,чудесныймальчик!

Уильямсмотритнаменяихихикает.—Чтож,приятноговечера.— Ага. — Хилли машет мне вслед ручонкой Уильяма, пока я

спускаюсь по ступеням. И захлопывает дверь, прежде чем я успеваюдобратьсядомашины.

Page 186: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 187: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава14

Бываливмоейжизнинапряженныемоменты,нотутсоднойсторонысидит Минни, с другой — мисс Скитер, а обсуждаем мы, каково бытьнегромиприэтомработатьнабелыхженщин.Господи,хотьбыонидругдруганепокалечили.

Времяотвременидоэтогопочтидоходило.Как, кпримеру,напрошлойнеделе, когдамиссСкитерпоказаламне

соображения мисс Хилли насчет того, почему нужны отдельные туалетыдляцветных.

—Такоечувство,будточитаюдокументыКу-клукс-клана,—сказалаятогдамиссСкитер.

Мысиделивгостиной,вечерастановятсявсетеплее.Миннивышлавкухню,постоятьоколооткрытогохолодильника.НашаМинни,онатольковянваренепотеет,даитоминутпять,небольше.

— Хилли хочет, чтобы я опубликовала это в информационномбюллетене Лиги, — сказала мисс Скитер с отвращением. — Простите,наверное, не следовало показывать вам это. Но мне больше не с кемподелиться.

ЧерезминутуиМиннивернулась.Я сделаламиссСкитер знак, чтобона спрятала листочек под свой блокнот. Минни, кажется, не остыла.Пожалуй,ещебольшеразгорячилась.

—Минни, а вы с Лероем разговариваете о гражданских правах?—спросиламиссСкитер.—Когдаонприходитдомойпослеработы?

УМиннинарукездоровенныйсиняк—вотчемзанимаетсяееЛерой,когдавозвращаетсясработы.Гоняетееподому.

—Не-а,—толькоиответилаМинни.Нелюбитона,когдалезутвеежизнь.

— Да что вы? И он не рассказывает о том, что думает по поводумаршейпротестаисегрегации?Может,наработе,егобосс…

—ХватитпроЛероя.—Миннискрестиларуки,чтобысиняканебыловидно.

ЯтихоньконаступилаСкитернаногу.НоумиссСкитер,унеетакойвид,будточто-тозадумала.

— Эйбилин, как вы считаете, не следует ли нам осветить и точкузрениямужей?Минни,возможно…

Миннивскочилатакрезко,чтоабажурзакачался.

Page 188: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Яв этомбольшенеучаствую.Вылезетевличнуюжизнь.Аяненамеренасообщатьбелым,какяживу.

—Конечно,Минни,простите,—тутжеуступиламиссСкитер.—Мынедолжныупоминатьовашейсемье.

—Нет.Япередумала.Найдитекогодругого,чтобвыкладыватьправду.Мы через такое уже проходили. Но на этот раз Минни собрала

сумочку,подхватиласвой«похоронный»веер,упавшийподстул,изаявила:—Прости,Эйб.Нояпростобольшенемогуигратьвэтиигры.Тутязапаниковала.Онаведьивправдууйдет.Этогонельзядопустить.

Минни—единственная,ктосогласилсянампомочь.ПоэтомуянаклониласьивытащилалисточекспланамиХиллииз-под

блокнотикамиссСкитер.СунулаегоМиннипрямоподнос.—Чтоэтотакое?—спросилаона.Яравнодушнотакпожалаплечами.Нельзябылодатьейпонять,чтоя

оченьхочу,чтобыонапрочитала,атобыонаточноотказалась.Минни пробежала глазами по листку. И тутже я увидела ее ровные

зубы.НоМиннивовсенеулыбалась.Потом долгим тяжелым взглядом окинула мисс Скитер. И

проговорила:—Пожалуй,мыпродолжим.Нонелезьтевмоюличнуюжизнь,ясно?МиссСкитеркивнула.Онасмышленая.

Я готовлю яичный салат на ланч мисс Лифолт и Малышке, кладусбоку немножко пикулей для красоты. Мисс Лифолт усаживается закухонныйстолвместесМэйМоблиипринимаетсяболтатьснейотом,чтов октябрепоявитсямалыш, говорит, как онанадеется, что уже выйдетизбольницы к традиционной встрече выпускников «Оле Мисс», как ейхочется подарить Малышке братика или сестричку, и спрашивает, какоеимя лучше выбрать. Как это приятно — видеть, что они вот так милобеседуют. Все утро мисс Лифолт провисела на телефоне, сплетничала очем-то смиссХиллии вовсе не замечала дочку.Когда родится еще одинребенок, Мэй Мобли, пожалуй, от мамочки будут доставаться одниоплеухи.

После ланча веду Малышку на задний двор, наполняю зеленыйпластиковый бассейн. На улице уже пекло. У нас в Миссисипи самаянепредсказуемая погода в стране. В феврале и морозы случаются, ихочется, чтоб поскорее наступила весна, а на другой день, глядишь, ужедышатьнечем—итакнаследующиедевятьмесяцев.

Солнышкосияет,МэйМоблиплещетсявбассейневоднихплавочках.

Page 189: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Лифчиксвойдетскийонапервымделомстянула.МиссЛифолтвыходитиздомаиговорит:

— Как здорово! Позвоню-ка я Хилли, пускай приведет Хизер ималенькогоУилла.

Не успела я оглянуться, как тут резвятся уже трое ребятишек,брызгаютсяихохочут.

Хизер,дочкамиссХилли,онаоченьхорошенькая.НашестьмесяцевстаршеМэйМобли,иМэйМоблиеепростообожает.ВсяголовкауХизервтемных блестящих кудряшках, а еще у нее веснушки, и она жуткаяболтушка. Прямо уменьшенная копия своей мамочки, но симпатичная,потому что маленькая. КрошкеУильяму два годика. Он светловолосый ипоканеговорит.Толькоковыляет,какутенок,задевчонками—взарослиобезьяньей травы в углу двора, к качелям, которые с одной стороныцепляются,еслислишкомсильнокачнешь,иябоюсьихдосмерти,потомобратновбассейн.

Чтонадопризнать—миссХиллилюбитсвоихдетей.ПочтикаждыепятьминутцелуетУиллавмакушку.ИлиспрашиваетХизер,веселолией.Илиговорит,мол,подойдиобнимимамочку.Бесконечноповторяет,чтотасамаякрасиваядевочканасвете.ИХизертожемамулюбит.ГлядитнамиссХиллисвосторгом,какнастатуюСвободы.Мне,когдатакоевижу,всегдаплакатьхочется.ДажееслиэтоисемьямиссХилли.Потомучтосразужевспоминаю Трилора, как сильно он меня любил. Очень мне приятновидеть,чтодетиобожаютсвоюмамочку.

Мы, взрослые, сидим в тени магнолии, пока дети резвятся. Яблагоразумно устраиваюсь поодаль. Дамы постелили полотенца на своичерныеметаллическиестулья,потомучтоужесталожарко.Амненравитсясидеть на зеленом пластмассовом складном стульчике. Так ногампрохладнее.

Смотрю, как Мэй Мобли макает свою Барби в воду, прыгая вокругбассейна.Ноинаженщинтожепоглядываю.Изамечаю,какаямиссХиллиласковаяирадостная,когдаразговариваетсХизериУильямом,нокаждыйраз, как повернется к мисс Лифолт, улыбка сразу становитсяпрезрительной.

—Эйбилин, принесите еще холодного чая, будьте добры,— проситмиссХилли.

Яотправляюськхолодильникузакувшиномислышуееголос,когдавозвращаюсь:

— Никто же не захочет присесть на сиденье унитаза, которым онипользуются.

Page 190: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Да, это важно,—соглашаетсямиссЛифолт, но тутже замолкает,завидевменя.

— О, спасибо, — благодарит мисс Хилли, когда я наполняю ихбокалы.Потомсмотритнаменяхитротакиспрашивает:—Эйбилин,вамведьнравитсяиметьотдельныйтуалет,верно?

—Да,мэм.—Никакейненадоест,всетвердитпроэтотунитаз,ужполгодапрошло.

—Раздельные,норавные,—обращаетсяонакмиссЛифолт.—Вотчто считает правильным губернатор Росс Барнетт, и нельзя спорить справительством.

Мисс Лифолт хлопает ладошкой по бедру, будто у нее есть гораздоболее интересная тема для разговора. Тут я на ее стороне. Давайтепоговоримочем-нибудьдругом.

—Ятеберассказывала,чтонадняхсказалРэйли?НомиссХиллинеунимается:—Эйбилин,выведьнезахотелибыходитьвшколу,вкоторойполно

белыхдетей,правда?—Нет,мэм,—бормочуяивстаю,чтобыснятьрезиночкусхвостика

Малышки.Атоеслинамокнет,низачтонераспутаешь.Нонасамомделемнехочетсязакрытьейушкиладонями,чтобынеслушалаэтиразговоры.Иглавное,неслышала,какясовсемсоглашаюсь.

Апотомдумаю:апочему?Почемуядолжнастоятьтутисоглашатьсяс ней? И если уж Мэй Мобли слушает, пускай услышит хоть что-торазумное. Собираюсь с духом. Сердце бешено колотится. Вежливо, какмогу,замечаю:

—Невтушколу,гдетолькобелыедети.Атуда,гдебелыеицветныеучатсявместе.

ХиллиимиссЛифолттаращатсянаменя.Аяслежузадетьми.— Но, Эйбилин… — Вот теперь улыбочка мисс Хилли просто

ледяная.—Цветныеибелые,ониже…разные.—Иморщитнос.Губыуменякривятся.Конечно, разные!Всемизвестно, чтобелыеи

цветные — это не одно и то же. Но мы же все равно люди! Ох, да яслыхала,чтоусамогоИисусакожабылатемная,когдаонжилвпустыне.Стискиваюгубы,чтобненагрубить.

Но это уже неважно, потому что мисс Хилли несет дальше. Ей всенипочем.Опять начинаетшептаться с миссЛифолт.Откуда ни возьмись,наплывает громадная темная туча, закрывает солнце. Похоже, нас сейчасхорошенькопольет.

—…Правительствулучшезнать,иеслиСкитердумает,чтоейудастся

Page 191: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

протолкнутьэтицветные…— Мама! Мамочка! Посмотри на меня! — кричит Хизер из

бассейна.—Посмотринамоикосички!—Явижутебя,детка!Уильямнамеренбаллотироватьсявследующем

году…—Мам,даймнесвоюрасческу!Ясделаюсебекрасивуюприческу!— …Не могу иметь в своем окружении подруг, поддерживающих

цветных…—Мамаааа!Даймнерасческу,дайрасческу!— Я читала это. Нашла в ее сумке. И я намерена предпринять

определенныедействия.Мисс Хилли замолкает, принимается рыться в своей сумочке.

ГромовойраскатраздаетсянадЮжнымДжексоном,вдалислышенколокол,предупреждающийоторнадо.АяпытаюсьосмыслитьсловамиссХилли.Мисс Скитер. Ее сумка. Я это прочитала. Она ведь это только чтопроизнесла?

Вынимаюдетейиз бассейна, закутываювполотенца.Еще один ударгромапотрясаетнебеса.

Стемнело. Я сижу в кухне за столом, верчу в пальцах карандаш.Передо мной книжка «Гекльберри Финн» из библиотеки для белых, ночитать не могу. Во рту горько, будто разжевала кофейную гущу со дначашки.НужносрочнопоговоритьсмиссСкитер.

Я звонила ей домой всего два раза, когда другого выхода не было.Первый — сказать, что согласна работать вместе с ней, и второй —сообщить, чтоМинни тоже согласилась.Я понимаю, что это рискованно.Всежеподхожуктелефону,кладунанегоруку.Ачто,еслиответитеемамаили папа? Прислуга-то, поди, ушла домой давным-давно. И как миссСкитеробъяснит,почемукакая-точернокожаязвонитейпотелефону?

Возвращаюсь на место. Мисс Скитер приезжала три дня назад,поговорить с Минни. Все вроде было нормально. Не как в тот раз,нескольконедельназад,когдаееостановилиполицейские.ИомиссХиллионанесказаланислова.

Очень неспокойно на душе, хоть бы телефон зазвонил. Подскочив скресла,пытаюсьдогнатьиприхлопнутьтапкомтаракана.Тараканпобедил.Заползподузелстряпьем,чтоотдаламнемиссХилли.Онтутстоитуженесколькомесяцев.

Что-тонужнос этимбарахломсделать.Япривыкла,чтобелыедамыотдаютмнеодежду,—уменяполношмоток,хотялеттридцатьужесама

Page 192: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ничего не покупала. Но всегда нужно время, чтобы к ним привыкнуть,почувствоватьсвоими.КогдаТрилорбылещемаленьким,якак-тонаделапальто,подаренноедамой,укоторойятогдаслужила.ТакмойТрилор,онэдакпокосилсянаменяиотодвинулся.Оттебя,говорит,белымипахнет.

Носэтимузломвсеиначе.Низачтоненаденуниоднойвещиоттуда,даже если подойдет по размеру. И подружкам своим отдать не могу. Накаждой вещи — юбка-брюки, блузка с круглым воротничком, розовыйпиджак с большимжирнымпятном, даже носки,—на всех них вышитыбуквыX.В.X.Маленькие изящные красные буковки.Наверное,ЮлМэйпришлось их вышивать. Надев это, я буду чувствовать себя личнойсобственностьюХиллиВ.Холбрук.

Поднимаюсь, пинаю пакет изо всех сил, но таракан и не думаетвылезать.Ладно.Берутетрадку,собираюсьзаписатьмолитву,ноужоченьбеспокоит меня мисс Хилли. Что же она имела в виду, сказав: «Япрочитала».

Постепенномыслимоитекутвнежелательномнаправлении.Слишкомхорошоязнаю,чтослучится,еслибелыеледипрознают,чтомыпишемоних,рассказываемвсюправдупрото,какиеонинасамомделе.Женщины,они совсем не то, что мужчины.Женщина не придет к тебе с дубиной вруках.МиссХиллинестанетцелитьсявменяизпистолета.МиссЛифолтнебудетподжигатьмойдом.

Нет, белые женщины не любят марать руки. У них есть маленькиеизящныеинструменты,острые,какведьминыкогти,ночистые,аккуратноразложенные,будтонаподносеудантиста.Ониловкоснимиобращаются.

Первымделомбелаяледивасувольняет.Выогорчены,нодумаете,чтонайдетедругуюработу,когдавсеуляжется,когдабелаяледипозабудетобовсем.У вас есть немного сбережений, чтобы заплатить за квартиру— замесяц,небольше.Знакомыеприносятвамтушеныеовощи.

Но через неделю после увольнения вы находите у себя в дверималенький желтый конверт. Внутри УВЕДОМЛЕНИЕ О ВЫСЕЛЕНИИ.Каждыйдомовладелец вДжексоне—белый, у каждого—белаяжена, ивседружатсовсеми.Воттогдавыначинаетепаниковать.Работыникакойне предвидится.Двери захлопываются перед вашимносом.А теперь вамещеинегдежить.

Сэтогомоментасобытияпускаютсявскачь.Есливашамашинакупленавкредит,ееизымают.Если у вас есть неоплаченная квитанция за парковку, вас посадят в

тюрьму.Еслиувасестьдочь,возможно,выпереедетекней.Онатожеработает

Page 193: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

в белой семье. Но через несколько дней дочь возвращается домой сновостью:«Мама,менявыгнали».Онанапугана,непонимает,зачто.Ивамприходитсяобъяснить,чтовсеэтоиз-завас.

Хорошо хоть у ее мужа есть работа. По крайней мере, будет чемкормитьребенка.

Нопотомувольняютимужа.Ещеодинкрошечныйострыйблестящийинструмент.

Оникричат,плачут,обвиняютвас,спрашивают,зачемвыэтосделали.Авыдаженеможете вспомнить зачем.Проходятнедели, иничего—ниработы,ниденег,нидома.

Вынадеетесь,чтонаконецужевсе,онаудовлетворена,готовазабыть.Но глубокой ночью раздается стук в дверь. Нет, это не белая леди. Онаникогда не делает таких вещей самолично. Но когда кошмар все жепроисходит—пожар,илинападение,илиизбиение,—выосознаетето,чтонасамомделезналивсюжизнь.Белаялединикогданичегонезабывает.

Инеостановитсядосамойвашейсмерти.

НаследующееутрокдомумиссЛифолтподъезжает«кадиллак»миссСкитер. У меня в руках сырой цыпленок, плита разожжена, МэйМоблихнычет,потомучтодосмертипроголодалась,ноянемогубольшетерпеть.Идувстоловую,прямосгрязнымируками.

Мисс Скитер расспрашивает мисс Лифолт про барышень, которыеработаютвкомитете,амиссЛифолтобъясняет:

—Главакомитетаповыпечке—Эйлин.АмиссСкитервозражает:—Нопредседателькомитета—Роксанна.АмиссЛифолтговорит:—Нет,помощникпредседателя—Роксанна,аЭйлин—глава.И так меня взбесили эти разговоры про выпечку, что просто готова

ткнуть мисс Скитер под ребра своим измазанным пальцем, но все-такихватаетумапонять,чтоужлучшенеперебиватьих.Ноонипросумкуниполслова.

Неуспеваюяглазомморгнуть,какмиссСкитериследпростыл.Господи.Вечером,послеужина,мыстараканомиграемвгляделкипоразным

концам кухни.Он здоровенный, дюйма полтора.И черный.Чернееменя.Стрекочетсвоимикрылышками.Ядержутапокнаготове.

Звониттелефон,мыобаотнеожиданностиподскакиваем.—Привет, Эйбилин,— говорит мисс Скитер. Слышно, как хлопает

Page 194: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

дверь.—Простите,чтозвонютакпоздно.—Какжеярада,чтовыпозвонили,—выдыхаюя.— Я просто хотела спросить, нет ли… новостей. От других

горничных,яимеюввиду.Голос у мисс Скитер странный. Сдавленный какой-то. В последнее

время она сияет, как светлячок, потому что влюбилась. Сердце у менябьетсявсебыстрее.Ноявсежене задаюсразуглавныйвопрос.Даженезнаюпочему.

—ЯспросилаКорин,чтоработаетуКули.Онаговорит—нет.ПотомещеРондуисеструРонды,котораяуМиллеров…нообетожеотказались.

—АЮлМэй?Высней…разговариваливпоследнеевремя?АвдругмиссСкитерведетсебястранноименноиз-заэтого?Яведьее

обманула.Месяц назад сказала, что спрашивалаЮлМэй, а на самом-тоделенеспрашивала.Инепотому,чтоплохознаюЮлМэй,апотому,чтоона работает намиссХиллиХолбрук.А все, что связано с этимименем,меняпугает.

—Впоследнеевремя—нет.Может…яещеразпопробую,—вруяисамасебяненавижузаэто.

—Эйбилин,—говоритвдругдрожащимголоскоммиссСкитер.—Ядолжнарассказатьвамкое-что.

И замолкает. Знаете, бывает жуткая такая тишина, перед первымикаплямидождя.

—Чтослучилось,миссСкитер?—Я…забыласвоюсумку.ВЛиге.АХиллиеенашла.Прищуриваюсь,какбудтонерасслышала.—Красную?Онамолчит.—О…Божеправый.—Воттеперьвсеясно.— Рассказы были в потайном кармане. В другом отделении,

застегнутом.Думаю,онавиделатолько«ЗаконыДжимаКроу»,брошюру…явзялавбиблиотеке,но…немогуутверждатьнаверняка.

—О,миссСкитер,—толькоимогупроизнестия.Помогимне,Господи.Ипомоги.Господи,Минни…—Японимаю,понимаю.—МиссСкитерначинаетрыдатьвтрубку.— Ладно, ладно, довольно. — Это случайность, убеждаю я себя,

стараясьподавитьгнев.Чтотолкубранитьее,всеравнолучшенестанет.Новсеже…—Эйбилин,ятаквиновата.Несколькосекунднеслышуничего,кроместукасобственногосердца.

Page 195: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Медленно и осторожно мозг принимается перебирать факты — что онарассказалаичтояузналасама.

—Когдаэтопроизошло?—Тридняназад.Ясначалахотеларазузнать,чтоейизвестно,прежде

чемсообщатьвам.—ВыразговаривалисмиссХилли?— Несколько секунд, когда забирала сумку. Но я поговорила с

Элизабет, и Лу-Анн, и еще с четырьмя девушками, которые хорошознакомысХилли.Никтоничегообэтомнезнает.Поэтому…поэтомуяиспросилапроЮлМэй,—признаетсяона.—Может, онаненарокомчто-нибудьслышала.

Тяжело вздыхаю, уж больно неохота ей рассказывать. Но делатьнечего.

— Я слышала. Вчера. Мисс Хилли разговаривала об этом с миссЛифолт.

МиссСкитермолчит.Амнеужекажется,чтосейчасвмоеокновлетиткирпич.

—Онаговориланасчеттого,чтомистерХолбрукучаствуетввыборахи что вы поддерживаете цветных, и сказала, что… кое-что прочла. —Произношу это вслух и чувствую, как меня охватывает дрожь. Нопродолжаюкрепкосжиматьтапок.

— Она говорила что-нибудь о прислуге? Ну то есть она огорченатолькоиз-заменяилиупоминалавасилиМинни?

—Нет,только…вас.—Чтож,—шумновыдыхаетмиссСкитер.Она, конечно, расстроена, но даже не представляет, что может

случиться со мной или с Минни. Она не знает об острых блестящихинструментахврукахубелыхледи.Иостукевдверьночью.Отом,чтосуществуетмножествобелыхмужчин,которыетолькоиждутизвестия,чтокакие-то цветные посмели перечить белым. Мужчин, которые держатнаготоведеревянныедубиныибейсбольныебиты.Всепойдетвдело.

— Я… не могу утверждать на сто процентов, но… если бы Хиллиузнала что-то о книге, или о вас, или особенно о Минни, она тут жеразнеслабыэтуновостьпогороду.

Какбымнехотелосьвэтоповерить.—Дауж,нелюбитонаМинниДжексон.—Эйбилин,—продолжаетмиссСкитериопятьначинаетволноваться

— я это слышу,— мы можем остановиться. Я пойму, если вы захотитепрекратитьработу.

Page 196: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Скажи я, что не хочу больше этим заниматься,—и тогда все, что янаписалаиещесобираласьнаписать,такинебудетуслышано.Нуужнет,думаю.Янехочуостанавливаться.Удивительно,какгромкоядумаю.

—ЕслимиссХилли все знает,— значит, знает,— говорювслух.—Дажеколиостановимся,этонаснеспасет.

ЦелыхдваднямиссХиллиневидно,неслышно,идажедухуеенет.Номоипальцывсевремянервноподрагивают—вкармане,накухонномстоле, выстукивают барабаннуюдробь.Я должна выяснить, что на уме умиссХилли.

МиссЛифолтоставилаЮлМэйтрисообщениядлямиссХилли,нотавсевремяторчитвконторемистераХолбрука—в«штабекампании»,каконаэтоназывает.МиссЛифолткладеттрубкустакимвздохом,какбудтоеесобственные мозги не могут работать, если не явится мисс Хилли и ненажметнакнопку«пуск».Малышкараздесятьспрашивала,когдапридетХизер поиграть в бассейне. Думаю, они, когда вырастут, станутподружками,амиссХиллинаучитихобеих,какустроенэтотмир.

В конце концов мисс Лифолт отправляется в магазин за тканью.Говорит, хочет сделать чехлы для чего-нибудь. Пока не знает, для чегоименно.МысМэйМоблипереглядываемсяи,кажется,думаемободномитомже:этаженщинанасобеихспряталабыподчехол,дайейволю.

В тот вечер мне пришлось работать допоздна. Накормила ужиномМалышку, уложила ее спать, потому что мистер и миссЛифолт пошли вкино.МистерЛифолтобещалжене,онаиприцепилась,хотяосталсятолькосамый поздний сеанс. Они вернулись, зевая, уже и сверчки запели. Вдругомдомеябыпереночевалавкомнатедляприслуги,ноздесьтакойнеимеется. Я надеялась, что мистер Лифолт предложит подвезти меня додома,ноонсразупошелспать.

ПриходитсяидтипотемнотедоРиверсайд,этоминутдесятьотсюда,тамходитночнойавтобусдлярабочих.Дуетприятныйветерок,разгоняеткомаров. Усаживаюсь прямо на травку под фонарем, вскоре и автобусподъезжает. Пассажиров всего четверо, двое белых, двое цветных— всемужчины, незнакомые. Я устраиваюсь у окошка, позади чернокожегомужчины. Он в коричневом костюме, в шляпе, сам примерно моеговозраста.

Переезжаем через мост, двигаемся к больнице для цветных, гдеавтобусу поворачивать. Достаю свой молитвенник, записать кое-что.Стараюсь сосредоточиться на Мэй Мобли и выбросить из головы мисс

Page 197: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Хилли.Открой мне, как научить Малышку быть доброй, любить себя,любитьдругих,покаяещесней…

Поднимаю глаза. Автобус останавливается посреди дороги.Высунувшись в проход, вижу впереди мигающие голубые огни, вокругстоятлюди,дорогаперекрыта.

Водитель, белый, рассматривает что-то впереди. Потом выключаетдвигатель, все стихает — странно. Поправив фуражку, выпрыгивает изкабины:

—Посидитепока.Выясню,чтотампроисходит.Мытихосидим,ждем.Слышно,каксобакалает—непривычно,по-

домашнему, а так, будто ругается на вас. Проходит добрых пять минут.Водитель возвращается, опять заводит мотор, нажимает на клаксон, иавтобусначинаетмедленнодвигатьсяназад.

— Что там случилось? — окликает шофера чернокожий мужчинавпередименя.

Тотнеотвечает.Мыедемназад.Огниудаляются,собачийлайстихает.Автобус выруливает на Фэриш-стрит и на следующем поворотеостанавливается.

— Цветные, выходите, для вас тут конечная остановка, — кричитводитель, глядя в зеркало.—Белые, скажите, куда вамнадо.Постараюсьподвезтипоближе.

Чернокожийоборачиваетсякомне.Похоже,намобоимнепосебе.Онподнимается,яследомзаним.Идемквыходу.Вгробовойтишинеслышентолькошорохнашихшагов.

Одинизбелых,наклонившиськводителю,спрашивает:—Ачтопроисходит?Яужеспускаюсьпоступенькам,нослышуответ:—Данезнаю,какого-тониггерапристрелили.Вамкуданадо?Двериавтобусазакрываются.Господи,думаюя,лишьбынекто-тоиз

наших.НаФэриш-стриттихоипусто—толькомывдвоем.Мужчинасмотрит

наменя:—Вамдалекоещедодома?—Данет,мнеблизко.Мойдомвсемикварталахотсюда.—Хотите,япровожувас?Хочу,конечно,новсежемотаюголовой:—Нет,спасибо.Всенормально.Мимо проносится фургон телевизионщиков, прямо к тому

Page 198: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

перекрестку,откудавыехалнашавтобус.—Боже,надеюсь,всенетакплохо…Но мужчина уже исчез. Вокруг ни души. Меня охватывает такое

чувство— знаете, как в книжках пишут,— будто на меня сейчас кто-тонабросится.Черезпарусекундмоичулкиужетрутсядругодругастакойскоростью,чтопохоженазвукзастегивающейсямолнии.Впередизамечаютрехчеловек,которые,какия,почтибегут.Потомонисворачивают,входятвдом,дверьзахлопывается.

В тот же миг понимаю, что совершенно не хочу оставаться водиночестве.НыряювпроулокмеждудомомМулКатоиавтомастерской,потомпробираюсьчерезсадикОниБлэк,спотыкаясьвтемнотеошланги.Чувствуюсебяпочтипреступницей.Вдомахсвет,виднофигурылюдей—аведьвтакоевремясветдавным-давнодолженбытьпогашен.Чтобынислучилось,людислушаютилиговорятобэтом.

Наконец-то впереди показалось освещенное окошко кухни Минни,задняя дверь открыта. Минни сидит за столом, и с ней все пятеро ееребятишек: Лерой Младший, Шуге, Фелисия, Киндра и Бенни. ЛеройСтарший, наверное, на работе. Все они глаз не сводят с громадногорадиоприемника в центре стола. Но я ничего не слышу, там какие-топомехи.

—Чтотакое?—спрашиваюспорога.Минни, нахмурившись, подкручивает настройку. А я тем временем

успеваю заметить подсохшие горелые ломтики ветчины в сковородке,открытуюконсервнуюбанку,грязнуюпосудувраковине.НакухнюМинниэтосовсемнепохоже.

—Чтослучилось?—ещеразспрашиваюя.Приемникоживает,идикторгромкопроизносит:— …Почти десять лет службы в качестве секретаря местного

отделения НААСП. Из больницы по-прежнему нет никакой информации,нохарактерранений…

—Кто?—выдыхаюя.Миннисмотритнаменястакимвыражением,будтоуменяголовына

плечахнет.—МедгарЭверс.Гдетыбыла?—МедгарЭверс?Чтослучилось?ЯвстречаласьсМирлиЭверс,егоженой,прошлойосенью,когдаона

приходила в нашу церковь вместе с семьей Мэри Боун. У нее еще былтакой красивый, красный с черным, платок на шее. Помню, как онапосмотрела мне в глаза и улыбнулась, будто в самом деле рада

Page 199: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

познакомиться.МедгарЭверсунас тут знаменитость, большойчеловеквНААСП.

—Садись,—предлагаетМинни.Падаю в деревянное кресло. Лица у всех бледные, как у призраков,

взглядыустремленынаприемник—размеромсполовинуавтомобильногодвигателя, деревянный, четыре большие кнопки на панели. ДажеКиндразатихланаколеняхуШуге.

—Внегострелялку-клукс-клановец.Прямопереддомом.Часназад.Поспинепоползхолодок.—Гдеонживет?—НаГайнес,—говоритМинни.—Егоотвезливнашубольницу.— Я… видела. — Вспоминаю про автобус. Гайнес в пяти минутах

отсюда,еслиехатьнамашине.— …Свидетели утверждают, что это был мужчина, белый, он

выпрыгнулизкустов.СлухиобучастииКу-клукс-клана…Слышится какой-то шум, разговоры, чей-то вскрик, бормотание. Я

нервничаю,кажется,чтокто-тонаблюдаетзанамисулицы.Кто-тобелый.В пяти минутах отсюда ку-клукс-клановец охотился на чернокожего.Хочетсязаперетьвседвери.

—Мнетолькочтосообщили,—тяжелодыша,произноситдиктор,—чтоМедгар Эверс скончался.Медгар Эверс.— Голос звучит так, словновокругбурлящаятолпа.—Мнесообщили.Скончался.

Божеправый.МинниповорачиваетсякЛероюМладшему.Тихо,твердопроизносит:—Отведи своих сестерибратьев в спальню.Ложитесь в кровать.И

оставайтесьтам.—Когдавопльзвучиттактихо,этовсегдастрашнее.Язнаю,чтоЛеройхотелбыостаться,ноонбросаетнамладшихтакой

взгляд, что теисчезают, быстрои бесшумно.Репортер тожеумолкает.Намигприемникстановитсяпростодеревяннымящиком.Нолишьнамиг.

— Медгар Эверс, — опять слышится голос диктора, — секретарьместногоотделенияНААСП,умер.МедгарЭверсубит.

У меня слюны полный рот, с трудом сглатываю. Разглядываю обои,пожелтевшиеот кухонного чада, липкихдетскихручонок, сигаретЛероя.НастенахуМинниникакихкартинокиликалендарей.Пытаюсьнедумать.Не хочу думать об убитом чернокожем мужчине. Сразу вспоминаюТрилора.

РукиМиннисжимаютсявкулаки.— Застрелили на глазах его собственных детей, Эйбилин,— цедит

онасквозьзубы.

Page 200: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—МыбудеммолитьсязаЭверсов,мыбудеммолитьсязаМирли…—Ноэтозвучиттакбездушно,чтосамаостанавливаюсь.

—По радио сказали, что его домашние выбежали из дома, услышаввыстрелы.Сказали,оншел,спотыкаясь,весьвкрови,идетки,залитыеегокровью…— Она опускает ладони на стол с такой силой, что приемникподпрыгивает.

Задерживаюдыхание, но голова все равно кружится.Я должна бытьсильной.Ядолжнабытьрядомсосвоейподругой.

—Вэтомгороденикогданичегонеизменится,Эйбилин.Мыживемвпреисподней,мывловушке.Нашидетивловушке.

Голосрепортеравновьокреп:—…Повсюду полиция, дороги заблокированы. В ближайшее время

ожидаетсяпресс-конференциямэраТомпсона…Язадыхаюсь,слезыкатятсяградом.Повсюдувокругнасбелыелюди,

они окружают цветные кварталы. Белые с винтовками, нацеленными вцветных.Потомучтоктожезащититнас?Цветныхполицейскихнебывает.

Миннисмотритнадверь,закоторойскрылисьдети.Лицовсевпоту.—Чтоонисделаютснами,Эйбилин?Еслипоймают…Онаговоритонашихрассказах.—Мыобезнаем.Плохобудет,—тяжеловздыхаюя.—Ночтоименноонисделают?Привяжуткгрузовикуипротащатпо

улице?Пристрелят меня во дворе на глазах у детей?Или просто уморятголодом?

По радио выступает мэр Томпсон, рассказывает, как он сочувствуетсемье Эверсов. Поглядываю на открытую заднюю дверь, и у меня опятьтакоечувство,чтозанамиследят,особеннокогдаслышуголосбелого.

— Мы же… мы же не говорим о гражданских правах. Просторассказываеможизни,какононасамомделепроисходит.

Выключаю радио, беру Минни за руку. Так мы и сидим. Миннисмотрит на раздавленную на стене моль, я— на красные кусочки мяса,оставленныезасыхатьнасковородке.

УМиннивглазахдикаятоска.—Какхочется,чтобыЛеройбылдома,—шепчетона.Сомневаюсь, чтобы когда-нибудь прежде в этом доме звучали такие

слова.

Дни идут, а Джексон, штат Миссисипи, все больше напоминаеткипящий горшок. По телевизору у мисс Лифолт показывали, как толпычернокожих прошли маршем по Хай-стрит на следующий день после

Page 201: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

похоронмистераЭверса.Тристачеловекарестовали.Цветныеговорят,напоминальнуюслужбупришлитысячи,нобелыхможнобылопересчитатьпо пальцам одной руки. Полиции известно, кто убийца, но ониотказываютсяназватьегоимя.

Я узнала, что семьяЭверс не будет хоронитьМедгара вМиссисипи.Его тело перевезут в Вашингтон, наАрлингтонское кладбище, и, думаю,Мирли гордится этим.Должна гордиться.Номне бы хотелось, чтобы оностался тут, поближе. В газете я прочитала, что даже сам президентСоединенныхШтатовпосоветовалмэруТомпсонуработатьлучше.Создатькомитет из белых и черных для решения проблемы. Но мэр Томпсонответил— президенту Кеннеди ответил: «Я не собираюсь создавать би-расовыйкомитет.Небудемсебяобманывать.Ясторонникразделениярас,ивтакомключемыибудемдействовать».

Несколькоднейспустямэрвновьвыступилпорадио.—Джексон,Миссисипи,—этопочтирайназемле,—заявилон.—И

такбудетдоконцанашихдней.ВторойраззадвамесяцаДжексон,штатМиссисипи,попалвжурнал

«Лайф».Наэтотразмыдажесталиегообложкой.

Page 202: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава15

УмиссЛифолтоМедгареЭверсенеговорят.Когдаонавозвращаетсядомой, я переключаю приемник на другую станцию. И все идет своимчередом.ОтмиссХиллипо-прежнемунислухунидуху,иотпостоянногобеспокойстваяпочтизаболеваю.

НаследующийденьпослепохоронЭверсав гости заезжаетматушкамиссЛифолт.ОнаживетвГринвуде,Миссисипи,асейчаснаправляетсявНовыйОрлеан.МиссФредерикс,онанестучитсявдверь,простовплываетвгостиную,гдеяглажубелье.Улыбочкаунеекислая.ОтправляюськмиссЛифолтсообщить,ктокнамприбыл.

—Мама!Кактырано!Тебе,должнобыть,пришлосьподнятьсяещедорассвета.Надеюсь,тынеслишкомустала!

Мисс Лифолт влетает в гостиную, по дороге торопливо подбираяразбросанные игрушки. Кидает в мою сторону выразительный взгляд.Кладу мятые сорочки мистера Лифолта обратно в корзину, достаюсалфеткувытеретьмордашкуМэйМобли,перемазаннуюжеле.

— Ты так свежо и стильно выглядишь, мамочка, — мисс Лифолтулыбается так старательно, что чуть глаза из орбит у бедняжки невылезают,—тыдовольнасвоейпоездкой?

Судяпороскошному«бьюику»,накоторомонаприехала,иизящнымтуфелькам,умиссФредериксгораздобольшеденег,чемумистераимиссЛифолт.

— Мне захотелось передохнуть. Надеюсь, ты пригласишь меня в«РобертЭ.Ли»наланч,—говоритмиссФредерикс.

Икакэтаженщинасамасебявыносит?Яслыхала,какмистеримиссЛифолтоднаждыругалисьиз-затого,чтоонакаждыйраз,какприезжает,заставляет мисс Лифолт вести ее в самое модное место, а потом дочериприходитсяоплачиватьсчет.

МиссЛифолтпытаетсявозражать:— А может, Эйбилин приготовит нам ланч дома? У нас есть

прекраснаяветчинаи…—Яприехала,чтобысходитьстобойкуда-нибудь.Анезатем,чтобы

перекуситьдома.—Хорошо,хорошо,мамочка,тольковозьмусумочку.Мисс Фредерикс наконец обращает внимание на Мэй Мобли,

играющую на полу со своей куклой, Клаудией. Наклоняется, обнимает

Page 203: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

девочку,спрашивает:—МэйМобли,тебепонравилосьплатьице,котороеятебеприслалана

прошлойнеделе?—Да,—отвечаетМалышкабабушке.Помню, пришлось показывать мисс Лифолт, что платье посередине

слишкомузкое.Малышкавнемвыглядитчересчуртолстой.МиссФредериксгрозносмотритнаМэйМобли:—Следуетговорить«да,мэм»,юнаяледи.Слышишь?МэйМобли,схмуроймордашкой,отвечает:—Да,мэм.Ноя-тознаю,очемонадумает.Онадумает:«Нувот.Толькоэтогомне

нехватало.Ещеоднатетка,которойяненравлюсь».Дамыидутквыходу,миссФредериксстискиваетлокотьмиссЛифолт:— Ты совершенно не умеешь выбирать приличную прислугу,

Элизабет.ЭтоееобязанностьнаучитьМэйМоблихорошимманерам.—Согласна,мама.Мызаймемсяэтим.—Нельзянаниматькогопопалоипростонадеятьсянаудачу.Чуть позже готовлю Малышке сэндвич с той самой ветчиной, для

которой миссФредерикс чересчур изысканна. НоМэйМобли отодвигаетеду,попробовавтолькокусочек.

—Мнеплохо.Голыскоболит,Эйби.Я понимаю, что это за «голыско», и знаю, как его вылечить. У

Малышки сенная лихорадка. Даю ей чашку горячей воды с медом,добавляютуданемножколимона.Ночто ейбольшевсегонужно, так этосказка, чтобыуснуть. Берумалюткуна руки.Ох, да онаподросла.Скороисполнитсятригодика,плотнаяикруглая,кактыковка.

Каждый день мы с Малышкой перед дневным сном усаживаемся вкресло-качалку. Каждый день я повторяю: «Ты добрая, ты умная, тыважныйчеловек».Нодевочкарастет,искороэтихсловбудетнедостаточно.

—Эйби?Почитаешьсказку?Перебираю книжки, смотрю, что бы ей почитать. «Любопытного

Джорджа»онанехочетслушать.«Маленькийцыпленок»и«Мадлен»тоженегодятся.

Некоторое время мы просто так качаемся в кресле. Мэй Моблиприжимается головкой к моей униформе.Мы смотрим, как капли дождяпадаютвводу,оставшуюсявзеленомбассейне.ЯмолюсьзаМирлиЭверс—хорошо,чтояработалаинепошланапохороны.Думаюотом,какеедесятилетний сынишка — мне рассказали люди — тихонько плакал вовремявсейцеремонии.Покачиваюсьвкреслеимолюсь,имнетакгрустно,

Page 204: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

инепонимаю,чтовдругнаменянаходит.Словальютсясамисобой.—Жиликак-тодвемаленькиедевочки,—начинаюрассказыватья.—

Однадевочка—счернойкожей,адругая—сбелой.МэйМоблиподнимаетголову,внимательнослушает.—Маленькая черная девочка говорит белой: «Почему это твоя кожа

такая светлая?»Абелаядевочкаотвечает: «Не знаю.Апочемутвоякожатакаячерная?Чтобыэтозначило?»Нониоднаизнихэтогонезнала.Тогдабелаядевочкаи говорит:«Чтож,давайсравним.Утебяестьволосы,иуменяестьволосы».

ЛегоньковзъерошиваюволосикиМэйМобли.—Маленькаячернаядевочкаговорит:«Уменяестьнос,иутебяесть

нос».Потихоньку тяну Малышку за крошечный носик. Она протягивает

ручонкуипроделываеттакуюжештукусомной.—Маленькаябелаядевочкаговорит:«Уменянаногахпальчики,иу

тебяпальчики».Перебираю пальчики на ножках Мэй Мобли, но она до моих

дотянутьсянеможет,потомучтоявбелыхрабочихтуфлях.— «Значит, мы одинаковые. Просто разного цвета», — сказала

маленькая черная девочка. Маленькая белая девочка согласилась, и ониподружились.Вотисказкеконец.

Малышкамолчасмотритнаменя.Господи,нуидурацкуюжесказкуярассказала.Никакогосмысла,никакогосюжета.НоМэйМоблиулыбаетсяипросит:

—Расскажиснова.Приходится повторить. После четвертого раза она засыпает. А я

шепчу:—Вследующийразярасскажутебесказкуполучше.

—Унасчто,нетдругихполотенец,Эйбилин?Неможемжемывзятьссобойэтостароетряпье,даясгорюсостыда.Ладно,вотэтовроденичего.

МиссЛифолтнервничает.ОнисмистеромЛифолтомнепосещаютниодин спортивный клуб, даже самый популярный бассейн «Броадмур». Асегодня утром позвонила мисс Хилли и спросила, не хочет ли она сМалышкой сходить в бассейн в «Джексон кантри клаб», а такихприглашениймиссЛифолтпрежденеполучала,нуеслитолькоразилидва.Пожалуй,дажеятамчащебывала,чемона.

Наличными деньгами там платить нельзя, вы должны быть членомклуба, и все записываютна вашсчет, а ужчто я точно знаюнасчетмисс

Page 205: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Хилли, так это то, что она не любит платить за других. Наверное, с нейвместев«Кантриклаб»идутидругиедамы,укоторыхтожеестьчленскиекарточки.

Про сумку мы так ничего и не слыхали. И уже целых пять дней невиделимиссХилли.ИдажемиссСкитерснейневстречалась,чтогораздохуже. Они ведь с ней лучшие подружки. Мисс Скитер вчера принеслапервую главу про Минни. Мисс Уолтер, конечно, была не сахар, и еслимиссХиллиувиделачто-тонасчетнее,непредставляю,чтоснамибудет.Надеюсь,миссСкитернеиспугаетсянастолько,чтодаженерасскажетмне,еслиуслышитчто-нибудьновенькое.

НадеваюнаМалышкужелтыйкупальник.— И смотри не снимай лифчик. В клубном бассейне запрещено

купатьсяголенькимдеткам.(Атакженеграмиевреям.Якак-тоработалауГолдманов.ЕвреиДжексонаплаваютв«Колониальномклубе»,анегры—возереМэй.)

Готовлю для Малышки сэндвич с арахисовым маслом, и тут звониттелефон.

—РезиденциямиссЛифолт.—Эйбилин,привет,этоСкитер.Элизабетдома?— Здрасьте, мисс Скитер… — Собираюсь было протянуть трубку

мисс Лифолт, но та вдруг машет руками, отрицательно качает головой иодними губами произносит: «Нет. Скажи, что меня нет». — Она… онаушла,миссСкитер,—произношувслухложьмиссЛифолт,глядяейпрямовглаза.

Ничего не понимаю. Мисс Скитер— член клуба, ее вполне можнобылопригласитьссобой.

Вполденьмывсевтроемустраиваемсявсинем«форде»миссЛифолт.На заднем сиденье рядом со мной сумка, в которой термос с яблочнымсоком,сырныекрекеры,орешкиидвебутылкикока-колы—оченьприятнов жару, как будто кофе пьешь. Думаю, мисс Лифолт понимает, что миссХиллинепредложитнамсходитьвбуфет.Богвесть,зачемонавообщееесегодняпригласила.

Малышка забирается ко мне на колени. Опускаю стекло, теплыйвоздух дует в лицо. Мисс Лифолт все продолжает нервно взбиватьприческу. Она резко тормозит, резко трогает с места, и меня начинаетподташнивать.Уждержалабыкрепкоруль,чтоли.

Проезжаем «БенФранклин», «МороженоеСил—Лили».У них таместь сзади специальное окошечко, чтобы цветные тоже могли братьмороженое на вынос. Ноги у меня уже вспотели. Наконец выезжаем на

Page 206: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

длиннуюухабистуюдорогу,пообестороны—пастбища,коровымотаютхвостами, отгоняя мух. Мы насчитали двадцать шесть коров, но МэйМобли громко кричит «Десять!» после каждой девятой. Она дальшесчитатьнеумеет.

Минут через пятнадцать выруливаем на асфальтовую дорожку. Клуб—этонизкоебелоезданиесредиподстриженныхкустов,совсемнетакоекрасивое,каконемговорят.Передвходомполносвободныхмест,номиссЛифолт,поразмысливсекунду,паркуетсявсторонке.

Выходимизмашинынаасфальтовуюплощадку,насамыйсолнцепек.Воднойрукеуменяпакет,вдругой—ручонкаМэйМобли,имытащимсяпоэтойдымящейсячернойсковородке.Поджариваемся,будтокукурузныепочаткинагорячихуглях.Лицоуменягоритотсолнца,кожанатягивается.Малышка плетется следом, виснет у меня на руке, а вид у нее такойнесчастный,будтоееотшлепали.МиссЛифолтмрачношагаетквходу—осталось всего двадцать ярдов — и думает, поди, зачем так далекоприпарковалась. Голову мне печет, потом она начинает чесаться, но оберукизаняты,апотом—оооо!Кто-топогасилпламя.Ввестибюлетемно,прохладно—просторай.Моргаем,привыкаякполумраку.

МиссЛифолтсмущенноозирается,ияпоказываюнадверьсбоку:—Бассейнвтойстороне,мэм.Она явно благодарна, что я тут все знаю и ей не пришлось

расспрашиватьобслугу,точнокакой-нибудьбеднойродственнице.Открываемдверь,исолнцевновьслепитглаза,ноздесьужеприятнее,

прохладнее.Сверкаетголубаяводавбассейне.Повсюдучистенькиечерно-белые полосатые зонтики. Пахнет туалетным мылом. Дети хохочут,брызгаются, а вокруг бассейна лежат дамы в купальниках, солнечныхочках,сжурналамивруках.

Мисс Лифолт ищет взглядом мисс Хилли. На ней белая шляпа смягкими полями, белое платье в черный горошек, белые сандалии спряжками. Она чувствует себя не в своей тарелке, но старательноулыбается,чтобыниктонедогадался.

—Ахвононагде!Вслед за мисс Лифолт обходим бассейн и направляемся туда, где

нежится мисс Хилли в своем красном купальнике. Лежит в шезлонге,наблюдает за своими детьми. Замечаю еще пару незнакомых служанок, сдругимисемьями,ноЮлМэйнигденет.

—Авотивы,—здороваетсямиссХилли.—Ой,МэйМобли, тывэтомкупальникепрямокакмаленькийжелтыймячик.Эйбилин,малышивдетском бассейне. Можете присесть вон там в тени и присматривать за

Page 207: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ними.ИнепозволяйтеУильямубрызгатьсявдевочек.Мисс Лифолт укладывается в соседний с мисс Хилли шезлонг, а я

устраиваюсь за столиком под зонтом, в нескольких футах позади. Чутьоттягиваю чулки, чтобы пот немножко просох. Отсюда мне хорошослышно,очемониговорят.

— У Юл Мэй, — недовольно качает головой мисс Хилли, —очереднойвыходной.Говорютебе,этадевицадождется,чтояееуволю.

Чтож,однатайнаразгадана.МиссХиллипригласиламиссЛифолтвбассейн,потомучтознала—тапридетсомной.

Мисс Хилли плюхает масло какао на свои пухлые загорелые ноги,втираетего.Онаужевсятакаясальная,чтоблеститнасолнце.

—Я готова кпоездкенапобережье,—говоритмиссХилли.—Тринеделинапляже.

—Ах, еслибыуродителейРэйлитожебылтамдомик,—вздыхаетмисс Лифолт и приподнимает подол, чтобы немножко загорели белыеколенки.Купальникнадетьейнельзя,потомучтобеременна.

—Правда,приходитсяплатить за автобусЮлМэй, чтобыонамоглауезжать на выходные. Восемь долларов. Надо будет вычесть из еежалованья.

Детки кричат, что хотят в большой бассейн. Достаю из пакетапенопластовыйпояс дляМэйМобли, застегиваюна ее пухломживотике.Мисс Хилли протягивает мне еще два, надеваю их на Уильяма и Хизер.Они прыгают в большой бассейн и плавают там, как большие веселыепоплавки.МиссХиллиоборачиваетсякомне:

—Нуразвеонинепрелесть?Иякиваю.Потомучтотаконоиесть.ИдажемиссЛифолткивает.Дамыбеседуют,аяприслушиваюсь,нонисловечкаомиссСкитерили

еесумке.ЧерезнекотороевремямиссХиллиотправляетменякбуфетузавишневойкока-колойдлявсех,дажедляменя.Надеревьяхуженачинаютзвенетьцикады,втенистановитсяпрохладнее,ичувствую,какглазамои,наблюдающиезадеткамивбассейне,самисобойначинаютзакрываться.

—Эйби,смотри!Посмотринаменя!Встряхиваюсь,улыбаюсьМэйМобли.ИтутзамечаюмиссСкитер,зазабором,сразупозадибассейна.Онав

теннисной юбочке, с ракеткой в руке. Смотрит на мисс Хилли и миссЛифолт, склонив голову набок, будто что-то обдумывает. Мисс Хилли имисс Лифолт, они ее не видят, все болтают про Билокси. Мисс Скитерпроходитвворота,идетмимобассейна.Ивотонаужестоитпередними,аонивсенезамечаютее.

Page 208: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Привет всем,— говорит мисс Скитер. По рукам у нее течет пот,лицорозовое,чутьприпухшееотсолнца.

МиссХиллиподнимаетглаза,нодаженедумаетподнятьсяслежакаижурнализрукневыпускает.ЗатомиссЛифолтсразуподскакивает.

—Привет, Скитер! Как ты… я не…мы звонили тебе…—Она такширокоулыбается,чтозубывот-вотзастучат.

—Привет,Элизабет.—Теннис?—спрашиваетмиссЛифолт,киваяголовой,каккитайский

болванчик.—Скемиграешь?—Дапростостучаламячомобстенку,самассобой,—отвечаетмисс

Скитерипытаетсясдутьволосоксолба,нототнамокиприлип.Новтеньона все равноне уходит.—Хилли,— говоритмиссСкитер,—ЮлМэйпередалатебе,чтоязвонила?

Хиллиулыбается,нокак-тонатянуто:—Унеесегоднявыходной.—Яивчератебезвонила.—Послушай,Скитер,уменясовершеннонебыловремени.Яссамой

среды торчала в штаб-квартире избирательной кампании, подписывалаконвертысписьмамипрактическивсембелымгражданамДжексона.

—Ясно,—киваетмиссСкитер.Апотомпродолжает,искосаглядянаподружку:—Хилли,мы…я…тебячем-тоогорчила?

И тут мои пальцы вновь начинают нервно выплясывать, как будтотеребяпроклятыйневидимыйкарандаш.

МиссХиллизакрываетжурнал,опускаетегонабетон.—Давайобсудимэтопозже,Скитер.МиссЛифолт поспешно садится наместо.Подхватывает «Домашнее

хозяйство»,отложенноемиссХилли,принимаетсячитатьтаквнимательно,будтоничеговажнеенасветенет.

—Ладно,—пожимаетплечамимиссСкитер.—Простояподумала,что мы могли бы поговорить об этом… что бы это ни было… до твоегоотъезда.

МиссХиллихочетвозразить,нопотомтяжеловздыхает:—Почемутынесказаламнеправду,Скитер?—Правдуочем?..—Послушай,янашлаэтитвоиличныебумаги.Испуганно сглатываю. Мисс Хилли старается говорить шепотом, но

онанеочень-тоумеет.МиссСкитернесводитснееглаз.Итакаяспокойная,наменявообще

несмотрит.

Page 209: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Какиеличныебумагитыимеешьввиду?—Втвоейсумке,которуютызабыла.Ну,Скитер…—Онаподнимает

глазакнебу,опятьопускает.—Янепонимаю.Простоничегобольшенепонимаю.

—Хилли,очемты?Чтотакоготынашлавмоейсумке?Поворачиваюськдетям.Божеправый,яонихпочтизабыла.Отэтих

разговоровясейчасвобморокупаду.—«Законы», которыетыповсюдутаскаешьссобой.Отом,что…—

МиссХиллиоборачиваетсякомне.Аянеотвожуглазотбассейна.—Чтодругиелюдимогутинемогутделатьсвободно,—шипитона.—Ясчитаю,это глупое упрямство с твоей стороны. Думаешь, тебе лучше знать, чемправительству?ЧемРоссуБарнетту?

— Когда я хоть слово сказала про Росса Барнетта? — недоумеваетмиссСкитер.

МиссХилли грозитмиссСкитер пальцем.МиссЛифолт пристальнотаращитсявсенатужестраницу,тужестрочку,тожесамоеслово.Якраемглазанаблюдаюзавсейэтойсценой.

—Тынеполитик,СкитерФелан.—Также,какиты,Хилли.ВоттутмиссХилливстает.Игрознотычетпальцемвниз.—Яскоростануженойполитика,итыничегосэтимнесделаешь.Как

Уильям сможет претендовать на пост в Вашингтоне, если среди нашихдрузейокажутсясторонникирасовойинтеграции?

— В Вашингтоне? — изумленно округляет глаза мисс Скитер. —Уильям баллотируется в местный сенат, Хилли. И вполне возможно, непобедитнавыборах.

Господи помилуй. Зачем мисс Скитер это делает? Зачем давит на еебольныеместа?

О,вотсейчас-томиссХиллиточновярости.Вскидываетголову:—Тынехужеменязнаешь,чтовэтомгородемножествопорядочных

белыхналогоплательщиков, готовых сражаться с тобойне нажизнь, а насмерть. Ты что, хочешь допустить их в наши бассейны? Позволить имхвататьсвоимилапамипродуктывнашихмагазинах?

МиссСкитердолго,пристальносмотритнаподругу.Потом,всегонамиг, бросает взгляд на меня, замечает мольбу в моих глазах. Плечи ееслегкаопускаются.

—О,Хилли,этожепростоброшюра.Янашлаеевбиблиотеке.Инесобираюсь я менять никакие законы, я просто взяла эту книжку домойпочитать.

Page 210: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Мисс Хилли пару секунд переваривает ее слова, потом нервнопоправляеткупальник,задравшийсясзади.

—Но если ты просматриваешь подобные книжонки… то я начинаюбеспокоиться,начтоещетыспособна?

МиссСкитеротводитглаза,чутьпокусываетгубы.—Хилли.Тызнаешьменялучше,чемкто-либоещенаэтомсвете.Если

быячто-тозадумала,тыбыраскусилаэтовтужесекунду.МиссХиллимолчит.ТогдамиссСкитерберетеезарукуиговорит:—Я так беспокоилась. Ты пропала на целую неделю, работаешь на

износ ради избирательной кампании. Взгляни, — мисс Скитерпереворачивает кверху ладонь мисс Хилли, — у тебя мозоли отнадписыванияэтихбесконечныхконвертов.

Оченьмедленно, но теломиссХиллирасслабляется, я вижу, как онасдается.Косится,неслушаетлимиссЛифолт.

—Простоя такиспугалась…—шепчетона,имнепочтиничегонеслышно. — вложили столько денег в эту кампанию… если Уильям непобедит…работатьденьи…

Мисс Скитер кладет руку на плечо мисс Хилли, говорит ей что-то.МиссХилликивает,вымученноулыбается.

Через некоторое время мисс Скитер заявляет, что ей пора идти. Иудаляется — мимо загорающих, огибая шезлонги и расстеленныеполотенца.УмиссЛифолтглазаогромные-преогромные,ионасмотритнамиссХиллитак,будтобоитсяочем-тоспросить.

Аяоткидываюсьнаспинкустула,машуМэйМобли,котораярезвитсявводе.Трувиски,чтобыснятьголовнуюболь.МиссСкитероборачиваетсяисмотритпрямонаменя.Людивокругзагорают,хохочут,разговаривают—иниоднаживаядушанедогадывается,чточернокожаяженщинаибелаядевушкастенниснойракеткойврукедумаютсейчасободномитомже.

Page 211: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава16

Примерно через год после смерти Трилора я начала ходить наобщинные собрания в нашей церкви. Наверное, я делала это, чтобызаполнить время. Чтобы не было так одиноко вечерами. Хотя меня ираздражаетШирли Бун, с этой ее улыбочкой, мол, «я все знаю».МиннитоженедолюбливаетШирли,ноготованачтоугодно,лишьбысбежатьиздома.НоуБеннисегодняслучилсяприступастмы,такчтоМиннинебудет.

Впоследнеевремянасобранияхобсуждаютвсебольшегражданскиеправа, чем уборку улиц или кто поможет разбирать старую одежду. Нескандалят, нет,— люди в основном просто говорят об этом, молятся.Нопосле того, как неделю назад застрелили мистера Эверса, многиечернокожиевнашемгородевзбудоражены.Особенномолодежь,укоторыхеще душа не очерствела. Всю неделю они собирались, обсуждали этоубийство. Говорят, народ был просто в ярости — кричали, плакали.Сегодняяпервыйразпойдунасобраниепослетогострашногособытия.

Спускаюсьвцокольныйэтаж.Обычноздесьпрохладнее,чемнаверхув церкви, но сегодня тепло, почтижарко.Оглядываю зал— кто пришел,прикидываю,когобыещеизприслугипопроситьнампомочь,разужмывроде разобрались с мисс Хилли. Тридцать пять служанок ответилиотказом,и яужечувствуюсебя так, будтопродаюто, чтониктонехочетпокупать. Нечто бесполезное и вонючее, навроде фирменного лимонногополироляКикиБраун.НовотчтонассКикиБраунточнообъединяет,такэтото,чтоя горжусьтоваром,которыйпродаю.Иничегонемогус этимподелать.Мырассказываемотом,чтолюдидолжнызнать.

Былобынеплохо,еслибМиннипомогаламнеуговариватьостальных.Ужона-тоумеетпредлагатьтовар.Номыссамогоначаларешили:никтонедолжен знать, чтоМинни участвует в этом деле.Слишком большой рискдляеесемьи.Новотнадолирассказатьлюдям,чтоидеяэтамиссСкитер.Никто не согласится, если не будет знать, ктоже эта таинственная белаяледи,—людиобязательноспросят,знакомылионисней,может,работалина нее. Однако сама мисс Скитер не должна убеждать людей. Онииспугаются, прежде чем она успеет открыть рот. Так что это только моедело, и, похоже, все уже в курсе, потому что иногда женщиныотказываютсясразу,едваяпроизнесупаруслов.Отвечают,чтоонотогонестоит.Спрашивают,зачемятакрискую,ведьпонятно,чтоничегохорошегоне выйдет. Люди, наверное, думают, что старая Эйбилин потихоньку

Page 212: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

выживаетизума.Сегоднявселавки заняты.Человекпятьдесят собралось,побольшей

частиженщины.— Садись рядом со мной, Эйбилин, — окликает Бертрина

Бессемер.—Голделла,уступиместостаршим.Голделлавскакивает.Усаживаетменя.НухотьБертринанеобращается

сомной,каксумалишенной.Устраиваюсь поудобнее. Ширли Бун на этот раз сидит в зале, а

собрание начинает наш священник. Говорит, сегоднямы встретились длятихой молитвы. Говорит, нам нужно смирение. Я рада, что все такспокойно.Мызакрываемглаза,исвященникначинаетмолитвуоМедгареЭверсе, о Мирли, их сыновьях. Кое-кто молится шепотом, обращаясь кГосподу,изалзаполняеттихийгул,похожийнажужжаниепчелвулье.Ямолюсь про себя. Закончив, глубоко вдыхаю, дожидаюсь, пока остальныезакончат. Когда приду домой, нужно будет записать свои молитвы. Такоеделостоитповторения.

ЮлМэй, прислуга миссХилли, сидит передомной. Ее легко узнатьдажесоспины,унеетакиечудесныеволосы,гладкие,ровные.Яслышала,онаобразованная,почтизакончилаколледж.Унасвцерквимногоумныхлюдей,сдипломами.Доктора,адвокаты,мистерКросс,владелец«Саузернтаймс»,газетыдляцветных,чтовыходиткаждуюнеделю.НоЮлМэй,онасамая образованная из всех служанок нашего прихода. Глядя на нее,вспоминаюосвоемгрехе,которыйобязательнонужноисправить.

Священникоткрываетглаза,смотритнанас,притихших.—Молитвы,которыемыпроизносим…— Ваше преподобие! — Низкий голос взрывает тишину. Я

оборачиваюсь — все оборачиваются, — в дверях стоит Джессап, внукФиделииПлантейн.Пальцысжатывкулаки.—Яхочузнать,—медленно,яростноговоритон.—Чтомысобираемсясэтимделать.

Лицо у священника такое суровое, словно он уже беседовал сДжессаиомобэтом.

— Сегодня вечером мы возносим молитвы Господу. В следующийвторник мы пройдем мирным маршем по улицам Джексона. А в августевстретимсявВашингтоне,вмаршеДоктораКинга.

—Этогомало!—выкрикиваетДжессап,ударяякулакомвладонь.—Онизастрелилиеговспину,каксобакузастрелили!

—Джессап,—поднимаетрукуегопреподобие,—сегодняшнийвечердля молитвы. О семье. Об адвокатах, что участвуют в этом деле. Японимаютвойгнев,сынмой,но…

Page 213: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Молитвы? То есть вы собираетесь просто сидеть вот так имолиться? — Он оглядывает всех нас, притихших на скамьях. — И выдумаете,молитвыостановятбелыхиониперестанутубиватьнас?

Всемолчат,даженашсвященник.Джессапразворачиваетсяивыходит.Слышно, как он поднимается по лестнице, а затем идет дальше поцерковномузалунаднашимиголовами.

Тишина стоит гробовая. Его преподобие глядит поверх наших голов.Странно.Оннеизтех,ктобоитсяпосмотретьлюдямвглаза.Носейчасвсевзгляды устремлены на него, все пытаются понять, о чем он думает. Апотомязамечаю,какЮлМэйпокачиваетголовой,едвазаметно,новсежеявно,—похоже,нашсвященникиЮлМэйдумаютободномитомже.ОвопросеДжессапа.ИЮлМэй,онатолькочтонанегоответила.

Околовосьмисобраниезаканчивается.Те,укогоестьдети,разошлисьпо домам, остальные собираются вокруг стола с кофе. Народ бросает вкофе кубики льда. Говорят мало. Я, собравшись с духом, подхожу кЮлМэй. Хочу избавиться от вранья, что занозой засело в душе. На этомсобрании я не собираюсь никого уговаривать. Не собираюсь предлагатьсвойнеудобныйтовар.

Юл Мэй приветливо кивает, вежливо улыбается. Ей около сорока,высокая и стройная. Следит за фигурой. Она в униформе, и та отличноподчеркиваетееталию.ЮлМэйвсегданоситсерьги,крошечныезолотыепетельки.

— Слышала, близнецы собираются в следующем году в колледж вТугалу.Поздравляю.

—Надеюсь, получится.Нам пока немного денег не хватает.Двое зараз—эточересчур.

—Атыведьсамаучиласьвколледже,а?Онакивает:—«Джексонколледж».—Я любилашколу. Читать, писать. Только не арифметику. К этому

способностейнебыло.ЮлМэйулыбается:—Ятожебольшевсеголюбилаанглийский.Особеннописать.—Ая…пишукое-чтосама.ЮлМэйсмотритмнепрямовглаза,ияпонимаю—оназнает,чтоя

собираюсьсказать.Инакакой-томигвижуунижение,котороеонатерпиткаждыйдень,работаявтомдоме.Страх.Мненеловкоеепросить.

НоЮлМэйделаетэтозаменя.

Page 214: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Язнаю,надчемвыработаете.СподружкоймиссХилли.— Все в порядке, Юл Мэй. Я понимаю, что ты не можешь

присоединиться.—Простоэто…риск,которыйясейчаснемогусебепозволить.Мы

ужепочтинакопилинужнуюсумму.—Понимаю,— соглашаюсь я, улыбаюсь, чтобы она не чувствовала

себяобязанной.НоЮлМэйпродолжает:—Имена…выизменяетеих,яслышала?Всезадаютэтотвопрос.—Точно.Иназваниегородатоже.Онанеподнимаетглазотпола.—Тоестьямоглабырассказать,каковомнеработатьприслугой,аона

записалабыэто?Опубликовалаили…вродетого?Якиваю:—Мыхотимзаписатьразныеистории.Дурноеихорошее.Онасейчас

работаетс…другойженщиной.ЮлМэймедленнооблизываетгубы—кажется,чтоонапредставляет,

какрассказываетпросвоюработунамиссХилли.—Не могли бы мы… поговорить об этом подробнее? Когда у меня

будетбольшевремени?—Нуконечно,—отвечаюяивижупоглазам,чтоейэтоважно.—Простите, номеняждутмальчикииГенри,—извиняетсяона.—

Можноявампозвоню?Чтобыпоговоритьнаедине?—Влюбоевремя.Когдапожелаешь.Онакасаетсямоейрукиивновьсмотритпрямовглаза.Иявижу—да

бытьтогонеможет,—онакакбудтовсеэтовремяждала,чтобыякнейобратилась.

Онавыходит,аяпродолжаюстоятьвуголке,потягиваякофе,слишкомгорячий для нынешней погоды. Посмеиваясь, бормочу себе под нос, аостальные,поди,думают,чтоясовсемрехнулась.

Page 215: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 216: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава17

—Выметайтесь-каотсюда,дайтемнеприбраться.МиссСелияподтягиваетодеялокподбородку,будтобоится,чтоямогу

вышвырнутьееизкровати.Ятутужедевятьмесяцевивсенемогупонять,онавсамомделебольнаяилипростосожгламозгикраскойдляволос.Новыглядит она сейчас гораздо лучше, чем прежде. Животик округлился,щеки уже не такие впалые, как раньше, когда они с мистером Джоннипомиралисголоду.

Какое-то время назад мисс Селия начала было работать в саду, носейчасэтачокнутаяопятьцелымиднямиторчитвпостели.Яужначинаюрадоваться, что она прячется в своей комнате. Сейчас, когда япознакомилась с мистером Джонни, можно, по крайней мере, начатьнормально работать. И черт побери, я даже готова привести в порядокмиссСелию.

—Выменясумасводите,бродяподомудвадцатьпятьчасоввсутки.Ступайте-ка, срубитебеднуюмимозу,которуютакненавидите,—говорюя,потомучтомистерДжоннитакинеизничтожилбедноедерево.

МиссСелиянедвигаетсяслежбища,иярешаю,чтопораприменитьтяжелуюартиллерию.

—КогдавысобираетесьрассказатьобомнемистеруДжонни?Это всегда заставляет ее шевелиться. Иногда я задаю этот вопрос

просторадизабавы.Удивительно,ноигратянетсядосихпор.ХотямистерДжоннизнает

обо мне, но мисс Селия продолжает вести себя как полная дура, а ведьшутка явно затянулась. Когда наступило Рождество, эта сумасшедшая,ясноедело,попросилаещенемножковремени.О,какжеяееобложила,нопотомдурочкаприняласьнытьирыдать,поэтомупришлосьотстатьотнее,толькочтобыоназаткнулась,—ясказала,чтотакибыть,пускайэтобудетейрождественскийподарок.Хотязавсесвоевраньеоназаслужилаполныйчулокугля.

МиссХилли, на мое счастье, так здесь и не появилась.Хотя мистерДжоннипарунедельназадопятьпыталсяорганизоватьпартиювбриджусебядома.Язнаю,потомучтоЭйбилинслышала,какмиссХиллиимиссЛифолт смеялись над этим. А мисс Селия так серьезно все приняла,расспрашиваламеня,чтоприготовить,еслионивдругсоберутся.Заказалапо почте книжку, чтобы научиться играть, «Бридж для начинающих».

Page 217: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Лучше бы «Бридж для безмозглых». Она, помню, достала ее утром изпочтовогоящика,почиталапарусекунд,апотомиговорит:

— Вы не научите меня этой игре. Минни? В книжке ни словечканельзяпонять.

—Янеумеюигратьвбридж,—отвечаю.—Нет,умеете.—Откудавамзнать,чтояумею?Я принялась грохотать кастрюлями, очень тогда разнервничалась.

Только, понимаете, разобралась с мистером Джонни, а тут приходитсябеспокоиться,чтоприпретсямиссХиллиивыдастменя.Онаведьдоложитмисс Селии, что я натворила. Наверняка. Получится, что я сама себяуволила.

— Потому что миссис Уолтер рассказала мне, как вы с ней игралиутромпосубботам.

Яростночищубольшуюкастрюлю.Костяшкипальцевпостукиваютпоеестенкам,получаетсягромкийзвон.

—Карты—дьявольскаяигра,—бурчуя.—Ивообщеуменямногодел.

—Ноятакволнуюсь—вдругдамыпридутвгостииначнутпоучатьменя.Немоглибывыпоказатьмнехотябысамыепростыеприемы?

—Нет.МиссСелия,вздохнув,бормочет:—Это потому, что я такая плохая повариха, да?Вы теперь думаете,

чтоявообщеничемунемогунаучиться.—Ачтовыбудетеделать,еслимиссХиллиипрочиеледирасскажут

вашемумужу,чтоувасестьприслуга?Что,еслионивасвыдадут?— Я об этом уже подумала. Скажу Джонни, что специально

пригласила помощницу на этот день, чтобы все выглядело должнымобразом.

—Хм.—Апотомскажу,чтовымнеоченьпонравились.Ияхочунанятьвас

напостояннуюработу.Тоестьясказалабыему…черезнесколькомесяцев.Явсявзмокла.—Икогда,выдумаете,дамыпридутквамнабридж?— Я жду, пока Хилли перезвонит мне. Джонни разговаривал с ее

мужем. Я уже оставила два сообщения, так что в ближайшее время онаобязательнопозвонит.

Уманеприложу, чтопридумать, чтобыона выбросилаиз головыэтуидею.Бросаювзгляднателефон—хотьбыонникогдабольшенезазвонил.

Page 218: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Наутро мисс Селия выползает из спальни. Думаю, что сейчас опятьулизнет наверх, как частенько стала делать в последнее время, но тутслышу, как она спрашивает по телефону мисс Хилли. Мне сразу дурностановится.

—Я звоню, чтобы ещераз узнать относительнопартии в бридж!—радостновосклицаетона, а я сместанедвигаюсь,поканепонимаю,чтоэтоонасЮлМэй,служанкоймиссХилли,разговаривает,анеснейсамой.СобственныйномермиссСелияпроизноситчетко,будтостишокчитает:—Эмерсон,два-шестьдесят-шесть-ноль-девять!

Через полминуты она названивает по следующему номеру из своегодурацкого списка, такая вот ежедневная привычка у нее появилась впоследнеевремя.Знаюя,откудаунееэтотсписок,—этоинформационныйбюллетень Женской лиги, и, судя но его виду, подобрала она его напарковкеэтогодамскогоклуба.Бумагажесткая,какнаждачка,ипожухлая,будтоваляласьподдождемпослетого,каквылетелаизчьей-тосумочки.

Досихпорниоднадамаейнеперезвонила,нокаждыйраз,какзвониттелефон,онаделаетстойку,нувылитыйохотничийпес,енотапочуявший.НоэтовсегдаоказываетсямистерДжонни.

—Хорошо…да…передайте,чтоязвонила.Ага,вотонаосторожнокладеттрубку.Еслибымнебылодонеедело,

аэтововсенетак,ябыейобязательносказала,чтонестоятэтидамочкиеестараний.

—Нестоятонитого,миссСелия.Ноонаделаетвид,чтонерасслышала.Возвращаетсяксебевспальню

изакрываетдверь.Постучать, что ли, спросить, не надо ли чего. Ладно, у меня есть

гораздо более важные дела, чем беспокоиться о том, чтобы мисс Селиязавоевала свою чертову популярность. Медгара Эверса застрелили напороге собственного дома, Фелисия канючит, что пора получатьводительскиеправа,ейисполнилосьпятнадцать,онахорошаядевочка,ноязабеременела Лероем, будучи не намного старше, чем она сейчас, и с«бьюиком» что-то надо делать, а теперь еще на мою голову свалилась имиссСкитерсосвоейписаниной.

Вконцеиюнявгородпришланастоящаяжара,и,похоже,надолго.Нацветныекварталыбудтовыплеснулиушаткипятка,итамсталоградусовнадесять хуже, чем в остальном Джексоне. Такое пекло, что ко мнеприковылял петух мистера Данна и пристроился перед кухонным

Page 219: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

вентилятором.Явхожу,аонсмотритнаменястакимвыражением,—мол,«яотсюданедвинусь,леди».Решил,лучшеполучитьметлойпозагривку,чемдобровольнооказатьсяопятьвуличномкошмаре.

ЖараофициальнопревратиламиссСелиювсамоеленивоесуществовСША. Она даже не спускается вынуть почту, мне приходится это самойделать. Даже для того, чтобы сидеть у бассейна, чересчур жарко. А дляменяэтобольшаяпроблема.

Ятакдумаю,еслибыГосподьрассчитывал,чтобелыеицветныебудутпроводитьстольковременирядом,онсделалбытак,чтобмынеразличалицвета. А то мисс Селия просто достает меня своими улыбочками, и«добрыми утрами», и «рада видеть», а я удивляюсь, как она умудриласьпрожитьдотакихлетинепонять,гдеграница?Малотого,чтоназваниваетдамамизЛиги,точнораспоследняяшлюха.Ноещеусаживаетсясомнойзаодинстолкаждыйбожийдень,стехпоркакяздесьработаю.Неводнойкомнате,аименночтозаодинстол.Маленькийтакой,уокна.Всебелыедамы, у которых я работала, обедали в столовой, подальше от цветнойприслуги.Именяэтоустраивало.

—Нопочему?Янехочуестьводиночестве,когдамогуобедатьздесь,свами,—заявиламиссСелия.Иядаженесталаничегообъяснять.МногиевещимиссСелияабсолютнонепонимает.

Любая белая женщина знает, что случаются периоды, когда не надоразговаривать с Минни. Даже мисс Уолтер понимала, когда Минни-метрзашкаливало. Учуяв запах карамели и тростникового сахара, она мигомвыметалась за дверь. И даже дочке своей, мисс Хилли, не позволялавходить.

На прошлой неделе запахи масла и карамели наполнили дом миссСелии,словновРождество,хотянадвореиюнь.Явсябыланавзводе,какобычно, когда превращаю сахар в карамель. Три раза просила, оченьвежливо, не могла бы я остаться одна, но она пожелала торчать рядом.Заявила,чточувствуетсебяодиноко,проводявспальнеденьнапролет.

Я попыталась не обращать на нее внимания. Проблема в том, что,готовякарамельныйторт,ядолжнаболтатьсамассобой,атоужслишкомнервничаю.

Нуиговорю:—Самыйжаркийиюньскийденьвистории.Сточетыреградуса[32]на

улице.Аонаиотвечает:— А у вас есть кондиционер? Слава богу, здесь есть, а то ведь я

вырослабезкондиционераизнаю,каковоэто,когдастоитжарища.

Page 220: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Яговорю:— Не можем мы себе позволить кондиционер. Эта штука жрет

наличные, как долгоносик — хлопковые коробочки. — И принимаюсьразмешивать, поскольку сверху уже образовалась коричневая пленка итеперь надо следить в оба. — Мы и так уж просрочили счета заэлектричество.

Ну,яжнеосободумаю,чтоговорю,изнаете,чтоонатутвыдала?Говоритмне:— Ах, Минни, я бы с удовольствием одолжила вам денег, но в

последнеевремяДжоннизадаеттакмноговопросов.Оборачиваюсь, чтобы сообщить, что, если негритянка жалуется на

дороговизну,этововсенезначит,чтоонаклянчитденьги,—нонеуспеваюртараскрыть,какчертовакарамельужесгорела.

На воскресной службе в церкви перед паствой воздвигаетсяШирлиБун. Губищи хлопают, что твой флаг на ветру, — напоминает нам, чтоследующее приходское собрание состоится в среду, будут обсуждатьсидячуюзабастовкуузакусочной«Вулворт»наЭмит-стрит.

—Собраниеровновсемь.Неопаздывайте!—грозитБольшаяШирли,тычавнаспальцем.

Онапохожанагигантскуюмерзкуюбелуюучилку.Накоторойниктонехочетжениться.

—Будешьвсреду?—спрашиваетЭйбилин.Мы идем домой в самую жару, в три часа. В кулаке у меня зажат

«похоронный» веер. Машу им с такой скоростью, что можно подумать,будтоувеераестьмоторчик.

—Временинет,—бурчувответ.— Я что, опять должна идти одна? Да ладно тебе, я прихвачу

имбирноепеченьеичто-нибудь…—Яжесказала—немогу.Эйбилинкивает:—Нуладно.—Ишагаетсебедальше.—Бенни…унегоопятьастма.Нехочуоставлятьегоодного.—Понятно,—хмыкаетЭйбилин.—Когда будешь готова, расскажи

мнеонастоящейпричине.СворачиваемнаГессум,огибаеммашину,явноумершуюоттеплового

ударапрямопосредиулицы.—Да,поканезабыла,миссСкитерхочетвовторниквечеромприйти

пораньше,—сообщаетЭйбилин.—Околосеми.Тебеподходит?

Page 221: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Боже, что я творю?Должно быть, сошла с ума, выдаю страшныетайнычернойрасыбелойледи,—яопятьначинаюзлиться.

—ЭтожемиссСкитер,онанетакая,какпрочие.—Всеравно,какбудтосплетничаюзасвоейсобственнойспиной.—Я

ужепятьразвстречаласьсмиссСкитер,алегчевсенестановится.—Хочешьпрекратить?—спрашиваетЭйбилин.—Ненадо,чтобты

чувствоваласебяобязанной.Ямолчу.—Эй,тывделе,Минни?—Я просто…хочу, чтоб детямжилось лучше,— бормочу я.—Но

жаль,чтоэтимзанимаетсябелаяженщина.—Пойдем на собрание в среду.Поговорим об этом подробнее,— с

улыбкойпредлагаетЭйбилин.Знаю,онанеотстанет.Вздыхаюипризнаюсь:—Уменянеприятности,ясно?—Скемэто?—ШирлиБун.Напрошломсобраниивсеподнималирукиимолились,

чтобы черных пускали в туалеты для белых, и говорили, как онисобираются сесть у стойки в «Вулворте» и не сопротивляться всякимнападкам,иулыбались,будтомирскоростанетновымисверкающим,ая…уменяпростовырвалось.ЯсказалаШирлиБун,чтоее задницаникакнепоместитсянатабуреткев«Вулворте».

—АШирличто?Яизобразилаголосмоейшкольнойучилки:—«Еслинеможешь сказатьничегохорошего, лучшевообщеничего

неговори».МыподходимкдомуЭйбилин,оборачиваюськней.Онаизовсехсил

сдерживаетсмех,такчтолицопосинело.—Несмешно,—ворчуя.—Ятакрада,чтотымояподруга,МинниДжексон!—Онаобнимает

меня крепко-крепко и держит так, пока я не начинаю задыхаться и неговорю,чтомнепора.

Топаюдальшепоулице,сворачиваюзаугол.Нехочу,чтобыЭйбилинзнала. Не хочу, чтобы кто-нибудь вообще догадался, как мне нужны этирассказымиссСкитер.Теперь,когдамнезакрытпутьнасобранияШирлиБун, это все, что у меня осталось. Не могу сказать, что встречи с миссСкитер приятны. Каждый раз я жалуюсь. Почти рыдаю. Бешусь иустраиваю истерику. Но факт: мне нравится рассказывать свои истории.Как будто я при этом делаю что-то важное. Когда выхожу от Эйбилин,

Page 222: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

бетонвмоейгрудиразмягчается,тает,инесколькоднейпослеэтогоямогудышатьсвободно.

Понимаю,естьмногодругих«чернокожих»мероприятий,кромемоихрассказов и собраний Ширли Бун, — демонстрации в городе, марш вБирмингеме, митинги за гражданские права. Но дело в том, что меня неслишкомволнуютизбирательныеправа.Иплеватьмненаправообедатьзаоднойстойкойсбелыми.Номневажно,чтобылетчерездесятьбелаялединеназываламоихдевочекгрязнымиинеобвинялаихвворовствесеребра.

Вечеромдомаяпомешиваюфасоль,кладуветчинунасковородку.— Киндра, зови остальных, — обращаюсь к своей шестилетке. —

Сейчасбудеместь.—Уууужиииинн!—вопитКиндра,нинадюймнедвигаясьсместа.— Иди и позови своего отца! — взрываюсь я. — Сколько раз

повторять,чтобнеоралавдоме?Киндразакатываетглаза,будтоеепопросилиосамойидиотскойвещи

насвете.Делаетнесколькошаговпокоридоруиопятьвопит:—Уууужиииннн!—Киндра!Кухня — единственное место в доме, где мы можем собраться все

вместе. Остальное пространство поделено на спальни. Мы с Лероем взадней части дома, рядом в маленькой комнатке — Лерой Младший иБенни,ав гостинойустроенаспальнядляФелисии,ШугеиКиндры.Такчто остается только кухня. Если на улице не дикий холод, задняя дверьвсегда открыта, только сетка от мух задернута. Слышны детские крики,шуммашин,соседскиескандалы,собачийлай.

ВходитЛерой,усаживаетсязастолрядомсБенни,томусемь.Фелисияразливаетпостаканаммолокоиводу.Киндраставитпередотцомтарелкусфасолью и ветчиной и возвращается к плите за следующей порцией.Протягиваюейтарелку:

—ЭтодляБенни.—Бенни,встань,помогимаме,—командуетЛерой.—УБенниастма.Ненадоемуничегоделать.Номойславныймальчиквсеравноподнимается,беретуКиндрысвою

тарелку.Моидетизнают,чтотакоеработа.Все,кромеменя,садятсязастол.Сегоднявечеромдоматолькотроеиз

детей.Леройзаканчиваетшколувэтомгоду,работаетвбакалейномотделев «Джитни 14».Этомагазин для белых неподалеку от домамиссХилли.Шуге,моя старшая, вдесятомклассеучится, она сегодня сидит сдетьми

Page 223: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

нашей соседки Талулы, которая работает допоздна. КогдаШуге вернетсядомой, она повезет отца на работу в ночную смену на фабрику, а потомподхватитЛерояМладшего.ЛеройСтаршийвозвратитсядомойкчетыремутра,вместесмужемТалулы.Воттаконовсеустроено.

Лерой ест, уставясь в «Джексонджорнал».Он спросонья всегдане вдухе. Заглядываю через его плечо — на первой странице новости просидячую демонстрацию в «Закусочной Браун». Это не группа Ширли, аребята из Гринвуда. Кучка белых подростков стоит позади пятерыхдемонстрантов — глумятся и издеваются, льют им на головы кетчуп,горчицу,посыпаютсолью.

— Как так можно? — возмущается Фелисия, показывая нафотографию.—Сидетьвоттакинеотвечать?

—Ониименноэтоидолжныделать,—поясняетЛерой.—Плеватьсяхочется,когдавидишьтакое,—бросаюя.— Поговорим об этом позже.— Лерой складывает газету вчетверо,

суетсебеподзадницу.ФелисияобращаетсякБенни,неслишком-топонижаяголос:—Хорошо,чтомамытамнебыло.Атоуэтихбелыхзубоввообщене

осталосьбы.—ИмамупосадилибывтюрьмуПарчман,—вовесьголосотвечает

Бенни.Киндрасердитоупираетрукивбоки:—Не-а.Никто не посадитмоюмамочку в тюрьму.Я поколочу этих

белыхпалкой,докровипоколочу.Леройгрозитпальцемкаждому:—Чтобяничегоподобногоотваснеслышал,особенноналюдях.Это

очень опасно. Слышишь меня. Бенни? Фелисия?— Палец устремлен наКиндру.—Слышишьменя?

Бенни и Фелисия послушно кивают, уткнувшись в тарелки. Я ужежалею, что влезла со своими замечаниями, гляжу на Киндру, мол,придержиязык.НонашамаленькаяМиссФу-Ты-Ну-Тышвыряетвилкуивылетаетиз-застола:

—Ненавижубелых!Ичтохочу,тоиговорю!Ябросаюсьзанейвкоридор,хватаю,волокуобратнозастол.— Прости, папочка, — лепечет Фелисия, потому что она всегда

считает себя виноватой во всем. — Я присмотрю за Киндрой. Она непонимает,чтоговорит.

НоЛеройвяростигрохаетладоньюпостолу:—Чтобниктонесмеллезтьвэтодерьмо!Всеслышали?—Игрозно

Page 224: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

таращитсянадетей.Я отворачиваюсь к плите, чтобы не видно было моего лица. Боже

сохрани,онузнает,чемязанимаюсьсмиссСкитер.

Всюнеделюслышу, какмиссСелия треплетсяпо телефонуиз своейспальни — оставляет сообщения мисс Хилли, Элизабет Лифолт, миссПаркер,сестрамКолдуэллиещедюжинедамизЛиги.ДажемиссСкитер,чтомне совсемнепонравилось.МысленноубеждаюмиссСкитер: «Даженедумайейперезванивать.Незапутывайделоещебольше».

Что ужасно раздражает — после своих идиотских звонков, ужеположив трубку, мисс Селия поднимает ее опять. И слушает гудки,волнуется,чтолиниязанята.

—Стелефономвсевпорядке,—говорюя,аонатолькоулыбаетсявответ,целыймесяцужетаклыбится,будтокошелексденьгаминашла.—Счегоэтовывтакомхорошемнастроении?—невыдерживаюнаконец.—МистерДжонниласковилиещечто?

Готовлюсь запустить свое очередное «Когда вы собираетесьрассказать»,ноонаменяопережает:

—О,ондействительнооченьмилиласков.Ивскореярасскажуемуовас.

—Отлично.Яивправдурадуюсь.Усталаяотэтойдурацкойзабавы.Представляю,

каконаулыбаетсямистеруДжонни,предлагаямоисвиныеотбивные,какэтому славному парню приходится изображать, что он гордится ею, а насамомделезнает,чтоэтояготовлю.Онавыставляетдуройсебя,дураком—своегомужа,аменя—обманщицей.

—Минни,немоглибывыпринестипочту?—проситона,хотясидитрядомполностьюодетая, ауменярукивсевмасле,ибельевмашине,иблендерработает.Онакакеврейкавсубботу,неможетлишнегодвижениясделать.Впрочем,унеекаждыйденьсуббота.

Вытираю руки, иду к почтовому ящику, вспотев по дороге наполгаллона. На улице ведь всего девяносто девять градусов.[33] В траверядом с почтовым ящиком лежит посылка. Я уже видала у нее такиебольшие коричневые коробки, думала, какие-нибудь кремы по почтезаказывает.Поднимаюящик—тяжелый,однако.Ипозвякивает,какбудтовнутрибутылочкискока-колой.

—Вамтутприслаликое-что,миссСелия.—Плюхаюящикнаполвкухне.

Ниразуневидела,чтобонастакойскоростьюподскакивала.Вообще-

Page 225: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

томиссСелиятолькоодеваетсябыстро.—Этомои…—невнятнобормочетона,волочеткоробкупополудо

самойсвоейспальни,апотомяслышу,какхлопаетдверь.Часспустяидукнейпылесоситьковры.МиссСелиинетнивкровати,

нивванной.Язнаю,чтонетеенивкухне,нивгостиной,ниубассейна,потомучто только чтоприбиралась в гостинойномеродин, и в гостинойномердва,ипылесосиламедведя.Значит,онанаверху.Вжуткихкомнатах.

Я когда-то прибиралась в танцевальном зале «Роберт Э. Ли Отель»,покаменянеуволилизато,чтоуличилаМистераБелогоМенеджеравтом,чтототноситшиньон.Таквотвтехогромныхпустыхзалах,гденебылонидуши, а повсюду только салфетки, измазанные помадой, да легкий запахдухов,мневсегдабыложуткододрожи.Итожесамоевпустыхкомнатахумисс Селии. Там стоит старая колыбелька с младенческим чепчикоммистера Джонни и лежит серебряная погремушка. И клянусь, я иногдаслышу, как она позвякивает. Странный звон внутри почтовой коробкисловно подсказывает — а не имеют ли эти коробки отношения ктаинственнымисчезновенияммиссСелиивкомнатахнаверху?

Решено—порапробратьсятудаипосмотретьсвоимиглазами.

Назавтра внимательно слежу за мисс Селией, дожидаясь, пока онасмоется наверх. Около двух она засовывает голову в кухню, милоулыбается.Минутуспустяслышу,какскрипятполовицы.

Оченьосторожноподнимаюсьполестнице.Якрадусьнацыпочках,нопосуда в буфете все равно тихонько позвякивает, половицы то и делостонут. Ползу наверх так медленно, что слышу собственное дыхание.Прохожумимораспахнутойдверивспальню,другую,третью.Дверьномерчетыреприкрыта,толькомаленькаящелкаосталась.Подбираюсьближеизаглядываювщель.

Она сидит на желтой кровати у окна и уже не улыбается. Коробка,которую я притащила от почтового ящика, валяется пустая, а на кроватилежит дюжина бутылок с коричневой жидкостью. Волна жара начинаетмедленнозаливатьмоюгрудь,подбородок,губы.Мнезнакомыэтиплоскиебутылки. Я двенадцать лет мучилась с ничтожеством-пропойцей, а когдамой ленивый, мерзкий, дрянной папаша наконец помер, я поклялась, чтоникогданевыйдузамужзапьяницу.Иконечно,поступиларовнонаоборот.

Ивотявуслуженииупроклятойпьянчуги.Дажеведьнемагазинныебутылки,аскраснымивосковымикрышечками,какимимойдядюшкаТоуд,бывало, закупоривал свою отраву. Мама всегда говорила, что настоящиеалкаши, вроде моего папочки, пьют самодельное пойло, потому что оно

Page 226: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

крепче.Теперьявижу,чтоонатакаяжедура,какмойпокойныйпапаша.МиссСелияберетврукибутылочку,глядитнанеетак,словновнутри

сам Иисус, а она не может дождаться спасения. Открывает,прикладывается, вздыхает. Потом делает еще три больших глотка иоткидываетсянаподушки.

Меня начинает трясти при виде облегчения на ее лице. Она такспешилаполучитьсвойнектар,чтодажедверьнезаперла.Приходитсяизовсехсилстиснутьзубы,чтобынезаоратьнанее.Заставляюсебявернутьсявкухню.

Десять минут спустя мисс Селия спускается вниз, усаживается закухонныйстолиспрашивает,будулияобедать.

—Свиныеотбивныевморозилке,аясегодняестьнебуду,—заявляюяиухожупрочь.

ВторуюполовинуднямиссСелияпроводитвваннойкомнате—сидитна крышке унитаза. У нее там над бачком висит сушилка для волос —громадный колпак, закрывающий всю ее высветленную головку. С такойштуковинойнабашкеонаивзрываатомнойбомбынеуслышит.

Я поднимаюсь в пустую комнату еще раз, открываю шкаф. Дведюжиныплоскихбутылоквискиспрятанызастарымиодеялами.КоторыемиссСелия,должнобыть,привезлассобойизокругаТуника.Набутылкахнет этикеток, только выдавленное на стекле клеймо «Старый Кентукки».Двенадцать штук полны, готовы к употреблению. Двенадцать пустых, спрошлойнедели.Пустых,какэтипроклятыеспальни.Неудивительно,чтоудурынетдетей.

В первый четверг июля, ровно в полдень, мисс Селия выползает изпостели на кулинарный урок. Она в белом джемпере, жутко тесном.Клянусь,ееодеждаскаждойнеделейвсеменьшеразмером.

Занимаемсвоиместа—яуплиты,онанатабуретке.Стехпоркакнапрошлойнеделеобнаружилаэтибутылки,яснейпочтинеразговариваю.Яне злюсь.Явбешенстве.Нокаждыйденьизминувшихшестияклянусьсебе, что буду строго следовать маминому правилу номер один. Если яскажучто-нибудь,этобудетозначать,чтомнеестьдонеедело,аэтововсенетак.Мневсеравно,дажееслионалениваяпьянаядура.

Кладем отбитого цыпленка на решетку. Потом приходится вмиллиардный раз напомнить этой безмозглой, чтоб помыла руки, покасвоимнеряшествомнеприкончиланасобеих.

Наблюдаю, как золотится цыпленок, и стараюсь забыть, что она тутрядом околачивается. Жареный цыпленок всегда поднимает мне

Page 227: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

настроение,как-толегчежитьстановится.Почтизабываю,чтоработаюупьянчуги.Когдаперваяпартияготова,откладываючастьвхолодильникнаужин.Остальноеотправляюнатарелку,намкланчу.Онаустраивается,какобычно,закухоннымстоломнапротивменя.

— Возьмите грудку, — предлагает мне, хлопая голубымиглазищами.—Пожалуйста.

—Яемножки,—отвечаюя,берякусочексобщейтарелки.Листаю«Джексонджорнал».Устраиваюгазетупередлицомтак,чтобынесмотретьнамиссСелию.

—Нонанихоченьмаломяса.—Онивкусные.Жирные.—Продолжаючитать,стараясьнеобращать

ниначтовнимания.—Чтож,—говоритона,берягрудку,—думаю,втакомслучаемыс

вами идеальные партнеры в поедании цыпленка. — И через минутудобавляет:—Знаете,мнетакповезло,чтовымояподруга.Минни.

Мне тутже становится дурно, отвращение волной вскипает в груди.Опускаюгазету,пристальносмотрюнамиссСелию:

—Нет,мэм.Мысваминеподруги.—Что вы…конечно, подруги,— улыбается она, словно делаетмне

большоеодолжение.—Нет,миссСелия.Она опять хлопает накладными ресницами. «Прекрати. Минни», —

приказывает внутренний голос. Но я уже не в силах остановиться.Понимаю,чтонесмогубольшестерпетьниминуты.

— Это… — она разглядывает цыплячью грудку, — потому что вычернокожая?Илипотомучто…нехотитедружитьсомной?

—Причинмного,ато,чтовыбелая,аячерная,—где-топосередине.Онабольшенеулыбается:—Но…почему?—Потомучтокогдаясказала,чтопросрочилаплатузаэлектричество,

явовсенепросилаувасденег.—О,Минни…—Потомучтовыдаженеможетерассказатьсвоемумужу,чтояздесь

работаю.Потомучтовыторчитедомадвадцатьчетыречасавсутки,доводяменядобешенства.

—Вынепонимаете,янемогу.Немогувыйти.—Ноэтовсеерундапосравнениюстем,чтоятеперьзнаю.Лицоунееподслоемкосметикипобелело.— Все это время я думала, что вы умираете от рака или немножко

Page 228: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

помешанная.БедненькаямиссСелия,думалая.—Понимаю,этотрудно…—Нотеперь-тоязнаю,чтоничемвынебольны.Явиделаваснаверху

сбутылками.Ибольшевамнеудастсяводитьменязанос.—Сбутылками?Божемой,Минни,я…—Надобылобывылитьвсевканализацию.Надобылобырассказать

мистеруДжоннипрямосейчас…Онавстает,отбросивстул.—Вынепосмеетерассказать…—Выделаетевид,чтохотитедетей,асамипьетестолько,чтослона

отравитьможно!—Если вы ему расскажете, я вас уволю,Минни!—В глазах у нее

слезы.—Есливыприкоснетеськбутылкам,янемедленновасвыгоню!Нокровьужеудариламневголову.—Уволите?Да кто согласится работать здесь втихаря, пока вы весь

деньшляетесьподомупьяная?—Думаете,янемогувасуволить?Ссегодняшнегоднявашаработа

окончена, Минни! — рявкает она, тыча пальцем в мою сторону. —Доедайтецыпленкаиотправляйтесьдомой!

Хватаетсвоютарелкускусочкамибелогомясаивыскакиваетвдверь.Слышу,какскребутпополуножкистулав гостиной.Опускаюсьнасвоютабуретку, потому что коленки у меня трясутся, гляжу на недоеденногоцыпленка.

Ятолькочтопотерялаочереднуючертовуработу.

Утром в субботу просыпаюсь в семь, с дикой головной болью ивоспаленнымязыком.Должнобыть,прикусилаегоночью.

Леройкоситсянаменяоднимглазом,понимает—что-то случилось.Догадался еще вчера вечером за ужином и вновь учуял, вернувшись сработывпятьутра.

— Что тебя гложет? Неприятности на работе, а? — в третий разспрашиваетон.

—Ничегоменянегложет,толькомужипятеродетей.Готоваотваснастенулезть!

Что мне точно ни к чему, так это чтобы он узнал, что я нагрубилаочереднойбелойдамочкеипотерялаочереднуюработу.Натянувдомашнеелиловоеплатье,идувкухню.Прибираюсь,каквпервыйраз.

—Мам,тыкуда?—вопитКиндра.—Яестьхочу.—КЭйбилин.Маменужнопобытьсчеловеком,которыйнедергаетее

Page 229: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

каждые пять минут.—Прохожу мимоШуге, сидящей на ступеньках.—Шуге,покормиКиндрузавтраком.

—Онаужеела,полчасаназад.—Онаопятьголодная.ДодомаЭйбилинпаракварталов.Пеклоадское,асфальтужедымится,

адетизнайсебеиграютвмяч,пинаютконсервныебанки,прыгаютчерезскакалку.

—«Привет,Минни»,—окликаютменячерезкаждыепятьдесятфутов.Киваювответ,носегодняяневдухе.

ПробираюсьчерезсадикИдыПик.ДверьвкухнюЭйбилиноткрыта.Она сидит за столом, читает одну из тех книжек, что приносит ей миссСкитеризбиблиотекидлябелых.Заслышавскрипдвери,поднимаетголову.Наверное,сразужедогадалась,чтоявярости.

—Минни,натебелицанет.Ктоэтостобойсотворил?—СелияРэйФут,воткто.—Усаживаюсьнапротив.Эйбилинподнимается,подаетмнечашечкукофе.—Чтоонасделала?Я рассказываю про бутылки. Не знаю, почему не сделала этого еще

полторы недели назад, когда обнаружила их. Может, не хотела, чтобыЭйбилинузналавсеэтиужасыпромиссСелию.Может,мнебылонеловко,ведь именно Эйбилин нашла мне эту работу. Но сейчас я в такомбешенстве,чтовыложилаейвсе.

—Апотомонаменявыгнала.—Господи,Минни,опять?..— Сказала, что найдет другую прислугу. Но кто станет работать на

такуюдуру?Какая-нибудьдеревенщинасватнойбашкой,котораяпонятиянеимеетотом,чтоподаватьнадослева,аубиратьсправа.

— Не хочешь извиниться? Может, стоит пойти туда утром впонедельник,поговорить…

— Я не извиняюсь перед пьяницами. Никогда не извинялась передсобственнымотцомиужточнонестанупередней.

Некоторое время молчим. Одним глотком выпиваю кофе, наблюдаю,какслепеньбьетсявстеклосвоейгадкойголовой—бэм,бэм,бэм,—поканепадаетнапорог.Ивертитсяназемлекаксумасшедший.

—Естьнемогу,спатьнемогу,—признаюсья.—Знаешь,этаСелия,пожалуй,худшаяизвсех,скемтыимеладело.—Онивсегадкие.Ноонахужевсех.— Правда? Помнишь, как мисс Уолтер заставила тебя платить за

разбитый хрустальный бокал? Ты десять долларов выложила? А потом

Page 230: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

узнала,чтов«Картере»точнотакиежестоятпотридолларазаштуку?—Угу.— А помнишь мистера Чарли, он вечно обзывал тебя черномазой,

думал, что это смешно? А его женушку, что заставляла тебя обедать наулице,дажевсерединеянваря?Дажекогдаснегшел?

—Морозпокоже,едваподумаюобэтом.— А эта… — Эйбилин хихикает, — эта мисс Роберта? Как она

пробовала на тебе новую краску для волос? — Эйбилин смахиваетслезы.— Боже правый, никогда не видела чернуюженщину с голубымиволосами.Леройсказал,чтотыпохожананищегоинопланетянина.

— Ничего смешного. У меня ушло три недели и двадцать пятьдолларов,чтобвернутьсвойчерныйцвет.

Эйбилин трясется, задыхаясь от смеха. С трудом переведя дух,отхлебываеткофе.

—АмиссСелия?—продолжаетона.—Каконастобойобращается?Сколько платит за то, чтоб мириться с угрозой разоблачения передмистером Джонни и за кулинарные уроки? Должно быть, меньше, чемпрочие.

—Тыжезнаешь,онаплатитвдвойне.—О,верно.Нутогдатебеприходитсябесконечноубиратьзатолпами

ееподружек,чтопостоянноболтаютсявдоме.ЯмолчасмотрюнаЭйбилин.— А десять ее детишек. — Эйбилин прижимает платочек к губам,

прячаулыбку.—Сумаможносойтиотихвоплейибеспорядка,которыйониустраиваютвэтомогромномстаромдоме.

—Ладно,японяланамек,Эйбилин.Эйбилин,ласковоулыбнувшись,похлопываетменяпоруке:—Прости, дорогая.Но тымоя лучшая подруга.Пожалуй, у тебя не

самаяплохаяхозяйка.Нуичтостого,чтооналюбитпропуститьрюмочку-другую?Ступай,поговориснейвпонедельник.

—Думаешь,онаприметменяобратно?Послевсего,чтоянаговорила?—Никтобольшенесогласитсяунееработать.Ионаэтопонимает.—Дауж…Она,конечно,бестолковая,—вздыхаюя,—нонесовсем

безмозглая.Возвращаюсь домой. Я не стала рассказывать Лерою, что меня

тревожит, но думаю об этом весь день, все выходные. Меня увольнялистолькораз,чтопальцевнарукахнехватитпересчитать.Господи, сделайтак,чтобывпонедельникясмоглавернутьсянаэтуработу.

Page 231: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава18

Всю дорогу я репетирую. «Я понимаю, что наговорила лишнего…»Вхожувкухню.«Ипонимаю,чтоперешлавсеграницы…»Кладусумкунастул.Теперьсамоетрудное.«Ипрошупрощения».

Слышу шаги мисс Селии и тут же беру себя в руки. Не знаю, чегоожидать — она разозлится, или будет холодна, или просто равнодушноуволитменяещераз?Знаюлишь,чтодолжназаговоритьпервой.

—Доброеутро,—начинаюя.Мисс Селия в ночном халате. Непричесанная, не говоря уж о

косметике.—МиссСелия,ядолжна…сказатьвамкое-что…Внезапноонастонет,прижимаетладонькживоту.—Вам…плохо?— Да. — Она кладет на тарелку крекер и ломтик ветчины, потом

убираетветчину.—МиссСелия,яхочу,чтобвызнали…Ноона,неслушаяменя,разворачиваетсяимолчауходит.Похоже, у меня настоящая проблема. Но все равно принимаюсь за

обычную свою работу. Наверное, я ненормальная, раз делаю вид, будтоместоещемое.Может,онамнезасегодняшнийденьинезаплатит.Послеланча включаю «Как вращается мир» и начинаю гладить. Обычно миссСелиясмотритвместе сомной,ноне сегодня.Передача заканчивается.Яещенекоторое времяжду, не появится ли она в кухне, номиссСелиянепожелалаприйтидаженакулинарныйурок.Дверивспальнюзакрыты,нокдвум часам дня не могу придумать себе другого занятия, кроме какприбраться в ее комнате. Даже живот сводит от ужаса. Ну почему я несмоглаповинитьсяпереднейутром,когдабылатакаявозможность?

Вконцеконцоввсежерешаюсьподойтик закрытойдвери.Стучусь,никакогоответа.Быланебыла,приоткрываюдверь.

Кровать пуста. Теперь передо мной новое препятствие — закрытаядверьванной.

—Япришлаприбраться.Тишина в ответ, но я знаю, что она там.Чую даже сквозь закрытую

дверь.Пот сменяльет рекой.Черт, какжехочетсяпоскореепокончить сэтимпроклятымразговором.

Обхожукомнату,собираявстиркуодежду,накопившуюсясвыходных.

Page 232: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Дверьвваннуювсетакжезакрыта,оттуданизвука.Язнаю,чтовваннойнастоящийсвинарник.Снимаюпостельноебелье, а самаприслушиваюсь,есть ли признакижизни за дверью.Валик в изголовье— отвратительнаяштука, с этими дурацкими завязочками по краям, похож на большуюжелтуюсосиску.Швыряюегонаместо,расправляюпростыни.

Протираю ночной столик, аккуратно складываю стопочкой журналы«Лук»,книжкипробридж—сеестороны.УмистераДжонни—книги,онмного читает. Беру в руки «Убить пересмешника», листаю. Ну-ка,посмотрим.Книжкапрочернокожих.Интересно,увижулиякогда-нибудькнигу мисс Скитер на ночном столике? Без моего настоящего имени,конечно.

Задверьюваннойнаконецчто-тоскребется.—МиссСелия,—окликаюопять,—яздесь.Просточтобвызнали.Тишина.—Ладно,мненетдела,чтобытамнипроисходило,—бормочусебе

под нос. Потом повышаю голос: — Я просто закончу работу и уберусьотсюда,преждечемявитсямистерДжонниспистолетом.

Надеюсь,хотьэтовыманитеенаружу.Нет,несработало.—Мисс Селия, там под раковиной есть флакончик «ЛедиПинкем».

Выпейтеивыходите,чтобыямоглаприбратьсявванной.Останавливаюсь,жду,несводяглазсдвери.Такяуволенаилинет?А

если нет, она что, так надралась, что меня не слышит? Мистер Джоннипросил присматривать за ней. Думаю, если она напивается в стельку изапираетсявванной,этонельзяназвать«присмотром».

—МиссСелия,скажитечто-нибудь,чтобыяпоняла,чтовыживы.—Всенормально.Но,судяпоголосу,ничегонормальноготамнет.—Ужепочтитричаса.СкоропридетмистерДжонни.Ядолжназнать,чтотампроисходит.Непьянаялиона.И если я не уволена, тогда мне нужно прибраться в ванной, чтобы

мистер Джонни не подумал, будто тайная прислуга бездельничает, и невыгналменявовторойраз.

—Нучтотамувас,миссСелия,опятьнапуталискраскойдляволос?Впрошлыйразявампомогла,помните?Мывсечудненькоисправили.

Ручка медленно поворачивается. Очень медленно приоткрываетсядверь. Мисс Селия сидит на полу, справа от входа. Колени подогнуты иприкрытыхалатом.

Подхожу чуть ближе. Издалека мне видно ее лицо — цветаотбеливателядлябелья,сголубоватымотливом.

Page 233: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Аещеявижукровьвунитазе.Оченьмногокрови.—Вамбольно,миссСелия?—испуганношепчуя.Мисс Селия не шевелится. По подолу белого халата полоска крови,

какбудтоегоокуналивунитаз.— Хотите, я позвоню мистеру Джонни? — А сама никак не могу

отвестивзглядотфаянсовойемкости,полнойкрови.Там,вкраснойжиже,лежитещечто-то.Нечто…большое.

— Нет. — Мисс Селия тупо смотрит в стену перед собой. —Принеситемне…телефонныйсправочник.

Бегу в кухню, хватаю книгу со стола, мчусь обратно. ПротягиваюсправочникмиссСелии,нотакачаетголовойипросит:

—Пожалуйста,позвонитевы.Набукву«Т»,докторТейт.Янемогу.Торопливо листаю страницы. Знаю я этого доктора Тейта. Он

пользовал почти всех белых женщин, у которых я работала. А еще оноказывал «особые услуги» Элейн Фэрли, каждый вторник, пока егособственная жена торчала в парикмахерской. Тафт… Таггерт… Танн…Тейт.

Пальцыдрожат,покаянабираюномер.Отвечаетбелаяледи.—СелияФут.—Потомсообщаюадресиизовсехсилдержусь,чтоб

небухнутьсявобморок.—Да,мэм,очень-оченьмногокрови…Онзнает,какдобираться?

Онаотвечает,мол,да,разумеется,икладеттрубку.—Приедет?—спрашиваетСелия.— Уже едет, — отвечаю я, стараясь подавить очередной приступ

тошноты.Не скоро я смогу чистить этот унитаз без рвотныхпозывов.—Хотитекока-колы?Япринесу.

Вкухнедостаюизхолодильникабутылкуколы,возвращаюсь,ставлюбутылочку на кафельный пол и отодвигаюсь подальше от кровавогоунитаза.Насколькомогу,чтобынеоставлятьмиссСелиюводиночестве.

—Может,переберетесьнапостель,миссСелия?Какдумаете,сможетеподняться?

МиссСелиянаклоняетсявперед,пытаетсяпривстать.Подхожупомочьи вижу, что кровь пропитала ее халат, растеклась по голубому кафелю иместами застыла, какжидкий красный клей. Такие пятна непросто будетоттереть.

Поднимаюеенаноги,номиссСелия,поскользнувшисьвлужекрови,хватаетсязакрайунитаза,пытаясьудержаться.

—Оставьтеменя…яздесь…—Ладно,— соглашаюсь я, отступая обратно в спальню.—Доктор

Page 234: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Тейтскороприедет.Емупозвонилидомой.—Побудьтесомной,Минни?Пожалуйста…Но от унитаза исходит кошмарный теплый запах. Поколебавшись, я

пристраиваюсьнапороге—наполовинувванной,наполовинувспальне.Пахнет сырыммясом, размороженным гамбургером. Разобравшись, что кчему,впадаювпанику.

—Пойдемте-каотсюда,миссСелия.Вамнуженсвежийвоздух.—Янемогу,кровьостанетсянаковре…Джонниувидит.—Венына

рукахмиссСелиикажутсячернымиподтонкойкожей.Лицовсебледнее.—Что-товыневажновыглядите.Выпейте-каещекока-колы.Онаделаетглоток,вздыхает.—Ох,Минни…—Какдавноуваскровотечение?—Сутра,—отвечаетонаиначинаетплакать,прикрывлоктемлицо.—Успокойтесь,всебудетхорошо.Голос мой звучит уверенно, спокойно, но сердце при этом бешено

колотится.Нуда,докторТейтприедетипоможетмиссСелии,нокакбытьс этой штукой в унитазе? Что мне с ней делать, просто смыть? А еслизастрянетвтрубах?Нужновынутьоттуда.Господи,какябудуэтоделать?

—Такмногокрови,—стонетона,привалившиськомне.—Почемувэтотразтакмногокрови?

Приподняв голову, краешком глаза кошусь на унитаз. Но тут жепоспешноотвожувзгляд.

—Джоннинедолженэтовидеть.Боже…которыйчас?—Безпятитри.Ещеестьвремя.—Ачтонамделатьсэтим?Нам. Господь меня простит, но я не желаю иметь ничего общего с

«этим».Прикрывглаза,произношу:—Думаю,однаизнасдолжнавытащитьэто.МиссСелияповорачиваеткомнезареванноелицо:—Икудадеть?—Наверное…—отвожувзгляд,—впомойноеведро.—Пожалуйста,сделайтеэто.—Ипрячетголовувколенях,будтоей

стыдно.Никакихбольше«мы».Теперь,значит,высделайтеэто.Вывыловите

изунитазамоегомертвогоребенка.Акакойуменявыбор?Слышу собственное жалобное поскуливание. Моя толстая задница

Page 235: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

словно прикипела к кафельному полу. С ворчанием приподнимаюсь,пытаюсьрассуждатьспокойно.Бываловедьихуже,верно?Ничего,правда,вголовунеприходит,новедьдолжножебытьчто-тохуже.

— Пожалуйста, — хнычет мисс Селия. — Я не могу… большесмотретьнаэто.

—Ладно.—Деловитокиваю,будтознаю,чтонадо.—Япозабочусьобэтом.

Так, будемпрактичны.Кудаположу,понятно—вбелоепластиковоеведеркорядомсунитазом.Потомпростовыброшу.Ночемяэтодостануизунитаза?Руками?

Аможет,стоитподождать?Может…может,докторзахочетзабратьэтоссобой!Проверим.ЕслиудастсяотвлечьмиссСелиюнанесколькоминут,возможно,инепридетсявозитьсясэтойштукой.

—Черезминутку займемся,—бодроуверяюя.—Какой сроку васбыл?—Подбираюсьпоближекунитазу,неумолкаянинамиг.

— Пять месяцев?.. Не знаю. — Мисс Селия прячет лицо вполотенце.—Я принимала душ и вдруг почувствовала, как что-то тянетвнизу,больно.Яприселанаунитаз,аоноивыскользнуло.Какбудтохотеловыбраться наружу, сбежать. — И она опять рыдает, сотрясаясь всемтелом.

Яосторожноопускаюкрышкуунитазаиусаживаюсьнапол.— Как будто лучше умереть, чем задержаться во мне на лишнюю

секунду.—Выжепонимаете, этоБожийпромысел.Что-товнутриваспошло

нетак,иприродавсерешила.Вследующийразвсеполучится.—Нотутявспоминаюпробутылкиичувствую,какзлостьначинаетзакипать.

—Этоибыл…следующийраз.—Господипомилуй.— Мы поженились, потому что я забеременела, — говорит мисс

Селия,—но…тожевыскользнуло.Немогубольшетерпеть.— Так какого черта вы пьете? Знаете же, что никакой ребенок не

удержится,есливливатьвсебяпопинтевиски!—Виски?Ой, умоляю. Видеть не могу этот невинный «какое виски?» взгляд.

Хорошохотьне такужаснопахнет, когдакрышкаунитаза закрыта.Когдаужеэтотчертовдокторявится?

— Вы подумали, что я… — Она печально качает головой. — Этоспециальная микстура, для поддержания беременности. От индейцев

Page 236: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

чоктау,изокругаФелициана…— Чоктау? — растерянно моргаю я. Да она еще глупее, чем я

представляла.—Этиминдейцамнельзядоверять.Вычто,незнаете,мыжеотравилиихкукурузныеполя.Что,еслионивотместкупытаютсяотравитьвас?

— Доктор Тейт сказал, это просто патока и вода, — плачет она вполотенце.—Ноядолжнабылапопытаться.Должнабыла.

Дауж.Удивительно,нокакжемневдругсталолегко,всетелосразурасслабилось.

—МиссСелия,придетивашчеред.Поверьте,язнаю,уменяпятеродетей.

— Но Джонни хочет детей сейчас. Ох, Минни, — качает онаголовой,—чтоонсомнойсделает?

— Переживет он это, вот что. И забудет всех неудавшихся детей,потомучтомужики—онитакие.Ибудетнадеятьсянаследующих.

—Проэтогоондаженезнает.Ипропредыдущего.—Выжесказали,чтопоженилисьиз-заэтого.— То был первый раз. — тяжело вздыхает мисс Селия. — А этот

уже…четвертый.Она успокаивается, а мне нечего сказать ей в ответ. И мы просто

молчим,недоумевая,почемумиртакустроен.— Я думала, — шепчет она, — что если побольше лежать, если

приглашукого-нибудьзаниматьсядомомикухней,может,сумеюсохранитьэтого.—Иопятьслезы.—Ятакхотела,чтобыэтотмалышбылпохожнаДжонни.

— Мистер Джонни очень красивый мужчина. И волосы такиехорошие…

МиссСелияудивленноопускаетполотенце.Явсплескиваюруками,внезапнопоняв,чтонатворила.Бормочу:—Мненужноподышатьсвежимвоздухом,жаркоздесь.—Откудавызнаете…Надо бы соврать, но никак не могу придумать что, поэтому просто

сознаюсь:—МистерДжонниоднаждыпришелдомойиобнаружилменя.—Что?—Да,мэм.Онне велел вам рассказывать, чтобы вы думали, что он

гордитсявами.Онтакваслюбит,миссСелия.Полицувидно,каксильнолюбит.

—Но…какдавноонзнает?

Page 237: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Несколько…месяцев.—Месяцев?Он…оногорчился,чтоясолгалаему?— Да нет же! Он даже звонил мне потом домой, чтобы я даже не

думалаувольняться.Говорит,боитсяумеретьсголоду,еслияуйду.—Ох.Минни,—всхлипываетона,—простите.Проститеменязавсе.—Даладно,вмоейжизнибывалоипохуже.Например, синие волосы. Ланч на морозе. А теперь еще и это. В

унитазе все еще лежит ребенок, с которым кто-нибудь должен что-тосделать.

—Янезнаю,какмнебыть,Минни.—ДокторТейтсказал,продолжатьпопытки,значит,надопродолжать

попытки.—Онкричитнаменя.Говорит,чтоятеряювремя,валяясьвкровати.

Онтакойгадкий,ужасныйчеловек.Ябольшенемогу.—Онаприжимаетполотенцекглазам.Ичемгоршеплачет,тембледнеестановится.

Пытаюсь влить в нее еще несколько глотков кока-колы, но онаотказывается.Струдомподнимаетруку,чтобыотмахнутьсяотменя.

—Мне…дурно.Я…Хватаюведерко,подставляю,смотрю,какмиссСелиюрвет.Апотом

чувствуючто-то влажное.Опускаюглаза—кровьльется так сильно, чтодотеклоужедоместа,гдеясижу.Скаждымрвотнымпозывомкровьпрямовыплескивается из нее. Она потеряла уже больше, чем может выдержатьчеловек.

—Ну-ка, сядьте,миссСелия!Дышите,живо,—командуюя,нооналишьобессиленнопадаетнаменя.

—Нетуж,вынесобираетесьотдаватьконцы,ну-ка!Пытаюсь удержать ее, но она вся обмякла, а у меня в глазах слезы.

Чертовдокторужедолженбыть здесь.Ондолженбылприслать«скоруюпомощь».Задвадцатьпятьлет,чтояприбираюсьвчужихдомах,мнениктоникогданеобъяснял,чтоделать,есливашабелаяхозяйкапомираетуваснаруках.

—МиссСелия,очнитесь!—оруя,нооналежитрядомнеподвижнымбелымкомом,имнеостаетсятолькосидеть,дрожатьиждать.

Проходит очень много минут, прежде чем раздается звонок в дверь.АккуратноопускаюголовумиссСелиинаполотенце,снимаютуфли,чтобынеоставлятькровавыхследовповсемудому,инесуськдвери.

—Онаотходит!—спорогасообщаюдоктору,амедсестраспешитзамной в спальню, как будто знает дорогу, достает нюхательную соль, суетпод нос мисс Селии, та встряхивает головой, тихонько всхлипывает и

Page 238: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

открываетглаза.Сестра помогает мне освободить мисс Селию от окровавленного

халата. Глаза у нее открыты, но бедняжка едва держится на ногах.Застилаю кровать старыми полотенцами, и мы укладываем ее в постель.Идувкухню,гдедокторТейтмоетруки.

—Онавспальне,—говорюему.Невкухне,ты,жаба.Ему за пятьдесят, доктору Тейту, он выше меня на добрых полтора

фута. Кожа у него очень белая и лицо такое длинное, вытянутое, —никакихчувствнанем.

Наконец-то он направляется в спальню, протягивает руку к двери, итутярешаюсьтронутьегозалокоть:

—Онанехочет,чтобыеемужзнал.Онведьнеузнает,правда?Доктор смотрит на меня, как положено смотреть на черномазых, и

спокойнотакотвечает:—Вамнекажется,чтоэтоегодело?Потомвходитвспальнюизахлопываетдверьуменяпередносом.Брожу по кухне туда-сюда. Проходит полчаса, затем час, а я жутко

переживаю—чтомистерДжоннивернетсядомойивсеузнает,чтодокторТейт позвонит ему, что они оставят младенца в унитазе и мне придетсяразбиратьсясэтим.Головакругом.НовотвдверяхпоявляетсядокторТейт.

—Снейвсевпорядке?—Унееистерика.Ядалейуспокоительное.Медсестра проходит мимо нас к выходу, в руках у нее белая

металлическаякоробка.Явыдыхаюстакимоблегчением,словновпервыезанесколькочасов.

— Присматривайте за ней завтра. Если будет слишком возбуждена,дайтеещеоднутаблетку.—Онпротягиваетмнебелыйбумажныйпакет.—Кровотечение пока возможно. Но не звоните мне, если оно не слишкомсильно.

— Вы ведь не расскажете мистеру Джонни об этом, правда, докторТейт?

Онраздраженношипит:—Проследите,чтобыонанепропустилаприемуменявпятницу.Яне

намерен ездить в такую даль только потому, что она слишком ленива,чтобыпосетитьврача.

Иудаляется,понимаешь,хлопнувдверью.Часы бьют пять.Мистер Джонни будет дома через полчаса. Хватаю

«клорокс»,тряпкииведро.

Page 239: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

МиссСкитер

Page 240: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава19

Год1963-й.Космическаяэра.ЧеловекоблетелвокругЗемлинаракете.Изобрели пилюли, которые помогают замужним женщинам незабеременеть. Банку пива можно открыть одним движением пальца, иоткрывалкабольшененужна.Авдомемоихродителейжаркотакже,какв1899-м,когдапрапрадедушкаегопостроил.

— Мамочка, ну пожалуйста, — умоляю я. — Когда у нас будеткондиционер?

—Досихпормывполнеобходилисьбезэлектрическогоохладителя,ияненамеренапортитьсвоиокнаэтимивульгарнымиприспособлениями.

Такчтонаисходеиюлямнепришлосьперебратьсясосвоегочердаканатеррасувзаднейчастидома.ВдетствемысКарлтономиКонстантайн,бывало, спали здесь летом, если родители уезжали на загородныевечеринкикприятелям.Константайнвсегданадеваластаромоднуюночнуюрубаху,закрывавшуюееотподбородкадопят,дажееслижарастоялакаквпреисподней.Наночь она всегданампела.А голос был такойчудесный,чтоянемоглапредставить,какэтоонаникогданеучиласьпению.Мамавсегдаговорила,чтобезрегулярныхзанятийневозможнотолкомнаучитьсячему-либо.Какэтовсежестранно—вотонабылаздесь,наэтойтеррасе,атеперьеенет.Инеизвестно,увижулияеевновь.

Рядом с раскладушкой, на облупившемся, заржавленномметаллическомстоликепристроиласьпишущаямашинка.Наполуваляетсякрасная сумка. Папиным платком я вытираю потный лоб, прикладываюсоленый лед к запястьям. Даже здесь, на террасе, стрелка термометраподнимаетсяс89до96,азатемдополных100градусов.[34]ХорошохотьСтюартнеприезжаетднем,всамуюжару.

Тупосмотрюнамашинку—занятьсянечем,писатьнечего.РассказыМинни уже завершены. На душе скверно. Две недели назад Эйбилинсказала, чтоЮлМэй, служанка Хилли, наверное, поможет нам, что онапроявляет все больший интерес к предложению Эйбилин. Но послеубийства Медгара Эверса и последовавших за ним арестов ипреследованийчернокожихонанаверняканапуганадосмерти.

Может, стоило пойти кХилли и самой побеседовать сЮлМэй?Нонет,Эйбилинправа,я,пожалуй,перепугаюееещебольше,имыпотеряемединственныйшанс.

Где-то под крыльцом протяжно зевает пес, жалуясь на нестерпимую

Page 241: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

жару.Ленивотявкаетнарабочих,пятерыхчерных,подъехавшихвпапиномгрузовике.Мужчиныперепрыгиваютчерезборт,приземляются,поднимаяклубы пыли. На миг замирают, оглушенные и измученные. Старшийвытирает красным лоскутом лоб, губы, шею. Зной невыносимый — непонимаю,каконивообщевыдерживаютнатакомсолнцепеке.

Слабый ветерок шевелит страницы журнала «Лайф». Одри Хепбернулыбаетсясобложки,инадверхнейгубойунеениединойкапелькипота.Пролистываюжурнал,дорассказаосоветскойКосмическойДевушке.Чтождет на следующей странице, я уже знаю. Позади портрета советскойгероини скрывается фотография Карла Робертса, чернокожего школьногоучителя из Пелахатчи, жившего в сорока милях отсюда. «В апреле КарлРобертс рассказал репортерам изВашингтона, что значит быть черным вМиссисипи, назвав губернатора "жалким типом с моралью уличнойпроститутки". Робертса обнаружили заклейменным и повешенным надеревепекан».

КарлаРобертсаубилитолькозаразговоры.Аведьтримесяцаназадяискренне считала, что запросто найду дюжину негритянок, готовыхподелитьсясомнойрассказамиосебе.Какбудтоонитолькоиждут,когдажесмогутвыложитьисториюсвоейжизнибелойженщине.Нуидуражеябыла.

Не могу больше выносить жару, ни единой секунды, поэтомуотправляюсь в единственное прохладное место, какое знаю. Включаюзажигание, поднимаю окна, задираю платье, чтобы поток прохладноговоздуха овевал все тело. Внешний мир отодвигается, уступая местолегкому аромату фреона и кожаной обивки «кадиллака». Не открываюглаза, даже услышавшум автомобиля. Секунду спустя дверь со стороныпассажирараспахивается.

—Черт,датутгораздолучше.Торопливоодергиваюплатье.—Чтотытутделаешь?Стюартзахлопываетдверь,касаетсяпоцелуеммоихгуб.—Янаминутку.Долженехатьнапобережье,уменятамвстреча.—Надолго?—Натридня.Нужновстретитьсяспарнемиз«Управлениянефтии

газаМиссисипи».Жаль,чтонеузналобэтомпораньше.Онберетменязаруку,яулыбаюсь.Мывстречаемсяужедвамесяца,

если не считать первого катастрофического свидания.Многим девушкамэтот срок покажется незначительным. Но для меня это самыепродолжительные отношения и на сегодняшний момент — самые

Page 242: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

приятные.—Хочешьпоехатьсомной?—ВБилокси?Воттаксразу?— Вот так сразу. — И с этими словами кладет мне на бедро свою

прохладную ладонь. Я, как всегда, от неожиданности вздрагиваю.Покосившись на его руку, торопливо озираюсь— не подглядывает ли занамимояматушка.—Решайся,здесьжедьявольскаяжара.Яостановилсяв«Эджуотер»,прямонапляже.

После всех треволнений последних недель мне наконец становитсялегкоирадостно.

— Ты предлагаешь… поселиться в «Эджуотер» вместе? В одномномере?

Онутвердительнокивает:—Сможешьсбежать?Элизабет смертельно оскорбила бы сама идея разделить комнату с

мужчинойдосвадьбы,Хиллисказалабы,чтосмоейстороныглуподажедумать об этом. Обе хранили свою девственность с яростью ребенка,отказывающегосяделитьсялюбимойигрушкой.Нуая—да,яобдумываюпредложение.

Стюарт придвигается ближе. От него пахнет хвоей, трубочнымтабакомидорогиммылом,абсолютнонеизвестнымвмоейсемье.

—Мамухватитудар,Стюарт.Ипотом,уменякучадел…—Нокакжехорошоотнегопахнет.Онсмотритнаменятак,словноготовпроглотить,иявздрагиваю.

—Тыуверена?—шепчетонивновьцелует,вгубы,ужесовсемнетаксдержанно.

Егорукапо-прежнемунамоембедре,иявкоторыйраздумаюотом,какунихвсебылосПатрицией,егоневестой.Яведьдаженезнаю,спаллионсней.Отподобныхмыслейстановитсятошно,ияотодвигаюсь.

— Я… я не могу. Ты же знаешь, я не смогла бы рассказать мамеправду…

Оногорченновздыхает,имнетакнравитсявыражениеразочарованиянаеголице.Теперьяпонимаю,зачемдевушкиотказывают,—радиэтоголаскающеговзорсожаления.

—Чтож,тогданелгией.Тызнаешь,какяненавижуложь.—Позвонишьмнеизотеля?—Конечно.Жаль, чтомне так срочнопришлось уехать.Да, чуть не

забыл,черезтринедели,всубботувечером,мамаипапаприглашаютвсехваснаужин.

Page 243: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Ярезковыпрямляюсь.Никогданевстречаласьсегородителями.—Чтозначит…«всехвас»?—Тебяитвоихродителей.Приезжай,познакомишьсясмоейсемьей.—Но…почемувсевместе?Онпожимаетплечами:—Моиродителихотятпознакомитьсяствоими.Аяхочу,чтобыони

познакомилисьстобой.—Но…—Прости, детка,— он нежно поправляет мне волосы,— я должен

идти.Позвонюзавтравечером,хорошо?Молча киваю.Он выбирается обратно в жару и уезжает, помахав на

прощаньепапе,бредущемупопыльнойаллее.Аяостаюсьволноватьсяв«кадиллаке».Ужинвдомесенатораштата.

Мама, задающая тысячи вопросов. Готовая ради меня на любыебезрассудства.Выкладывающаянастолхлопковыйтрастовыйфонд.

Спустя три мучительно долгие, жаркие ночи — от Юл Мэй иостальныхслужанокпо-прежнемуникакихвестей—возвращаетсяСтюарт.МенятошнитотсидениязамашинкойрадиновостейЛигииписемМиссМирны.Сбегаюпоступенькамемунавстречу,иСтюартобнимаетменятак,словномыневиделисьмногонедель.

Онзагорел,белаярубашкасмяласьнаспинеотдолгойпоездки,рукавазакатаны. А на губах все та же вечная, почти дьявольская, улыбка. Мысидимв разныхконцах гостиной, не сводя глаз друг с друга.Ждем, покамамапойдетспать.Папаложитсясразупослезаката.

Стюартсмотриттольконаменя,амамавсеразглагольствуетопогодедаотом,какКарлтонвстретилсвою«единственную».

—Имытаквзволнованыпредстоящейвстречейсвашимиродителями,Стюарт.Пожалуйста,передайтемоисловавашейматушке.

—Да,мэм.Непременно.И улыбается мне. Мне в нем столько всего нравится. Когда

разговаривает, смотрит мне прямо в глаза. Ладони у него мозолистые, аногти чистыеи ухоженные.Мненравится чувствоватьшероховатость егорукнасвоейшее.Иясолгалабы,еслиботказаласьпризнать,какприятнопоявляться на вечеринках вдвоем. И не нужно терпеть выразительныевзгляды и мрачную мину Рэйли Лифолта — он, видите ли, недоволен,поскольку вынужден таскать мое пальто вместе с одеждой Элизабет иприноситьмненапитки.

ТеперьуменяестьСтюарт.Стоитемупоявитьсярядом,иячувствую

Page 244: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

себя защищенной и независимой. Мама не критикует меня в егоприсутствии,боится,чтоонибезееподсказокуглядитмоиизъяны.Онанерешаетсяпридиратьсякомне,понимает—яобязательноначнускулитьижаловаться.Аэтоуменьшитмоишансы.Длямамыэтограндиознаяигра—демонстрировать только одну сторону дочери, дабы настоящая «я» непроявилась,поканестанет«слишкомпоздно».

Новотвполовинедесятогомамарасправляетюбку,складываетпледмедленноитщательно,словнозаветноеписьмецо.

—Чтоже, полагаю, пора на покой.Оставляю вас наедине, молодыелюди. Евгения, — многозначительный взгляд в мою сторону, — незасиживайсядопоздна,хорошо?

Ослепительноулыбаюсь.Мнедвадцатьтри,чертпобери,года.—Конечно,мамочка.Онавыходит.Мыпродолжаемсидетьмолчаинеподвижно.Вожидании.Мама обходит кухню, закрывает окна, пускает воду, выключает.

Несколько секунд спустя слышится «клик-клак» защелки на двериродительской спальни.Стюартподнимается сместа—«Идисюда»,—ивотонужерядом,иприжимаетменяксебе,иприникаеткмоемурту,каккисточнику, будто весь день умирал от жажды. Я слышала, как девчонкиописывали это чувство, «словно таешь», а мне кажется, это большенапоминаетвзлет—тыстановишьсявсевышеивыше,видишьмирдалекозагоризонтоминевиданныепреждецвета.

Ноявсежеотодвигаюсь.Мнеобязательнонужнокое-чтосказать.—Сядьрядом.Мы опускаемся на диван. Он норовит вновь поцеловать, но я

отстраняюсь. Изо всех сил стараюсь не обращать внимания на то, какоттеняетзагарцветегоголубыхглаз.Идочегозолотистыеволоскиунегонаруках.

— Стюарт…— Судорожно сглатываю, готовясь выпихнуть из себястрашныйвопрос.—Твояпомолвка…родителибылиразочарованы?КогдасПатрициейпроизошло…то,чтопроизошло?

Лицоунегомгновеннозастывает.Взглядделаетсяжестким.—Мамаогорчилась.Онибылиблизки.Яужежалею,чтозатеялавсеэто,нодолжназнатьправду.—Насколькоблизки?Онотводитвзгляд.—Утебяестьчто-нибудьвыпить?Бурбон,например?Идувкухню,наливаюизкондитерскихзапасовПаскагулы,добавляю

Page 245: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

водыпобольше.ВпервоежесвоепоявлениевнашемдомеСтюартяснодалпонять,чтобывшаяневеста—плохаятемадлябеседы.Номненеобходимознать,чтожепроизошломеждуними.Неизлюбопытства.Простоуменяникогданебылоблизкихотношений.Ядолжназнать,из-зачегорасстаютсянавек.Сколькоправилможнонарушить,преждечемтебябросят,икакиеизправилсамыеглавные.

—Тоестьонибылиподругами?—продолжаюя.Черездвенеделиявстречаюсьс егоматерью.Моямамауженазначилана завтрапоездкупомагазинам.

Онделаетбольшойглоток,хмурится.—Онимоглипробратьсявстоловуюипоменятькарточкинаместах

длягостей.—Никакихследовозорнойулыбки.—Мамабылапотрясена.Послетого,как…всеразвалилось.

—Значит…онабудетсравниватьменясПатрицией?—Вероятно,—послесекунднойпаузысоглашаетсяСтюарт.—Отлично.Немогудождаться.— Мама просто… защищает меня. Беспокоится, что я вновь буду

страдать.—Онотворачивается.—АгдесейчасПатриция?По-прежнемуживетздесьили…—Нет.Онауехала.ПереехалавКалифорнию.Мыможемпоговорить

очем-нибудьдругом?Вздохнув,откидываюсьнаспинкудивана.—Атвоиродителизнают,чтопроизошло?Всмысле,можнолиимне

узнать?—Потомучтоменяначинаетбеситьегомолчаниеостольважныхвещах.

—Скитер,яжеговорилтебе,чтонелюблюобсуждать…—Нопослепаузы продолжает, понизив голос: — Папа в курсе лишь отчасти. Мамеизвестны все подробности, как и родителям Патриции. И разумеется, ейсамой. Она прекрасно понимает, что натворила. — Он одним глоткомдопиваетвиски.

—Стюарт,яспрашиваю,толькочтобынеповторитьееошибки.Онподнимаетнаменявзгляд,пытаетсярассмеяться,носмехбольше

похожнарычание.—Тыизамиллионлетнесумеешьсделатьто,чтосовершилаона.—Чтоименно?Чтоонасделала?—Скитер,прости,яустал.Пожалуй,пойдудомой.

Вхожуутромвдушнуюкухню.Деньпредстоитужасный.Мамапокаусебя,готовитсякпоездкепомагазинам,дабыдолжнымобразомнарядить

Page 246: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

насобеихкужинууУитвортов.Явджинсахисвободнойблузке.—Доброеутро,Паскагула.—Доброеутро,миссСкитер.Завтрак,какобычно?—Да,пожалуйста.Маленькая и юркая Паскагула. В прошлом июне я сказала ей, что

предпочитаючерныйкофеитосты,лишьслегкасмазанныемаслом,ионаникогда больше не переспрашивала. В этом она похожа на Константайн,котораяпомнилавсе,чтокасаетсянас.Сколькожезавтраковразныхбелыхдамприходилосьейдержатьвголове.Интересно,каковоэто—всюжизньзапоминать чужие предпочтения по части масла на тостах, крахмальныхворотничковисменыпостели?

Паскагула ставит кофе на стол передо мной. Не подает в руки.Эйбилин объяснила мне, что так положено, иначе наши руки могутсоприкоснуться.Непомню,какэтоделалаКонстантайн.

—Спасибо,—говорюя.—Большоеспасибо.Онарастерянноморгает,потомчутьулыбается:—Да…пожалуйста.И я понимаю, что впервые поблагодарила ее искренне. Паскагула,

кажется,чувствуетсебянеловко.—Скитер,тыготова?—зоветмама.Кричу в ответ, что я ем.Жую тост и от всей души надеюсь, чтомы

быстро покончим с шопингом. Тот возраст, когда одежду выбираетмамочка, я миновала лет десять назад. Ловлю внимательный взглядПаскагулы. Но стоит посмотреть прямо на нее, как она поспешноотворачивается.

Пролистываю«Джексонджорнал».ОчереднаяколонкаМиссМирны,где будет раскрыта тайна пятен от жесткой воды, выйдет только впонедельник.Вразделеновостейнациональногомасштабастатьяоновыхтаблетках под названием «Валиум», призванных «помочь женщинамсправиться с повседневными проблемами». Да уж, мне бы сейчаспонадобилосьсдесятоктакихтаблеточек.

Поднимаю глаза от газеты и с удивлением обнаруживаю, что рядомстоитПаскагула.

—Вы…вамчто-нибудьнужно,Паскагула?—Мненужнокое-чтовамсказать,миссСкитер.Кое-чтонасчет…— Ты не можешь явиться в «Кеннингтон» в джинсах. — В дверях

возникаетмама.Паскагулабуквальноиспаряется.Миг—ионавновьоколораковины,

тянетчерныйшланготкранакпосудомоечноймашине.

Page 247: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ступайнаверхинаденьчто-нибудьприличное.—Мама, я так всегда одеваюсь. Какой смысл наряжаться для того,

чтобыкупитьновуюодежду?—Евгения,умоляю,неусложняйситуацию.Мамавозвращаетсяк себе в спальню,но японимаю,что это ещене

конец. Гудение посудомойки заполняет комнату. Пол под моими босыминогаминачинаетслегкавибрировать,ишумстихаетдонормальногогула,достаточного,чтобызамаскироватьбеседу.

—Выхотелимнечто-тосказать,Паскагула?Паскагула оглядывается на дверь. Она такая крошечная, вполовину

меньшеменя.Итакаяробкая.Мнеобычноприходитсянаклоняться,чтобырасслышатьее.Паскагулаподходитближе.

—ЮлМэй моя кузина, — сообщает она. Шепотом, но на этот разотнюдьнеробким.

—Я…незнала.—Мыснейоченьблизки,онаприходиткомневгостиповыходным.

Ионарассказала,чемвызанимаетесь.—Паскагулачутьприщуривается,ияпонимаю,чтосейчасонапопроситоставитьвпокоееекузину.

—Я…мыизменяемимена.Онаведьсказалавамобэтом?Янехочу,чтобыукого-нибудьбылинеприятности.

—Всубботуонасказала,чтопоможетвам.ОназвонилаЭйбилин,нотамнеотвечали.Ябысообщилавамраньше,но…—Ещеодинвзглядвсторонудвери.

Невероятно.— Правда? Она сможет?— радуюсь я и, несмотря на собственные

разумные доводы, все же спрашиваю: — Паскагула, а вы… не хотитерассказатьсвоиистории?

Долгийпристальныйвзгляд.—Тоестьрассказатьвам,чтозначитработатьна…вашуматушку?Мысмотримдругнадруга,думая,вероятно,ободномитомже.Как

неловкоейбудетговорить,какнеловкомнебудетслушать.— Не обязательно о моей маме, — тороплюсь исправиться я. —

Можнорассказатьодругойработе,котораябылауваспрежде.— Я впервые работаю прислугой. Раньше я подавала ланч в «Олд

ЛедиХоум».ПокаонинепереехаливоФловуд.—Выхотитесказать,мамунесмутило,чтоэтовашпервыйопыт?Паскагула разглядывает красный линолеум на полу, вновь становясь

робкойизастенчивой.—Никтобольшенехочетработатьнанее,—говоритона.—После

Page 248: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

того,чтопроизошлосКонстантайн.—Ачтовыдумаете…обэтом?—осторожноспрашиваюя.Паскагулабледнеет.Невинноморгает,явнопытаясьменяперехитрить.—Яничегообэтомнезнаю.Простохотелапередать,чтосказалаЮл

Мэй.Метнувшись к холодильнику, открывает его и принимается деловито

рытьсявнутри.Ладно.Хорошегопонемножку.

Шопингвобществематушкиненастольконевыносим,какобычно,—возможно,ещеипотому,чтоявотличномнастроениипосленовостипроЮл Мэй. Маменька восседает в кресле, а я выбираю первый жепримеренныйкостюм—голубоепоплиновоеплатьебезрукавовижакетскруглым воротником. Оставляем его в магазине, чтобы подшили подол.Удивительно, но мама не стала требовать что-нибудь еще. Всего черезполчаса она заявила, что устала, и мне пришлось везти нас обратно вЛонглиф.Домамамасразужеотправиласьксебевздремнуть.

Из дома я звоню Элизабет, она сама берет трубку. Сердце такколотится, что у меня не хватает духу попросить к телефону Эйбилин.Послеисторииссумкойядаласебесловобытьосторожней.

Приходится ждать, пока Эйбилин не вернется домой. Вечеромпристраиваюсь в кладовке, на своей жестянке, нервно перебираю рис вмешке.Эйбилинотвечаетпослепервогожегудка.

—Онапоможетнам,Эйбилин.ЮлМэйсогласилась!—Чтоонасказала?Когдавыузнали?— Сегодня днем. Паскагула передала. Юл Мэй не могла вам

дозвониться.— Господи, у меня телефон отключали, не успела заплатить в этом

месяце.ВыразговаривалисЮлМэй?—Нет,яподумала,лучшесначалапоговоритьсвами.— Странное дело— я сегодня звонила в дом мисс Хилли от мисс

Лифолт,аонасказала,чтоЮлМэйздесьбольшенеработает,иповесилатрубку.Явсехрасспрашивала,нониктоничегонезнает.

—Хиллиееуволила?—Незнаю.Надеюсь,онасамаушла.—ЯпозвонюХиллиивсевыясню.—Размневключилителефон,япопробуюдозвонитьсядоЮлМэй.ЧетыреразанабираюномерХилли,нетответа.Наконец,невыдержав,

звонюЭлизабет, и она сообщает, чтоХилли уехала в Порт-Гибсон. Отец

Page 249: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Уильямазаболел.—Ачтослучилось…сееприслугой?—какможноболеенебрежно

интересуюсья.—Знаешь,оначто-тоговорилапроЮлМэй,нопотомзаторопилась,

вродеейнужнобыловещипаковать.Остаток вечера провожу на задней террасе, репетируя вопросы и

страшноволнуясь—неизвестно,чтоЮлМэйможетрассказатьпроХилли.Несмотря на некоторые разногласия, Хилли все еще моя ближайшаяподруга. Но книга, которая теперь может получить продолжение, важнеевсегоостального.

Валяюсьбезснанастаренькойраскладушке.Стрекочутцикады.Ноги,свисающие с края, нервно пританцовывают — радостное облегчениевпервые за долгое время. Не дюжина служанок, но все-таки на однубольше.

В двенадцатичасовых новостях Чарльз Уорринг сообщает, что воВьетнаме погиблошестьдесят американских солдат. Грустно.Шестьдесятмолодыхмужчинумерливдалиотсвоихлюбимых.Я,наверное,принимаюэто так близко к сердцу из-за Стюарта, но и Чарльз Уорринг, кажется,крайневзволнованпроисходящим.

Беру сигарету, тут же откладываю. Я стараюсь курить поменьше, ноужслишкомнервничаюпоповоду сегодняшнеговечера.Мамапостояннопилит меня за курение, я и сама понимаю, что нужно бросить, но непохоже, чтобы эта привычка убивала меня. Хотелось бы расспроситьПаскагулу,чтоименноейсказалаЮлМэй,ноПаскагулапозвонилаутром,сообщила,чтоунеепроблемыионанесможетприйтираньшеполудня.

Мама возится на задней террасе, помогает Джеймисо делатьмороженое. Даже с другой стороны дома слышен хруст льда и скрежетсоли. Очень аппетитные звуки, хочется попробовать прямо сейчас, нолакомствобудетготовотолькочерезнесколькочасов.Разумеется,никтонеготовитмороженое в полденьжаркогодня, это вечернее занятие, но еслимамевзбреловголовусделатьперсиковоемороженое,никакаяжараеенеостановит.

Бредукнимпосмотреть.Большаясеребрянаямороженицазапотелаотхолода.Пол слегка подрагивает. Джеймисо сидит на перевернутом ведре,зажавмороженицумеждуколенями,ивращаеттяжелуюдеревяннуюручку.Парвалитотсухогольда.

—Паскагулаещенепришла?—спрашиваетмама,доливаясливоквемкость.

Page 250: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Поканет.Мамавсявзмокла.Поправляетвыбившуюсяпрядьволос.—Мам,давайябудудобавлятьсливки.Тебежежарко.—Тынесумеешь.Ядолжнасама,—отрезаетонаипрогоняетменя

обратновдом.В новостях уже Роджер Стикер — информацию о почтовой службе

Джексона преподносит с такой же нервной улыбкой, как и военныйрепортер:

—Этасовременнаяадреснаясистеманазываетсяиндекс,повторяю—индекс, пять цифр, которые должны быть указаны в нижней частиконверта…

Ондержит в руках конверт, демонстрируя, где именнонужнописатьцифры.Вкадревозникаетбеззубыйстариквспецовке,ворчит:

— Да кому нужно возиться с этой цифирью. Лучше по телефонупозвонить.

Слышу, как хлопает входная дверь. Вскоре в гостиной появляетсяПаскагула.

—Мама на террасе.— сообщаю я, ноПаскагуламолча протягиваетмнеконверт—неулыбаясь,даженеглядянаменя.

—Онахотелаоправитьпопочте,ноясказала,чтопередамвамвруки.Письмо адресованомне, но без обратного адреса.И уж конечно, без

индекса.Паскагулавыходитназаднюютеррасу.Распечатываю конверт. Написано от руки, черными чернилами, на

листочкеизшкольнойтетрадки.

ДорогаямиссСкитер,Яхочу,чтобыВызнали,какмнежаль,чтонесмогупомочь

Вам с Вашей книгой. Но сейчас действительно не могу и хочусама объяснить почему. Как Вам известно, я работала на Вашуподругу.Мнененравилосьунее,многоразяхотелауволиться,нобоялась.Боялась,чтонесмогунайтидругуюработу,еслионарассердится.

Вы, наверное, не знаете, что после школы я училась вколледже.И закончила бы, если б не решила выйти замуж.Этоодно из самых больших огорчений вмоейжизни—отсутствиедиплома.Нозатоуменядвоесыновей,которыестоятвсегоэтого.Десятьлетмысмужемоткладывалиденьги,чтобыотправитьихв колледж, но сколько бы ни работали, на двоих все равно нехватало.Обамоихмальчикаумныистрастнохотятучиться.Но

Page 251: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

деньгиестьтолькодляодного,ивотяспрашиваюВас—когоизблизнецов Вы отправили бы в колледж, а кого — работать наукладкеасфальта?Каксказатьсыну,чтовылюбитееготочнотакже,каквторого,новсе-такирешили,чтоунеговжизнинебудетшанса? Вот то-то. Вы бы нашли способ помочь обоим. Любойценой.

Вы, конечно, можете считать это письмо раскаянием. Да, яукрала, украла у этой женщины. Уродливое кольцо с рубином,чтобы заплатить за обучение. Она никогда его не надевала, и ясчитаю,чтоонадолжнамне—завсе,чтоятерпела,работаянанее. Теперь, конечно, мои мальчики не попадут в колледж. Всенашисбереженияуйдутнаштрафисудебныеиздержки.

Суважением.

ЮлМэйКрукл.

Женскийблок9,тюрьмаштатаМиссисипи.

Тюрьма.Явздрагиваю.ОглядываюсьвпоискахПаскагулы,ноонаужевышла из комнаты. Хочу спросить, когда это произошло, как это моглослучитьсятакдьявольскибыстро?Чтоможносделать?НоПаскагулауженатеррасе,помогаетмаме.Таммынеможемразговаривать.Мнедурно,дотошноты.Выключаютелевизор.

Представляю, как Юл Мэй пишет мне письмо в тюремной камере.Черт,ядажезнаю,окакомкольцеидетречь—матьХиллиподарилаейнавосемнадцатилетие. Хилли оценила его несколько лет назад и выяснила,чтоэтодаженерубин,агранат,онпочтиничегонестоит.Хиллиникогдаегоненосила.

Звук, доносящийся с террасы, теперь напоминает хруст ломающихсячеловеческих костей. Я иду в кухню, чтобы дождаться там Паскагулу иполучитьнаконецответы.Ярасскажупапе.Посмотрим,не сможетлионпомочь.Незнаетлионадвокатов,готовыхзащищатьее.

Ровно в восемь вечера я на пороге Эйбилин. Сегодня должна быласостоятьсяпервая беседа сЮлМэй, и хотя я понимаю, что этого уженебудет, но всеже решаюприйти.На улице дождь и сильный ветер, имнеприходитсяпридерживатьполыплаща.ЯхотелабылопозвонитьЭйбилин,обсудитьситуацию,нонесмоглазаставитьсебя.Вместоэтогопрактическисилой затащила Паскагулу наверх, в свою комнату, подальше от мамы и

Page 252: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

расспросилаобовсем.—УЮлМэйбылоченьхорошийадвокат,—рассказалаПаскагула.—

Но,говорят,женасудьидружитсмиссХолбрук,ихотязамелкоеворовствоположено всего шесть месяцев, но мисс Холбрук добилась, чтобы еепосадилиначетырегода.Судзакончился,дажененачавшись.

— Я могу попросить отца. Он мог бы попытаться найти… белогоадвоката.

Паскагулапечальнопокачалаголовой:—Этоибылбелыйадвокат.Стучувдверь,имнеужасностыдно.Теперь,когдаЮлМэйвтюрьме,

янедолжнадуматьособственныхмелкихпроблемах,новсежеосознаю,какуюрольвсяэтаисториясыграетвсудьбекниги.Есливчераслужанкипростобоялисьпомогатьнам,сегодняонисмертельнонапуганы.

Дверь открывается, на пороге стоит чернокожий в беломсвященническомворотничке.СлышуголосЭйбилин:

—Всевпорядке,вашепреподобие.Поколебавшись,онотступает,пропускаяменявдом.Вкрошечнойгостинойиприхожейсобралосьчеловекдвадцать.Даже

пола не видно. Эйбилин принесла стулья из кухни, но в основном людистоят. В дальнем углу замечаю Минни, она в униформе. Рядом с нейЛовиния,прислугаЛу-АннТемплтон,ноостальныемненезнакомы.

—Привет,миссСкитер,—шепотомздороваетсяЭйбилин.Онатожевбелойуниформеибелыхортопедическихтуфлях.

—Мне,наверное…—Оглядываюсь.—Язайдупопозже.Эйбилинкачаетголовой:—СЮлМэйслучилосьнесчастье.—Язнаю.Тишинувкомнатенарушаютлишьнеясныешорохиискрипстульев.

Намаленькомстоликестопкойсложенымолитвенники.—Ятолькосегодняузнала.—говоритЭйбилин.—Ееарестовалив

понедельник, а во вторник уже посадили в тюрьму. Говорят, суд длилсяпятнадцатьминут.

— Она прислала мне письмо. Рассказала про своих сыновей.Паскагулапередала.

— Она вам рассказала, что ей не хватало всего семьдесят пятьдолларов?ИонаведьпопросилавзаймыумиссХилли.Сказала,чтобудетпотихонькувыплачиватьдолгкаждуюнеделю,номиссХиллиответила—нет. Мол, настоящие христиане не подают тем, кто в добром здравии иможетработать.Чтоправильнеенаучитьихзарабатыватьсамостоятельно.

Page 253: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Оченьхорошомогусебепредставить,какХиллипроизноситэтуречь.НетсилсмотретьвглазаЭйбилин.

—Нонашиприхожанерешилисобратьденьгииотправитьвколледжобоихмальчиков.

Вкомнатепо-прежнемутихо,толькомысЭйбилиншепчемся.— Как вы думаете, я могу что-нибудь сделать? Как-нибудь помочь?

Деньгамиили…—Нет.Нашинайдутспособзаплатитьадвокату.Чтобыееосвободили

досрочно.—Эйбилинпечальноопускаетголову.Да,конечно,ейгорькозаЮлМэй,но,подозреваю,онапонимает,чтоискнигойпокончено.—Когдаонавыйдет,ониужебудутзаканчиватьколледж,ведьейдаличетырегода.Даещепятьсотдолларовштрафа.

—Мнетакжаль,Эйбилин.—Обвожувзглядомсобравшихся.Никтонеподнимаетголовы,словноможнообжечься,толькопосмотревнаменя.Иятожеопускаюголову.

— Эта баба просто ведьма! — рявкает Минни с другого концакомнаты, и я вздрагиваю—надеюсь, это она не обомне.—Сам дьяволпослал на землюХиллиХолбрук, разрушить как можно больше людскихжизней!—Миннивытираетносрукавом.

—Минни,успокойся,—увещеваетсвященник.—Мыпридумаем,чтоможнодлянеесделать.

Смотрю на понурые лица, не в силах представить, что тут можнопридумать.

Тишина становится невыносимой. Жарко, пахнет сбежавшим кофе.Здесь,вдоме,гдеуженачиналачувствоватьсебясвободно,мнечудовищноодиноко.Ощущаювсеобщуюнеприязньисобственнуювину.

Лысыйсвященниквытираетплаткомглаза.—Спасибо.Эйбилин,чтоприняланасвсвоемдомедлямолитвы.Люди начинают прощаться, сумки приподнимаются, шляпы

водружаются на головы. Преподобный распахивает дверь, впуская сыройуличныйвоздух.Кудряваяседаяженщинавчерномплащеидетзаним,новнезапно останавливается рядом со мной. Плащ распахивается, открываявзглядубелуюуниформу.

—МиссСкитер,—говоритонабезулыбки.—Япомогувамскнигой.Оборачиваюсь к Эйбилин. Брови у нее изумленно приподняты, рот

приоткрыт. Вновь поворачиваюсь к седой женщине, но та уже вышла задверь.

— Я помогу вам, мисс Скитер. — Еще одна женщина, высокая истройная,стакимжеспокойнымлицом,какиупервой.

Page 254: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Э-э…спасибо,—лепечуя.— Я тоже, мисс Скитер. Я помогу вам. — Женщина в красном

болоньевомплащебыстропроскальзываетмимоменя,неглядявглаза.Послеследующейяначинаюсчитать.Пять.Шесть.Семь.Якиваю,не

в силах произнести ничего, кроме спасибо. Спасибо. Да, спасибо вам,каждой.Облегчение с привкусом горечи—потребовался арестЮлМэй,чтобымыобъединились.

Восемь.Девять.Десять.Одиннадцать.Комнатапустеет,остаетсяоднаМинни.Она стоит в углу, скрестив на груди руки.Когда все уже вышли,она поднимает голову и смотрит мне прямо в глаза, всего миг, потомпереводит взгляд на коричневыешторы, плотно сколотые булавкой. Но яуспеваюзаметить—губычутьдрогнули.ЭтоМиннивсеустроила.

Мынесобиралисьнабриджцелыймесяц.ВсредувстречаемсяуЛy-АннТемплтон—обменприветствиями,«рада-тебя-видеть».

— Лу-Анн, бедняжка, с длинными рукавами в такую жару. Опятьэкзема? — волнуется Элизабет. В разгар лета Лу-Анн носит сероешерстяноеплатье.

—Да,ухудшение,—смущеннопотупившись,отвечаетЛу-Анн.ЯневсилахвынестиприкосновениеХилли.Иотстраняюсь,когдаона

пытается меня обнять. Хилли делает вид, что не заметила, но во времяигрынесводитсменяпристальноговзгляда.

—Чтособираешьсяделать?—интересуетсяЭлизабет.—Ты,конечно,можешьприводитьдетейвлюбоевремя,но…гм…

Перед бриджем Хилли завезла Хизер и Уильяма к Элизабет, чтобыЭйбилинприсмотрелазаними,покамыиграем.НонамеквкислойулыбкеЭлизабетвполнеочевиден:она,конечно,боготворитХилли,нонискемненамеренаделитьсяприслугой.

—Язнала.Ссамогопервогоднязнала,чтоэтадевица—воровка.—Хилли рассказывает историюЮлМэй, показывая на пальцах гигантскиеразмеры невообразимо ценного «рубина». — Я поймала ее, когда оназабиралапросроченноемолоко,авызнаете,какэтобывает.Начинаетсясостирального порошка, потом они добираются до полотенец и одежды.Оглянуться не успеешь— и вот уже тащат фамильные драгоценности, апотомзакладываютзапинтуспиртного.Неизвестно,чтоещеонапохитила.

Струдомподавивжгучеежеланиеприхлопнутьеепостукивающиепостолупальцы, заставляюсебямолчать.Пускайдумает,чтовсевпорядке.Такбезопаснеедлявсех.

ПослеигрыспешудомойготовитьсяквечерууЭйбилин.Доманикого

Page 255: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

нет, пролистываю сообщения, оставленные для меня Паскагулой. Так,Пэтси,партнершапотеннису,СелияФут,скоторойянезнакома.СчегобысупругеДжонниФутазвонитьмне?

Шестьчасов.ЯсижувкухнеЭйбилин.Мыдоговорились,чтоястануприходитьпочтикаждыйвечер,покамынезакончимсинтервью.КаждыедвадняноваячернокожаяженщинапереступаетпорогЭйбилин,садитсязастолрядомсомнойирассказываетсвоиистории.Одиннадцатьслужанок,не считая Эйбилин и Минни, согласились поговорить с нами. Итоготринадцать.Учитывая,чтомиссисШтайнпросиладюжину,полагаю,намповезло.Эйбилинобычностоитвуглукухниислушает.

ПервуюзовутЭллис.Фамилийянеспрашиваю.ОбъясняюЭллис, что идея состоит в том, чтобы собрать подлинные

историиоприслугеиопытеработывбелыхсемьях.Протягиваюконвертссорокадолларами—деньгиудалосьнакопитьработойвгазете,экономиейкарманных и сумм, которыемама вручала на посещение салона красоты,кудаятакинеудосужиласьзайти.

— Велика вероятность, что это никогда не будет опубликовано, —говорюякаждой.—Идажеесликнигавыйдет,денегонапринесеточеньмало.—Произносяэтисловавпервыйраз,явдругпристыженноопустилаголову — не знаю почему. Наверное, будучи белой, я считала своейобязанностьюпомогатьим.

—Эйбилинужеобъясняла,—говорилинекоторые.—Яделаюэтонеиз-заденег.

Яповторяюто,чтоониужеобсудилимеждусобой.Чтоонидолжныхранитьвтайнесвоеучастиевпроекте.Чтоименабудутизменены,такжекакиназваниегородаифамилиисемей,гдеониработали.Мнебыхотелосьвставить еще один вопрос: «Кстати, вы были знакомы с КонстантайнБейтс?»Но,уверена,Эйбилинсочтетэтоплохойидеей.

—Эула,онаунасзамкнутая,чтотвояустрица.—Эйбилинстараетсяменяподготовитьккаждомуинтервью.Она,какия,боится,чтоянапугаюбедных женщин еще до начала беседы.—Не расстраивайтесь, если онамалочеговамрасскажет.

Эула,этазакрытаяраковина,началаговорить,даженеуспевприсесть,недожидаясь,покаяобъяснюусловия,иумолклалишькдесятивечера.

— Когда я попросила прибавки, они тут же согласились. Когда мненужен был дом, онимне его купили. Доктор Такер сам приходил ко мнедомойвынутьпулюизрукимоегомужа,потомучтобоялся,какбыГенринеподцепилчеговбольницедляцветных.ЯработаюнадоктораТакераи

Page 256: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

миссСиссисорокчетырегода.Онитакдобрыкомне.Каждуюпятницуямоюейголову.Онаникогдавжизнинеделалаэтогосама.—Впервыезавечеронаостанавливается,налицетревога.—Непредставляю,чтобудетделатьмиссСисси со своими волосами, если я вдруг помру раньше, чемона.

Элис, Фанни Амос и Винни, напротив, очень стеснительны, их всевремя приходится подбадривать. Флора Лy и Клеонтайн тараторят безпередышки, а я, едва успевая печатать, каждые пять минут прошу их:«Пожалуйста,помедленнее,пожалуйста».Многиеизрассказовпечальныигорьки. Этого я ожидала. Но, как ни странно, есть и множество добрых,светлых историй. И все женщины в какой-то момент обязательнооборачиваютсякЭйбилин,словноспрашивая:«Тыуверена?Яточномогурассказатьобэтомбелойледи?»

—Эйбилин,ачтобудет,если…книжкунапечатаютивсеузнают,ктомы такие?— спрашивает робкаяВинни.—Как ты думаешь, что с намисделают?

Образуется странный треугольник из наших пересекающихсявзглядов. Я уже собираюсь в который раз начать уверения, как мы всеосторожны,итутВинниговорит:

—Братмоегомужа…емуотрезалиязык.Некотороевремяназад.Зато, что рассказывал людям из Вашингтона про ку-клукс-клановцев.Думаете,намтожеотрежутязык?Зато,чтоговорилисвами?

Отрежутязык…Боже,мнеэтонеприходиловголову.Я-тобояласьтюрьмы,ложныхобвинений,штрафов…

—Я…мыисключительноосторожны.Звучит как-то неубедительно. Оборачиваюсь к Эйбилин, но и она

выглядитвстревоженной.— Все равно мы не узнаем, пока оно не случится. Винни, — тихо

произносит Эйбилин. — Но это точно не будет похоже на то, что тывидишьвновостях.Белыеледи,онинеточтобелыемужчины.

Эйбилин никогда не делилась со мной опасениями по поводувозможных последствий. Лучше сменить тему, а то ничего хорошего изэтогообсужденияневыйдет.

—Не-а,—мотаетголовойВинни.—Белыеледи,онигораздохуже.

—Кудаэтотынаправляешься?—окликаетмамаизгостиной.—Вкино.—Врукахуменязаветнаясумкаиключиотгрузовика.Я

спешуквыходу.—Тыбылавкиновчеравечером.Подисюда,Евгения.

Page 257: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Останавливаюсь в дверях. У мамы опять разыгралась язва, и мне ееоченьжаль. За ужиномона ест только куриныйбульон.Папа ушел спатьчасназад,ноянемогуостатьсядомасней.

—Прости,мамочка,яопаздываю.Принеститебечто-нибудь?— Какой фильм идешь смотреть и с кем? На этой неделе ты почти

каждыйвечеруходишьиздома.—Датак…сдевочками.Вернуськдесяти.Кактысебячувствуешь?—Нормально,—вздыхаетона.—Ладно,ступай.Я чувствую себя виноватой, что оставляю маму одну, когда ей

нездоровится.Славабогу,хотьСтюартвТехасе,—боюсь,емуянесмоглабы соврать с такой легкостью. Три дня назад он заезжал вечером, мысидели на крыльце, слушали стрекот цикад. Яжутко устала— всю ночьнакануне работала, и глаза сами собой закрывались, но мне так нехотелось, чтобы он уходил. Я положила голову ему на колени, гладиламягкующетинунаеголице.

—Когдатыдашьмнепочитатьто,чтопишешь?— Можешь почитать колонку Мисс Мирны. На прошлой неделе

вышлаграндиознаястатьяоплесени.Онсулыбкойпокачалголовой:—Нунет, я хочупочитать, о чем тыдумаешь.Уверен, это не имеет

отношениякдомашнемухозяйству.Тогда я спросила себя, догадывается ли он, что я скрываю нечто

важное. И почему-то испугалась, что он может узнать о рассказах, новместе с тем испытала радостное волнение, оттого что ему вообщеинтереснамояжизнь.

—Яподожду,когдасамабудешьготова.Нехочутебяподталкивать,—продолжилон.

—Может,когда-нибудь,—пробормоталая,прикрываяглаза.—Засыпай,детка.—Оннежноубралпрядьволоссмоейщеки.—Я

простопосижустобойнемножко.СейчасСтюартуехалнацелыхшестьдней,иямогусосредоточиться

на интервью. Каждый вечер, торопясь к Эйбилин, я волнуюсь, точно впервыйраз.Женщиныразные—высокие,маленькие,черныекакасфальтикарамельно-коричневые. Если кожа слишком светлая, пояснили мне, васникогда не возьмут на работу. Чем чернее, тем лучше. Рассказы поройпереходят в простую беседу — с жалобами на низкую плату, долгийрабочийдень,капризныхдетей.Нопотомвдругвсплываетисторияобеломребенке,умирающемнарукахняни.Иоспокойномпустомвзглядевсеещеголубыхглазенок.

Page 258: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Оливия ее звали. Крошечный такой ребеночек. Своей маленькойручонкой ухватила меня за палец и дышит так тяжело, — вспоминаетФанниАмос, этонашечетвертоеинтервью.—Еемамочкидаженебылодома,ушлаваптекузалекарством.Осталисьтолькомысеепапочкой.Онтакинеразрешилположитьеевкроватку,велелдержать,покадокторнепридет.Деткатакиостылауменянаруках.

Наряду с откровеннойненавистьюк белымженщинамвстречаетсяисовершенно необъяснимая любовь. Фэй Белль, бледная трясущаясястаруха,неможетприпомнить,сколькоейлет.Ееисторияразворачиваетсядлиннойлентой.Онавспоминает,каквместесмаленькойбелойдевочкойпряталась в сундуке, пока солдаты-янки обыскивали дом. Двадцать летназад белая девочка, ставшая к тому моменту уже пожилой женщиной,скончаласьунеенаруках.Онибылилучшимиподругами.Фэйклялась,чтодажесмертьничегонеизменила.Цветкожиничегонезначит.Внукбелойженщины по сей день содержит Фэй Белль. Если она чувствует себяполучше,топриходитиногдаприбратьсяунегонакухне.

Пятое интервью — Ловиния. Она работает у Лу-Анн Темплтон, язнакома с ней благодаря бридж-клубу. Ловиния рассказывает, как в этомгоду ее внука Роберта ослепил белый мужчина за то, что мальчиквоспользовался туалетом для белых. Вспоминаю, как читала об этом вгазете. Ловиния терпеливождет, пока я печатаю. В ее голосе совсем нетгнева. Я узнаю, что Лу-Анн, которую я всегда считала глуповатой искучной,предоставилаЛовиниидвухнедельныйоплаченныйотпуск,чтобытамоглаухаживатьзавнуком.Изаэтидвенеделисемьразприносилаейкастрюльки с едой. Когда случилось несчастье, она отвезла Ловинию вбольницуишесть часов сидела с ней рядом, пока длилась операция.Лу-Аннникогданеговорилаобэтом.Итеперьяпрекраснопонимаюпочему.

Много гневных рассказов о белых мужчинах, которые пристают кприслуге. Винни говорила, что ее много раз насиловали. Клеонтайнсопротивлялась,разбиланасильникулицовкровь,итолькопослеэтогоонотстал.Ночтопоразительно—дихотомиялюбвиипрезрения,онивэтойжизнибокобок.Приглашают,например,насвадьбусвоихбелыхдетей,нотолько в рабочей униформе. Я знала о таких вещах и прежде, но из устчернокожихонизвучаткакоткровение.

ПослеуходаГретхенмыдолгомолчим.—Давайте просто забудем,— наконец говоритЭйбилин.—Пускай

это…несчитается.Гретхен—двоюродная сестраЮлМэй.Она из другого прихода, но

Page 259: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

быланатоммолитвенномсобраниивдомеЭйбилиннеделюназад.—Непонимаю,зачемонасогласилась,если…—Мнехочетсядомой.

Шеюсвело,пальцыдрожатиотпечатания,иотсловГретхен.—Простите,яинедумала,чтоонатакоевыкинет.—Выневиноваты.Мне хочется спросить, сколько на самом деле правды в том, что

сказалаГретхен.Нонемогу.НемогусмотретьвглазаЭйбилин.ЯобъяснилаГретхен«правила»,какиостальным.Онаоткинуласьна

спинку стула и молча глядела на меня. Я подумала, что Гретхенразмышляет,счегоначатьсвойрассказ,нотутонасказала:

— Посмотрите на себя. Еще одна белая дамочка, пытающаясязаработатьнацветных.

ЯрастеряннообернуласькЭйбилин,незная,какреагировать.Развеянедостаточно ясно осветила финансовую сторону? Эйбилин чутьнаклонилаголову,какбудтонебылауверена,чторасслышалаправильно.

— Вы что, думаете, кто-нибудь станет это читать?— расхохоталасьГретхен.

Онапрекрасновыгляделадажевуниформе.Губынакрашенытакойжерозовойпомадой,какойпользуюсьяимоиподруги.Онамолода.Говоритспокойно и правильно, как любая белая женщина. И поэтому все звучитещеотвратительнее.

—Черные,скоторымивыбеседовали,онибылиобходительныимилысвами,верно?

—Да,—подтвердилая.—Очень.Гретхенпосмотреламнепрямовглаза.—Ониненавидятвас.Ивыэтознаете.Ониненавидятвсеввас.Новы

такглупы,чтодумаете,будтооказываетеимлюбезность.— Вы не обязаны участвовать в этом, — сказала я. — Это

добровольно…— Знаете, какое самое большое одолжение сделала мне белая

женщина? Отдала мне хлебные корки. Цветные, которые приходят сюда,онииздеваютсянадвами.Ониникогданерасскажутвамправду,леди.

—Вы ведь не знаете, о чем мне рассказывали другие женщины,—попыталась возразить я. Удивительно, как быстро и с какой силойвспыхнулвомнегнев.

— Ну скажите это, леди, произнесите вслух слово, которое вымысленно произносите всякий раз, когда одна из нас входит в дверь.Ниггер.

Эйбилинподняласьсостула:

Page 260: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Довольно,Гретхен.Ступайдомой.—Азнаешь,ктоты,Эйбилин?Тытакаяжедура,какона,—заявила

Гретхен.Итутпроизошлонечто,потрясшееменя.Эйбилинуказаланадверьи

прошипела:—Вонизмоегодома.Гретхенушла,ноуспелаброситьнаменявзгляд,исполненныйтакой

злобы,чтояпохолоделаотужаса.

ДвавечераспустяясижунапротивКалли.Ейшестьдесятсемь.Головавседыхкудряшках.Онатакаябольшаяигрузная,чтострудомумещаетсянастуле.ПослеинтервьюсГретхенясильнонервничаю.

Каллипомешиваетчай,яжду.ВуглукухниЭйбилинужедавностоитбумажныйпакет,набитыйстарымитряпками,сверхуторчатбелыештаны.У Эйбилин дома всегда так чисто. Не понимаю, почему она ничего несделаетсэтимтряпьем.

Каллиговоритмедленно,ия,начинаяпечатать,благодарназаэто.Онасмотрит в сторону, словно за моей спиной транслируют фильм, которыйонапростопересказывает.

— На мисс Маргарет я работала тридцать восемь лет. Дочка еемучилась коликами, и унять их можно было, только держа малютку наруках. Я и придумала специальную штуку — широким платкомпривязывала малышку к себе да так и таскала целыми днями, с год, неменьше. Этот ребенок свернул мне спину. Приходилось каждый вечерприкладывать лед к пояснице, да и до сих пор приходится.Но я любиладевочку.ИмиссМаргареттожелюбила.

Делает глоток чаю, пока я заканчиваю печатать фразу. Потомпродолжает:

—МиссМаргаретвсегдазаставляламеняповязыватьголовуплатком,говорила,мол, знает, чточерные головунемоют.Пересчитывала серебровсякийраз,какпочищуего.ЧерезтридцатьлетмиссМаргаретумерла,отженских болезней, я и на похороны ходила. Муж ее меня обнял да изарыдал у меня на плече. А потом вручил конверт, с письмом от миссМаргарет,атаминаписано:«Спасибо.Зато,чтоизбавилимоегоребенкаотстраданий.Яникогдаобэтомнезабывала».

Калли,снявочки,вытираетслезящиесяглаза.—Еслибелыеледибудутчитатьмоюисторию,явотчтохотелабыим

сказать. Сказать «спасибо», когда вправду благодарна, когда помнишьдобро, которое тебе сделали,—она качает головой, не отводя взгляда от

Page 261: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

исцарапаннойстолешницы,—этооченьхорошо.Калли поднимает голову, но я не решаюсь посмотреть ей в глаза. Я

ведьникогданеблагодарилаКонстантайнпо-настоящему.Мненикогданеприходиловголову,чтотакогошансаможетинепредставиться.

—Вывпорядке,миссСкитер?—волнуетсяЭйбилин.— Да… все нормально, — с трудом могу выдавить я. — Давайте

продолжим.Калли переходит к следующему эпизоду.Желтая обувная коробка на

полке рядом с ней по-прежнему полна конвертов.Все десятьженщин, заисключением Гретхен, попросили, чтобы деньги передали на обучениемальчиковЮлМэй.

Page 262: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава20

Семейство Фелан в напряженном ожидании стоит на ступенях домасенатораУитворта.Домрасположенвсамомцентрегорода,наНорт-стрит.Высокий, с белыми колоннами, в окружении аккуратных кустов азалии.Золотая табличка сообщает, что дом является историческим памятником.Несмотрянаточтосолнцеещевысоко,газовыефонариужегорят.

—Мама,—янеуверена,чтообъяснилаубедительно,—умоляю,незабывай,очеммыдоговорились.

—Яже сказала, что не стану упоминать об этом, дорогая.—Мамапоправляетшпилькивприческе.—Еслинепредставитсяслучай.

Намненоваяголубаяюбкаот«ЛедиДэй»ижакетвтон.Папанаделсвой черный выходной костюм. Ремень затянут слишком туго — инеудобно, и не модно. На маме простое белое платье — похоже нафамильноесвадебное,внезапноприходитмневголову,иятутжевпадаювпанику: а не слишком ли торжественно мы вырядились? Мама готова влюбоймоментсообщитьотрастовомфондедлядочери-уродины,ивообщемынапоминаемдеревенскоесемейство,вкои-товекивыбравшеесявгород.

—Пап,распустиременьнемножко,атобрюкизадрались.Папа озадаченно хмурится, оглядывает себя. Я никогда прежде не

указывалаотцу.Нотутраспахиваетсядверь.—Добрый вечер,— приветствует нас чернокожаяженщина в белой

униформе.—Васожидают.Первое,чтобросаетсявглаза,—сверкающаялюстравхолле.Взгляд

скользит дальше, к изгибам винтовой лестницы — все помещениенапоминаетвнутренностиогромнойраковины.

—О,здравствуйте!Миссис Уитворт, раскинув в приветствии руки, спешит к нам через

фойе,цокаякаблучками.Нанейтакойжекостюм,какуменя,ксчастью,вмалиновыхтонах.Онаоживленнокивает,нопри этомниодинволосоквприческедаженешелохнется.

—Здравствуйте,миссисУитворт!ЯШарлоттаБудроКантрельФелан.Благодаримвасзалюбезноеприглашение.

— Счастлива познакомиться. — Она пожимает руки моимродителям.—ЯФрансинУитворт.Добропожаловать.—Иповорачиваетсяко мне: — А вы, должно быть, Евгения. Рада наконец познакомиться свами.

Page 263: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глаза у миссис Уитворт голубые, прозрачные, как ледяная вода.Никакихморщинок.Туфлимягчайшейкожи,высокиекаблуки—онапочтиодногоростасомной.

— Мне тоже очень приятно. Стюарт много рассказывал о вас исенатореУитворте.

Онасулыбкойберетменяподруку.Острыйвыступперстняцарапаеткожу,ияструдомудерживаюсь,чтобневскрикнуть.

— А вот и она! — Высокий грузный мужчина появляется вслед замиссисУитворт.Крепкообнимаетменя,такжерешительноотодвигает.—ЯещемесяцназадвелелКрошкеСтюпривестивдомсвоюдевушку.Но,откровенно говоря,— понижает он голос,— он несколько напуган той,прежней.

—Радапознакомитьсясвами,сэр,—растерянноморгаюя.Сенаторхохочетвполныйголос:—Даятак,простодразню!Еще одно крепкое объятие плюс дружеское похлопывание по спине.

Улыбаюсь, пытаясь восстановить дыхание. Напоминаю себе, что у этогомужчинынетдочери,толькосыновья.

Междутемонцеремоннокланяетсямаме,протягиваетруку.— Здравствуйте, сенатор Уитворт, — приветствует она. — Я

Шарлотта.— Очень приятно, Шарлотта. Зовите меня Стули. Все друзья зовут

меняименнотак.— Сенатор, — папа крепко пожимает протянутую руку, — мы

благодарны за ваше участие в законе о фермерах. Теперь все чертовскиизменилось.

—Дауж…Билапспопыталсявытеретьногиопроект,ноясказалему:парень, если уМиссисипи не будет хлопка, то, прах его побери, вообщеничегонебудет.

Он хлопает папу по плечу, и я замечаю, какой мой отец маленькийрядомсним.

—Прошу,—приглашаетсенатор.—Немогуговоритьополитикебезвыпивкивруке.

Папа следует за сенатором, и мне становится ужасно неловко —замечаюполоскугрязиназадникееготуфли.Однодвижениещеткоймоглобы все исправить, но папа не привык надевать парадную обувь посубботам.

Мама спешит за мужчинами, а я бросаю еще один, прощальный,взгляднасияющуюлюстру.Ивэтотмоментзамечаюслужанку,замершую

Page 264: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

вдверях.Улыбаюсьикиваюей.Онакиваетвответитутжеопускаетглаза.Ох.Нервынатягиваютсяструной—японимаю,чтооназнает.Какже

раздвоиласьмояжизнь.ЭтаженщинавполнемоглапоявитьсяуЭйбилинирассказыватьмнеослужбевсемьесенатора.

—Стюарт едет изШревепорта,— грохочет сенатор.—Слышал, онтамзатеваетграндиозноедело.

Я стараюсь поскорее выбросить из головымысли о прислуге, делаюглубокийвдохиулыбаюсь,будтовсепростовеликолепно.Будтодляменяобычноедело—встречатьсясродителямисвоегопарня.

Проходимвгостинуюсроскошнымистеннымипанелямиизеленымибархатнымикреслами.Заобилиеммассивноймебелипочтиневиднопола.

— Что вам предложить выпить? — Мистер Уитворт так радостноулыбается,словноугощаетконфетамидетишек.Унеговысокийлоб,слегкапокатые плечи и густые брови, которые забавно шевелятся, когда онговорит.

Папапроситчашечкукофе,амысмамой—холодныйчай.Улыбканалице сенатора гаснет.Поскучнев, он оглядывается на служанку, чтобы тапринесла столь примитивные напитки, а себе и жене наливает в бокалычто-то коричневое. Бархатный диван жалобно поскрипывает под егомассивнымтелом.

—У вас такмило.Слышала, вашдом—основнойпункт городскихэкскурсий.—замечаетмама.Ейнетерпелосьпроизнестиэтуфразустогосамогомомента,какмыузналиоприглашениинаужин.МамасостоялавИсторическом обществе округа Риджелэнд, но экскурсии по Джексонугораздо«круче».—Скажите,авыодеваетесьспециальноилиустраиваетеособыеинсценировкидляэкскурсантов?

Сенатор и миссис Уитворт переглядываются. Миссис Уитвортсдержанноулыбается:

— В этом году мы отказались от приема экскурсий. Это было…несколькослишком.

— Отказались? Но это ведь одно из самых знаменитых зданийДжексона. Я слышала, даже генерал Шерман сказал, что дом слишкомкрасив,чтобыегосжигать.

МиссисУитвортвответлишькивает.Онанадесятьлетмоложемоейматери, но выглядит гораздо старше, особенно сейчас, с таким строгим,дажемрачнымлицом.

—Увасвсежеестьопределенныеобязательства,радиистории…—не унимается мама, и мне приходится бросить на нее предостерегающийвзгляд.

Page 265: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

На миг повисает молчание, которое нарушает оглушительный хохотсенатора.

—Да тут такая неразбериха,— грохочет он.—МатьПатриции ванДевендервозглавляетСовет,ипослевсейэтой…ерундыснашимидетьмимырешили,чтолучшенамнесвязыватьсяпокасэкскурсиями.

Скорей бы вернулся Стюарт. Вот уже второй раз упоминают о ней.МиссисУитвортодариваетсенатораубийственнымвзглядом.

—Нет,нуачтомыдолжныделать,Франсин?Никогданепроизноситьееимени?Даунасводворепостроенаэтачертовасвадебнаябеседка!

МиссисУитворттяжеловздыхает,аянапоминаюсебе,что,пословамСтюарта,сенаторуизвестналишьчастьистории,новотматьзнаетвсе.Иэто«все»,похоже,гораздосерьезнее,чемпросто«ерундасдетьми».

— Евгения, — очаровательно улыбается миссис Уитворт, — яслышала,высобираетесьстатьписательницей.Очемжевыпишете?

Часотчасунелегче.— Я пишу колонку Мисс Мирны в «Джексон джорнал». Выходит

каждыйпонедельник.—О,наверное,нашаБессичитает,да,Стули?Надобудетспроситьее,

еслипойдувкухню.— Ну, даже если до сих пор не читала, сейчас просто обязана, —

хохочетсенатор.—Стюартговорил,вызанимаетесьиболеесерьезнымипредметами.

Чем-тонеобычным?Все глядят на меня — включая служанку, появившуюся в дверях с

подносом. Стараюсь не смотреть в ее сторону, дабы не видеть того, чтомогупрочестьнаеелице.

—Яработаюнад…некоторыми…—ЕвгенияпишетожизниИисусаХриста,—выдаетмама,иятутже

припоминаюнедавнююложь,преподнесеннуювкачествеобъяснениямоихвечернихотлучекдляякобы«исследований».

— Что ж. — На миссис Уитворт это определенно производитвпечатление.—Поистинедостойнаятема.

— И такая… важная. — Мне противен звук собственного голоса.Бросаювзгляднамаму.Онасияет.

Хлопает входная дверь, и люстра в холле откликается переливчатымзвоном.

—Проститезаопоздание.Стюарт влетает в гостиную, на ходу натягивая пиджак. Мать

раскрывает объятия ему навстречу, но Стюарт направляется прямиком ко

Page 266: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мне.Обнимаетзаплечи,целуетвщеку.— Прости, — шепчет он, и я наконец-то могу расслабленно

выдохнуть.Обернувшись, ловлювзгляд егоматери—будто я только чтовытерлагрязныерукиеелучшимгостевымполотенцем.

— Налей себе чего-нибудь, сынок, присаживайся, — предлагаетсенатор.

Усевшись рядом со мной, Стюарт берет меня за руку и уже невыпускает.

Миссис Уитворт, покосившись на наши сплетенные пальцы,спрашивает:

—Шарлотта,нехотелибывысЕвгениейосмотретьдом?Следующиепятнадцатьминутмысмамойпереходимвследзамиссис

Уитвортизоднойпафоснойкомнатывдругую.Мамаахаетнаднастоящимпулевымотверстиемвпараднойгостиной,пуляянкитакизастрялавстене.Написьменномстоле,средистратегическиразложенныхстаринныхочкови носовых платков, письма солдат Конфедерации. Все здание —своеобразныйхрамГражданскойвойны.Интересно,каковобылоСтюартурастивдоме,гденичегонельзятрогатьруками.

Натретьемэтажемамаквохчетуроскошнойкроватиподбалдахином,накоторойспалсамРобертЭ.Ли.Мыспускаемсяпо«потайной»лестнице,иязадерживаюсьусемейныхфотографийвхолле.Стюартидваегобрата;Стюарт с красным мячиком; Стюарт в крестильной рубашке на руках учернокожейженщинывбелойуниформе.

МамаимиссисУитвортидутдальше,ноянемогуоторватьсяотфото— в детском личике Стюарта есть что-то невыразимо дорогое.Щечки унегопухлые,аглазаматерисияютточнотакже,каксейчас.Волосыцветаодуванчика.А вот ему уже лет девять-десять, он с охотничьим ружьемиубитойуткой.Впятнадцать—рядомсмертвымоленем.Ужесуровыйипо-мужски привлекательный. Слава богу, что он не видел моих детскихфотографий.

Еще несколькошагов— выпускной вечер, Стюарт в форме военнойшколы. По центру стены пустое место, чуть более темный квадрат наобоях.Этуфотографиюубрали.

— Папа, довольно о…— Напряженный голос Стюарта. Но тут женаступаеттишина.

—Ужинподан,—слышуяиплетусьобратновгостиную.В столовой, за длинным столом темного дерева, Феланы садятся по

одну сторону,Уитворты—подругую.Я сижупо диагонали отСтюарта,максимально далеко. На стенных панелях по периметру комнаты

Page 267: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

изображенысценыдовоеннойжизни:счастливыенегрысобираютхлопок,лошади запряжены в фургоны, белобородые законодатели на ступеняхнашегоКапитолия.Мыждемсенатора.

— Я сейчас приду, начинайте без меня. — Но, прежде чем онпоявляетсяизанимаетместовоглавестола,изсоседнейкомнатыдваждыдоноситсязвукоткупориваемойбутылкиизвяканьельдавбокале.

Подают салат «Уолдорф». Стюарт поглядывает на меня, ободряющеулыбаяськаждуюминуту.СенаторУитвортнаклоняетсякпапе:

— Знаете, я ведь из простых.Округ Джефферсон,Миссисипи. Отецмойсушиларахиспоодиннадцатьцентовзафунт.

—Дауж,немногонасветеместбеднееокругаДжефферсон.Мама отрезает крошечный кусочек яблока. Поколебавшись, все же

решается его разжевать и вздрагивает, проглотив. Она запретила мнеговоритьродителямСтюартаоеепроблемахсжелудкомитеперьосыпаетмиссис Уитворт комплиментами по поводу кухни. Для мамы этот ужинявляется важным этапом в игре под названием «Может ли моя дочьподцепитьвашегосыночка?».

—Молодым такнравитсяобществодругдруга,—замечаетмама.—Знаете,Стюартбываетунасдомадваждывнеделю.

—Правда?—вежливоудивляетсямиссисУитворт.— Мы были бы счастливы, если бы вы с сенатором как-нибудь

посетилинашуплантацию,погулялипосаду.Удивленно смотрю на маму. Она любит употреблять старомодное

слово«плантация»,дабыпридатьнекоторыйлоскбанальнойферме,анаш«сад»—этооднастараяяблоня,накоторойяблокотродясьнебывало.Ахда,ещетрухляваягруша.

НомиссисУитвортявнодумаетодругом,губыеесердитоподжаты.—Дважды в неделю?Стюарт, я понятия не имела, что ты так часто

бываешьвгороде.ВилкаврукеСтюартазамирает.Онзатравленноглядитнамамочку.— Впрочем, вы так молоды, — удовлетворенно улыбается она. —

Наслаждайтесь,нестоитвосприниматьвсетаксерьезно.Сенаторводружаетлоктинастол.— Для женщины, которая фактически сама сделала предложение

прошлойпассии,она,пожалуй,слишкомспешит.—Папа!—Стюартсозвономшвыряетвилку.За столом повисает молчание, лишь мама тщательно, методично

пережевываеточереднойкусок.Осторожнокасаюсьрозовойцарапиныналокте.

Page 268: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Горничнаяподаетцыпленка,щедрополитогосоусоммайонез,ивсесоблегчением улыбаются, радуясь смене темы. За едой папа и сенаторобсуждают цены на хлопок, проблемы сельскохозяйственных вредителей.А я наблюдаю за Стюартом— гневное выражение, появившееся на еголице при упоминании Патриции, не исчезает. Интересно, о чем же ониговорилисотцом,покаярассматривалафотографии?

Сенатороткидываетсянаспинкустула:—Виделистатьюв«Лайф»?Опарне,ещедоМедгараЭверса,кактам

его…Карл…Робертс?Поднимаю голову, с удивлением осознав, что сенатор обращается ко

мне.Надеюсь,этопростопотому,чтояработаювгазете.—Это…еголинчевали.Зато,чтоназвалгубернатора…—Замолкаю,

нонепотому,чтозабыласлова,акакразпотому,чтопрекраснопомню.—Жалкойличностью,—произноситсенатор,обращаясьужекмоему

отцу.—Сморальюуличнойпроститутки.Уф-ф, славабогу,меняоставиливпокое.Пытаюсьоценитьреакцию

Стюарта. Я никогда не интересовалась его позицией относительногражданскихправ.Ноон,кажется,вообщенеслушает,очемразговор.

— Скажу откровенно, — откашлявшись, медленно произносит мойотец, — мне тяжело слышать о подобной жестокости. — Он медленнооткладываетвилкуипродолжает,глядяпрямовглазасенатору:—Уменянаполяхработаютдвадцатьпятьнегров,иесликто-либопосмееттронутьихиличленовихсемей…Пороймнестыдно, сенатор.Стыдноза то,чтопроисходитвМиссисипи.

Мама,вытаращивглаза,изумленносмотритнаотца.Аяпотрясена.Нестолько тем, что он вообще заговорил о политике, сколько его точкойзрения.Домаунас газетывсегдалежалифотографиямивниз, телеканалыпереключались сразу же, как только поднимались расовые вопросы. Асейчасягоржусьсвоимотцом,помногимпричинам.Иклянусь,намигвмаминыхглазах,несмотрянаопасение,чтоонпогубитмоебудущее,тожевспыхивает гордость.На лицежеСтюарта озабоченность, но какого рода—немогупонять.

Сенаторпристальносмотритнапапу.—Явамвотчтоскажу.Карлтон,—говоритон,позвякиваяльдинками

в бокале, и протягивает бокал служанке:— Бесси, принеси мне выпить,будь добра. (Та очень быстро возвращается с новой порцией.)Неразумнобылоговоритьтакоеогубернаторе.

—Согласеннастопроцентов,—отзываетсяпапа.—Нопозжеяспросилсебя,асоответствуютлиэтисловаистине?

Page 269: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Стули, — грозно шипит миссис Уитворт. Но тут же вновьослепительно улыбается и произносит таким тоном, будто обращается кнепонятливому ребенку: — Стули, нашим гостям неинтересно твоеполитиканствоза…

— Франсин, дай мне высказать собственное мнение. Господьсвидетель,янемогуделатьэтосдевятидопяти,такпозвольвысказатьсяхотябывсвоемсобственномдоме.

МиссисУитвортпо-прежнемуулыбается,нощекичутьрозовеют.Онавнимательно разглядывает букет белых роз в центре стола.Стюарт, все стем же гневным лицом, разглядывает свою тарелку. С того момента, какпринеслицыпленка,онниразунепосмотрелнаменя.Некотороевремявсемолчат,апотомдружнопринимаютсяобсуждатьпогоду.

После ужина нас пригласили выпить кофе на террасе. Мы соСтюартомзадержалисьвхолле.Касаюсьегоплеча,ноонотодвигается.

—Ятакизнал,чтооннапьетсяиначнетвсеэтиразговоры.— Стюарт, все в порядке. — Наверное, он имеет в виду беседы о

политике.—Мыпрекраснопровеливремя.НоСтюартапростотрясетотбешенства.— Патриция — то, Патриция — се, весь вечер! Сколько можно

говоритьоней?—Успокойся,Стюарт,забудь.Всехорошо.Он нервно ерошит волосы и старается не встречаться со мной

взглядом.Уменятакоечувство,чтоонвообщенезамечает,чтоярядом.Апотомярешаюсьпризнатьсясебев том,чтоитакосознавалавесьвечер.Глядянаменя,ондумает…оней.Она здесьповсюду.В злобномвзглядеСтюарта,наустахсенатораимиссисУитворт,настене,где,должнобыть,виселаеефотография.

Извинившись,спешувваннуюкомнату.Онпровожаетменяпокоридоруиговоритбезулыбки:—Встретимсянатеррасе.В ванной, глядя на отражение в зеркале, убеждаю себя, что сегодня

простотакойвечер.Икактолькомывыберемсяизэтогодома,всебудетпо-прежнемухорошо.

Выйдяизванной,япрохожумимогостиной,гдесенаторналиваетсебеочередную порцию виски. Проливая несколько капель на рубашку, онтихонько хихикает, и озирается, не видел ли кто его неловкости. Яосторожно крадусь на цыпочках мимо двери, но меня останавливаетрадостныйвопль:

Page 270: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Вотвыгде!Чтослучилось,потерялись?—Оннаправляетсякомне.—Нет,сэр,я…идукостальным.— Давай сюда, девочка. — Он обнимает меня за талию, обдавая

ароматомбурбона.Наегорубашкеосталисьвлажныепятна.—Кактебеунас?

—Хорошо,спасибо,сэр.— Ты не пугайся матушки Стюарта, она просто пытается его

защитить.— О, что вы, она… такая милая. Все замечательно.— С надеждой

оглядываюсьнакоридор,откудадоносятсяголоса.Онвздыхает,отводитвзгляд.— У нас был очень тяжелый год. Думаю, он рассказал тебе, что

случилось.Якиваю,апокожебегутмурашки.— Да, тяжко было… очень плохо. — Но внезапно расплывается в

улыбке:—Гляди-ка!Смотри,ктопришелснамипоздороваться.Крошечный белый песик повисает на его руке, как теннисное

полотенце.— Скажи «привет», Дикси, — мурлычет сенатор, — скажи мисс

Евгении«привет».Пес вертится, отворачиваясь от алкогольного зловония. Сенатор

поднимает на меня глаза, взгляд абсолютно пустой. Он, видимо, забыл,зачемявообщездесь.

—Яшланатеррасу,—напоминаюя.— Иди, иди сюда. — Он подхватывает меня под руку и тащит в

маленькую комнату, где стоит массивный письменный стол, а тусклаялампа едва освещает темно-зеленые стены.Прикрывает дверь, и на менятутженакатываетприступклаустрофобии.—Видишь,онисчитают,чтояи так слишком много говорю, но на самом деле… — сенаторприщуривается,словномыснимстарыеконспираторы,—яхочутебекое-чторассказать.

Собакасмиряетсясосвоимположениемиуспокаивается,захмелевотзапаха алкоголя. Мне вдруг жутко хочется увидеть Стюарта, как будтотеряюегоскаждыммигом,чтомыпорознь.

—Думаю…я должна найти…—Тянусь к дверной ручке, понимая,что веду себя грубо, но я просто не в силах дольше здесь оставаться, взапахеспиртногоисигар.

Сенаторсовздохомкивает:—О,тытоже,м-да…—Иразочарованноприваливаетсякстолу.

Page 271: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Яужеоткрываюдверь,номеняостанавливаетвыражениебессилияисломленностивлице сенатора, то самое, какоеяужевиделауСтюартавтот день, когда он впервые явился в дом моих родителей. У меня неостаетсявыбора,ияспрашиваю:

—Ятоже…чтоименно,сэр?Сенатор смотрит на огромный парадный портрет миссис Уитворт,

возвышающийсянадегорабочимстолом,какпредупреждение.—Явижуэто,потвоимглазамвижу.—Короткийгорькийсмешок.—

Простонадеялся, что ты будешь хоть немного любить старика.В случае,еслистанешьчленомэтогостаринногосемейства.

Менябросаетвдрожьотэтихслов…членомстаринногосемейства.—Выне…вызываетеуменянеприязни,сэр,—лепечуя,переминаясь

упорога.— Не хочу погружать тебя в наши проблемы, но дела у нас плохи,

Евгения. Мы чертовски удручены прошлогодним кошмаром. С той,другой.—Он мрачно качает головой.—Стюарт просто взял и уехал изДжексона,живетгде-товтрейлеревВиксбурге.

—Язнаю,онбылочень…огорчен,—говорюя,хотянасамомделеничегошенькиобэтомнезнаю.

—Прямо как умер.Дьявол, я ездил туда к нему.Он просто сидел уокна и колол орехи. Даже не ел — вынимал из скорлупы и бросал вмусорное ведро. Не разговаривал ни со мной, ни с мамой… несколькомесяцев.

Он весь съежился, этот огромный мужчина, и меня охватываетжеланиесбежать,ноодновременно—поддержатьиутешить.Онвыглядиттакимнесчастным.

— Как будто всего десять минут назад я учил его заряжать ружье,скручиватьшеюпервомуголубю.Нопослеисториистойдевушкойон…изменился.Ничегомненерассказывает.Япростохочузнать,умоегосынавсевпорядке?

—Я…думаю,да.Но,честноговоря…незнаю.И вдруг я осознаю, что совсем не знаю Стюарта. Если эта история

настолькоранилаего,чтоондаженеможетговоритьоней,тогдачтожеядля него? Просто способ отвлечься? Некто, кто будет сидеть рядом иразгонятьмысли,чтотерзаютего?

Пытаюсь найти какие-то слова, успокоить сенатора. Что бы в такомслучаесказаламоямама?

—Франсинсниметсменяшкуру,еслиузнает,чтояговорилстобойобэтом.

Page 272: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Всевпорядке,сэр.Яужезабыла.Онсовершенноизмучен,нопытаетсявыдавитьулыбку.— Спасибо, дорогая. Ступай к моему сыну. Я присоединюсь к вам

попозже.

НатеррасеяустраиваюсьпоближекСтюарту.Зарницывспыхиваютвнебе, зловещиевсполохиозаряютсад, апотомвсевновьпоглощает тьма.Свадебная беседка мрачным скелетом маячит в дальнем конце аллеи. Отбокалахереса,выпитогопослеужина,меняслегкамутит.

Появляетсясенатор—наудивлениетрезвый,всвежейрубашке,точнотакой же, как предыдущая. Мама с миссис Уитворт спускаются нанесколько ступенек, рассматривая какие-то редкие розы, окружающиетеррасу. Стюарт кладет руку мне на плечо. Ему полегчало, но я-точувствуюсебягораздохуже.

—Может?..—Кивкомприглашаюеговдом.Мыостанавливаемсявхолле, у «потайной» лестницы.—Ямногого о тебе не знаю,Стюарт,—начинаюя.

Стюартуказываетнастенузамоейспиной,ту,спустымквадратом.—Вот,явесьздесь.—Стюарт,твойотец,онрассказалмне…—Немогуподобратьслова.—Рассказал—что?—Какэтобылоужасно.Кактяжелотебепришлось.СПатрицией.—Онничегонезнает.Незнает,ктоонатакаяичтослучилось…Привалившиськстене,онскрещиваетрукинагруди,иналицевновь

тотжегнев,безумныйистрастный.Онбуквальноисполненгнева.— Стюарт, ты не обязан рассказывать мне прямо сейчас. Но когда-

нибудь нам все же придется поговорить. — Я сама удивлена, с какойтвердостьюпроизношуэтислова.

Онпожимаетплечами:—Онапереспаласдругим.Вотивсе.—Сдругим…коготызнал?— Его никто не знал. Один из надоедливых типов, что слоняются

вокруг университета, пристают к преподавателям с дурацкими идеями орасовомравенстве.Нувотонаиподдалась.

—Тоесть…онбылактивистом?Борцомзагражданскиеправа…—Именно.Теперьтызнаешь.—Онбыл…чернокожим?—Судорожносглатываю,потомучтодаже

дляменяэтобылобыкошмаром,совершеннонемыслимым.—Нет,оннебылчернокожим.Простомразь,ничтожество.Какой-то

Page 273: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

янкиизНью-Йорка,изтех,чтопоказываютпотелику,сдлиннымипатламиилозунгамизамир.

Пытаюсьнайтинужныйвопрос,ноничегонеприходитвголову.—Азнаешь,вчемнастоящийужас,Скитер?Ямогбыпережитьэто.

Могбыпроститьее.Онапросила,говорила,каксожалеетослучившемся.Но я понимал, что если кто-нибудь узнает, кем был тот тип, узнает, чтоневестка сенатора Уитворта спала с проклятым активистом-янки, этопогубитотца.Погубитегокарьеру,воттак,вмиг.

—Но тогда за столом…твой отец…он сказал, что РоссБарнетт неправ.

—Тыже знаешь, это не имеет значения. Неважно, во что он верит.Важно, во что верит Миссисипи. Нынешней осенью он баллотируется всенатСША,ия,ксожалению,обэтомзнаю.

—Тоестьтыпорвалснейиз-засвоегоотца?— Нет, я порвал с ней, потому что она мне изменила. — Стыд,

разъедающийего,заметендажесостороны.—Ноянепринялееобратноиз-за…моегоотца.

—Стюарт, ты…все ещевлюбленвнее?—Яулыбаюсь, словно этообычный вопрос, ничем не отличающийся от остальных, хотя чувствую,каккровьприлилакногам,чувствую,чтовот-вотгрохнусьвобморок.

Онслегкаоседает,прижимаяськстене.Голосслабеет.—Тыбыникогдатакнепоступила.Несолгала.Нимне,никому-либо

еще.Онинеподозревает.Сколькимлюдямяужелгу.Впрочем,сейчасне

обэтом.—Ответьмне,Стюарт.Влюблен?Онусталотретвиски,проводитрукойпоглазам—ишепчет:—Думаю,намлучшенанекотороевремярасстаться.Неосознаннотянуськнему,ноонотстраняется.—Мненужновремя,Скитер.Немножкосвободы.Ядолженработать,

добыватьнефтьи…привестимозгивпорядок.С террасы окликают родители, пора уходить. А я стою, изумленно

разинуврот.Потом беру себя в руки и следую за Стюартом к выходу. Уитворты

остаютсяв«раковинном»холле,амы,троеФеланов,выходимнакрыльцо.Словно сквозь сон слышу, как все договариваются встретиться еще раз,теперьужеуФеланов.Прощаюсь,благодарю,судивлениемприслушиваяськ собственному голосу. Стюарт приветливо машет мне со ступенек, иродителидаженедогадываются,чтонашиотношенияизменились.

Page 274: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава21

Мы стоим посреди гостиной, мама, папа и я, разглядываемсеребристыйящик,торчащийвокне.Размеромсавтомобильныйдвигатель,хромированный, блестящий — символ современности. «Феддерс», —написанонанем.

—ДактотакиеэтиФеддерсы?—возмущаетсямама.—Откудаонивзялись?

—Нудавай,Шарлотта,повернивыключатель.—Нет,немогу,онтакойвульгарный.— Господи, мама, доктор Нил сказал, что тебе это необходимо.

Отойди-ка.Родители с изумлением глядят на меня.Они не в курсе, что Стюарт

бросил меня после ужина у Уитвортов. И не знают, как я жаждуоблегчения,котороенесетвсебеэтотмеханизм.Мненевыносиможарко—всетеложжетипечет,икажется,чтоявлюбоймоментмогувспыхнуть.

Щелкаюпереключателемвположение«1».Лампынадголовойслегкамеркнут.Медленно, будто взбираясь на холм, раскручивается вентилятор.Прядимаминыхволострепещуткакживые.

— О… боже…— Мама прикрывает глаза. Она совсем измучена впоследнее время, язва терзает ее все сильнее. Доктор Нил сказал, чтопрохладаоблегчитейжизнь.

—Иэтоещененаполнуюмощность,—говорюяипереключаюна«2».Дуетчутьсильнее,становитсяпрохладнее,имыулыбаемся,чувствуя,каквысыхаетпотналбу.

— А что, давайте запустим во всю мочь.— С этими словами папапереключаетна«3»,самоекрайнее,холодное,самоечудесноеположение,имамарадостнохихикает.

Светвновьвспыхиваетярко,жужжаниестановитсягромче,улыбкинанашихлицахвсерадостнее,апотомвсеразомвыключается.Итемнота.

—Что…произошло?—растерянныймаминголос.Папавыходитвхолл:—Этачертоваштукавырубилапробки.Мамаобмахиваетсяплатком:—Освятыенебеса,Карлтон,починиее.Втечениечасанатеррасегрохочутбашмаки,щелкаютпереключатели

извякаютинструменты—папаиДжеймисоработают.Когдавсенаконец

Page 275: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

отремонтировано, я выслушиваю лекциюнасчет того, что никогда нельзявключатькондиционерна«3»,нетодомвзлетитнавоздух,апотоммаматиходремлетвсвоемантикварномкресле,прикрывшисьзеленымпледом.Дожидаюсь, пока она уснет, прислушиваясь к тихому похрапыванию иразглядывая морщинки на ее лбу. Потом на цыпочках крадусь по дому,выключаю все лампы, телевизор, даже холодильник. Стоя перед окном,расстегиваюблузку.Осторожноперевожурычажоквположение«3».Янехочу ничего чувствовать. Хочу замерзнуть изнутри. Хочу, чтобы ледянойпотокустремилсяпрямовсердце.

Электричествоотключаетсячерезтрисекунды.

Надвенеделиполностьюпогружаюсьвработунадинтервью.Целымиднями, а порой и ночью сижу на задней террасе за пишущей машинкой.Зеленый двор и поля за полупрозрачными занавесками кажутсяподернутымитуманнойдымкой.Времяотвремениловлюсебянатом,чтохотявзглядмойустремленнаполя,нонасамомделеявовсенездесь.Явмногочисленных кухнях старого доброго Джексона, вместе с прислугой,страдающей от жары в своей строгой униформе. Я чувствую нежностьмладенческихтел—крошечныхбелыхдетишек,сопящихуменянаруках.Испытываютежечувства,чтоиКонстантайн,когдамамапринесламеняизбольницы и вручила ей. И эти «чернокожие» воспоминания словновытаскиваютменяизсобственнойничтожнойжизни.

—Скитер,мыуженескольконедельневиделиСтюарта,—ввосьмойраззамечаетмама.—Выведьнепоссорились,нет?

КакразсейчасяпишуколонкуМиссМирны.Казалось,подготовиласьнатримесяцавперед,новрезультатеедванеопоздалаксроку.

— Все нормально, мам. Не может же он названивать каждуюминуту,—снекоторымвызовомотвечаюя,нотутжесмягчаютон.Мамахудеет с каждым днем. Одного взгляда на выпирающие ключицыдостаточно,чтобыпогаситьмоераздражение.—Онпростоуехалподелам,вотивсе,мам.

Кажется,навремяэтоееуспокоило,ияиспользуютужеверсиюдляЭлизабети—счутьбольшимколичествомдеталей—дляХилли,причемсней мне даже приходится украдкой ущипнуть себя, чтобы стерпеть еекривую улыбочку. Но какую версию предложить себе самой — непредставляю.Стюартунужны«время»и«пространство»,словноречьидетофизическомопыте,анеочеловеческихотношениях.

Поэтому вместо того, чтобы упиваться жалостью к себе, я работаю.Печатаю. Потею. Кто бы мог подумать, что разбитое сердце чертовски

Page 276: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

поднимает температуру. Когда мама укладывается в постель, придвигаюстул поближе к кондиционеру. К июлю он превращается в серебристуюсвятыню. Замечаю, как Паскагула одной рукой вытирает пыль, а другойприподнимаеткосынку,подставляяголовуструепрохладноговоздуха.Этонетакоеужновоеизобретение,кондиционер,нокаждыймагазин,гдеониустановлены, обязательно сообщает об этом табличкой в витрине,указываетврекламныхплакатах—потомучтоэтожизненнонеобходимаявещь.ЯтожесделалакартоннуютабличкудлядомаФелановиповесиланадверную ручку — ОТНЫНЕ РАБОТАЕТ КОНДИЦИОНЕР Мамаулыбается,ноделаетвид,чтоейбезразлично.

Сегоднятотредкийвечер,когдаядома,ужинаювместесродителями.Мама осторожно клюет свою порцию. Полдня она старалась скрыть отменя, что ее тошнит. Она сжимает пальцами переносицу, дабы унятьголовнуюболь,ипроизносит:

—Ядумалаодвадцатьпятом,каквысчитаете, этоподходящаядатадляприглашения,неслишкомскоро?

Никакнесоберусьсдухомсказатьей,чтомысоСтюартомрасстались.Судяполицу,мамесегоднягораздохуже.Онаоченьбледнаиявноне

можетбольшесидетьзастолом.Нежноберуеезарукуиуспокаиваю:—Яузнаю,мамочка.Уверена,двадцатьпятое—всамыйраз.Ионаулыбаетсявпервыезадень.

При виде стопки бумаги на кухонном столе Эйбилин широкоулыбается.Текстнапечатанчерездваинтервала,стопкатолщинойвдюйм—выглядитвполнесолидно,можнопоставитьнаполку.Эйбилинизмученанеменьше,чемя,апожалуй,ибольше,ейведьприходитсяработатьвесьдень,аповечерамещезаниматьсяинтервью.

—Гляньте-ка,—говоритона,—этоужепочтикнига.Якиваю,новпередиещеполноработы.Надворепочтиавгуст,и,хотя

крайний срок в январе, нам нужно записать и обработать еще пятьинтервью. С помощью Эйбилин я систематизировала, сократила ихудожественнопереписаларассказыпятиженщин,включаяМинни,ноонивсе еще требуют доработки. К счастью, глава самойЭйбилин полностьюготова.Двадцатьоднастраница—простоивеликолепнонаписано.

Несколько дюжин имен, цветных и белых, — порой трудно их неперепутать.ЭйбилинунассталаСаройРосс.МиннивыбралаимяГертрудаБлэк—незнаюпочему.ЯвзялапсевдонимАноним,ноЭлейнШтайнобэтом пока не знает. Наш город носит выдуманное имя Найсвилль, штатМиссисипи,—такогоназваниянесуществует,ноштат,радипривлечения

Page 277: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

интереса,мырешилиоставитьреальный.ДелавМиссисипиобстоятхуженекуда,имыподумали,чтотакбудетубедительнее.

Порыв ветрашевелит листы бумаги, и мы с Эйбилин одновременноприжимаемихладонями.

— Думаете… она это напечатает? — осторожно спрашиваетЭйбилин.—Когдамызакончим?

Демонстрируюфальшивыйоптимизм:—Надеюсь. Идея ее определенно заинтересовала, и она… ну, скоро

начнетсямарши…И умолкаю. Я и вправду не знаю, захочет ли миссис Штайн

опубликоватьэто.Ноточнознаю,чтоответственностьзавесьпроектлежитна моих плечах — в усталых морщинистых лицах чернокожих женщинчитается,какстрастноонихотят,чтобыкнигаувиделасвет.Онинапуганы,то и дело косятся на дверь, боятся, что их застанут за беседой со мной.Боятся быть искалеченными, как внук Ловинии, или, того страшнее,убитыми на собственном пороге, как Медгар Эверс. На этот риск ихтолкаетлишьодно—отчаянноежеланиевидетькнигуопубликованной.

Даиябольшенечувствуюсебявбезопасноститолькопотому,чтоябелая. Направляясь к Эйбилин, частенько поглядываю через плечо. Коп,остановившийменянамостунесколькомесяцевназад,сталсвоеобразнымзнаком:отнынеяпредставляюугрозудлякаждогобелогосемействавэтомгороде. Несмотря на множество радостных рассказов, прославляющихтесные узы между прислугой и семьей, именно печальные, мрачныеистории привлекут внимание в первую очередь. Именно от них кровьзакипает в жилах и сами собой сжимаются кулаки. И мы обязанысохранитьнашуработувтайне.

НавечернеесобраниеЛигивпонедельникяопоздаланапятьминут.Мы собрались впервые за месяц. Хилли отдыхала на море, а без неевстречи немыслимы. Она загорела и полна сил. Председательскиймолоточеквруках,какгрозноеоружие.Всевокругкурят,стряхиваяпепелв стеклянные пепельницы на полу. Приходится грызть ногти, чтобы незакуритьсамой.Ябросилашестьднейназад.

Мало того, что не хватает сигареты в руке, так я еще ужаснонервничаю, глядя на собравшихся. Насчитала уже семь женщин, так илииначеупоминающихсявнашейкниге.Ужаснохочетсясбежатьипринятьсязаработу,нопроходитещедваневыносимодолгихчаса,преждечемХиллиударяетмолоткомпотрибуне.Похоже,онаисамаусталасебяслушать.

Женщины встают, лениво потягиваются. Некоторые спешат домой, к

Page 278: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

своиммужьям.Другие никуда не торопятся— у них полон дом детей, априслуга уже ушла. Торопливо собираю свои вещи, надеясь избежатьразговоровскембытонибыло,апущевсего—сХилли.

Ноксожалению,неуспеваювовремяскрыться—Элизабетловитмойвзгляд,приветственновзмахиваетрукой.Мыневиделисьнескольконедель,и,видимо,придетсявсежепоболтатьснею.Мненемножконеловко,чтодавно не навещала ее. Элизабет поднимается с места, ухватившись заспинку стула: она на шестом месяце, у нее головокружения отуспокоительныхдлябеременных.

— Как ты себя чувствуешь? — спрашиваю я. Она совсем неизменилась,тольковыпираетживот.—Вэтотразполегче?

—Господи,нет,этопростоужасно,аещетримесяца.Замолкаем. Тихонько отрыгнув, Элизабет смотрит на часы. Потом

поднимает своюсумку, собираясьуходить,новдругберетменя зарукуишепчет:

—ЯслышалапротебяиСтюарта.Мнеоченьжаль.Неудивительно, что она все знает. Удивительно, что все остальные

пока не в курсе. Я-то никому не рассказывала, но Стюарт, думаю, непромолчал. Сегодня утром мне пришлось соврать маме — сказать, чтоУитворты уезжают двадцать пятого, в день их предполагаемого визита кнам.

— Извини, что не посвятила тебя, — бормочу я. — Не хочетсяобсуждатьэто.

— Понимаю. Ой, слушай, я побегу, а то Рэйли там с ней с умасойдет. — Затравленный взгляд в сторону Хилли; та кивает, милостивопозволяяудалиться.

Сгребаюсвоибумажкииспешуквыходу.Нотутслышу:—Погодисекундочку,Скитер.Со вздохом поворачиваюсь, чтобы оказаться лицом к лицу с Хилли.

Она сегодня в матросском костюмчике, вроде тех, что носят пятилетниедетишки.Складкиюбкирасправленынабедрах,точномехиаккордеона.Взалеуженикогонеосталось,кроменас.

— Не могли бы мы обсудить это, мэм? — Она демонстрируетпоследнийвыпускинформационногобюллетеня,ияпонимаю,чтозаэтимпоследует.

—Прости,яспешу,мамаболеет…—Пятьмесяцевназадявелелатебеопубликоватьмоюинициативу,и

вот прошла очередная неделя, а ты так и не выполнила моегораспоряжения.

Page 279: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Внезапно меня охватывает дикая ярость. Все, что приходилосьсдерживатьнапротяжениинесколькихмесяцев,вскипаетивыплескиваетсянаружу.

—Янестанупубликоватьтвоиинициативы.— Я хочу, чтобы эта инициатива появилась в бюллетене до начала

выборов,— абсолютно невозмутимо произносит она и добавляет, воздевпалецкпотолку:—Илияобращусьввышестоящиеинстанции,дорогуша.

—ЕслитыпопытаешьсяисключитьменяизЛиги,япозвонювНью-ЙоркЖеневьевефонГабсбург.

Мне известно, что Женевьева — кумир Хилли. Самый молодой вистории президент Лиги и, возможно, единственный человек на свете,которогобоитсяХилли.НоХиллидажеухомневедет.

—И что ты ей скажешь, Скитер? Что не выполняешь свою работу?Чтотаскаешьповсюдуматериалынегритянскихактивистов?

Однако я слишком разозлилась, чтобы она смогла лишить меняприсутствиядуха.

—Я требую, чтобы ты их вернула, Хилли. Ты взяла то, что тебе непринадлежит.

— Разумеется, я их взяла. Ни к чему тебе таскать это с собой. Что,есликто-нибудьувидит?

—Кто ты такая, чтобы указывать, чтомнеможно носить с собой, ачто…

— Это моя работа, Скитер! Ты не хуже меня знаешь, что люди некупятниломтикапирога,изготовленногоорганизацией,котораяукрываетсторонниковрасовойинтеграции!

— Хилли. — Мне нужно услышать это от нее. — А для кого жесобираютденьги,продаваяэтисамыепироги?

—Для бедных голодающих детей Африки!— возмущенно таращитглазаона.

Жду, пока до нее дойдет ирония этих слов— она собирает деньги,чтобыпомочьчернокожимподругуюсторонуокеана,ноневсвоемгороде.Впрочем,естьгораздоболееинтереснаяидея.

—ЯпозвонюЖеневьевепрямосейчас.Ирасскажуей,какаятыханжа.Хилли расправляет плечи.Намиг кажется, чтомне удалось пробить

брешь в ее обороне. Но тут она нервно облизывается, шумно втягиваетносомвоздухизаявляет:

— Знаешь, совершенно не удивительно, что Стюарт Уитворт тебябросил.

Стискиваю зубы, чтобы она не увидела, какой эффект произвели ее

Page 280: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

слова.Новнутриямедленнооседаю.Буквальночувствую,каксползаюнапол.

—Вернимнеброшюру,—дрожащимголосомповторяюя.—Тогдаопубликуйинициативы.Разворачиваюсьиухожу.Забросивсумкув«кадиллак»,закуриваю.

Славабогу,светумамыпогашен.Нацыпочкахпробираюсьназаднюютеррасу, прикрываю скрипучую дверь и устраиваюсь за пишущеймашинкой.

Нописатьнемогу.Взглядприкованкмелкимквадратикаммоскитнойсетки. Смотрю так пристально, что, кажется, начинаю просачиватьсясквозьних.Что-товнутрименятреснуло,ияначинаюиспаряться.Ясхожус ума. Не слышу дурацкого телефонного звонка. Не слышу, как мамутошнит где-то в доме. Ее голос из окна: «Все в порядке. Карлтон, ужепрошло». Я слышу и одновременно не слышу ничего. Толькопронзительныйзвонвушах.

Потянувшись к сумке, достаю листок с «туалетной инициативой»Хилли. Листок весь измят и уже отчасти вытерся. На краешек егоприсаживается ночной мотылек, но тут же взлетает, оставив коричневоепятнышкопыльцы.

Размеренно, неторопливо начинаю печатать информационныйбюллетень: Сара Шелби выходит замуж за Роберта Приора; посетите,пожалуйста, демонстрацию детской одежды Мэри Кэтрин Симпсон;чаепитие в честь наших преданных сторонников. А потом я печатаюинициативу Хилли. На второй странице, напротив фотографий. Здесь еенаверняка увидят все — после того, как рассмотрят себя на летнемПразднике.Вголовемоейприэтомтолькооднамысль:«ЧтоподумалабыобомнеКонстантайн?»

Page 281: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 282: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава22

—Асколькотебесегоднялет,моябольшаядевочка?МэйМоблиещевкроватке.Сонноподнимаетдвапальчикаиотвечает:—МэйМодва.— Не-ет, сегодня нам уже три!— Отгибаю ей еще один пальчик и

напеваю считалку, которую мой папочка, бывало, повторял в мои днирождения:—Трималеньких солдатика выходят погулять, два говорят—стоять,атретий—ать,ать!

Мэй Мо теперь спит в большой кровати, детскую кроваткуприготовилидлябудущегомаленького.

— А на следующий год будет уже четыре солдатика, они примутсяискать,чегобыпоесть.

Она морщит носик — запоминает, что теперь надо говорить «МэйМоблитри»,аведьвсюжизнь,чтоонасебяпомнит,нужнобылоговорить«МэйМоблидва».Когдавысовсемребенок,вамзадаюттолькодвавопроса—кактебязовутдасколькотебелет,иотвечатьнужноправильно.

—МэйМоблитри,—повторяетона.Малышкавыбираетсяизкроватки,волосенкирастрепаны.Намакушке

опять заметна лысинка. Обычно мне удается причесать ее так, чтоб нанесколькоминутзакрытьпроплешину,нонадолгонехватает.Волосыунеетонкие и уже не вьются. К концу дня повисают сосульками. Мне-тобезразлично, что Малышка совсем не красавица, но для ее мамочкистараюсьсделатьдевчушкупривлекательнее.

—Пойдем-кавкухню.Приготовимтебепраздничныйзавтрак.МиссЛифолтушлавпарикмахерскую.Ейиделанетдотого,чтонадо

быть рядом, когда ее единственный ребенок проснется в свой деньрождения—первыйизтех,чтозапомнит.Нохотькупиладочкето,чтотахотела.Привеламеняксебевспальнюипоказываланабольшуюкоробкунаполу:

—Ейпонравится?Онаходит,разговариваетидажеплачет.Кукла,конечноже.Громаднаякоробкаврозовыйгорошек,завернутая

вцеллофан,авнутри—кукларостомсМэйМобли.ПоимениЭлисон.Скудрявыми светлыми волосами и голубыми глазами. В розовом платье воборках.Каждыйраз,какеепоказываливрекламе.МэйМоблиподбегалактелевизору,обнималаегоиприжималасьличикомкэкрану.МиссЛифолтисамаготоварасплакаться,глядянаэтукуклу.Думаю,еепротивнаястарая

Page 283: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мамашаникогданедарилаейто,чтоонахотела.ГотовлюдляМалышкикашу,сверхукладунемножкозефираиставлю

под гриль, чтоб чуть-чуть запеклось и похрустывало. Потом украшаюнарезаннойклубникой.Завтракать-товсеравнонадо,атаконовеселее.

Три маленькие розовые свечки я принесла из дома. Достаю их изсумочки,разворачиваю.Зажигаюсвечки,втыкаюихвкашуинесукбеломупластиковомустолику.

—Сднемрождения,МэйМоблидва!Онахохочетипоправляет:—МэйМоблитри!— Правильно! А теперь задуй-ка свечки. Малышка, пока они не

растаяливтвоейкашке.Онасмотритнаязычкипламенииулыбается.—Задувай,моябольшаядевочка.И она разом задувает все, потом облизывает донышки свечек и

принимаетсязаеду.Черезминуткуулыбаетсяиспрашивает:—Атебескольколет?—Эйбилинпятьдесяттри.Глазенкиунееокругляются.Длянееэтопочтитысяча.—Аутебя…бываютднирождения?—Да.—усмехаюсья.—Ксожалению,бывают.Наследующейнеделе

у меня день рождения.—Подумать только, мне будет пятьдесят четыре.Каквремялетит…

—Аутебяестьдетки?—спрашиваетМэйМобли.—Целыхсемнадцать,—смеюсьвответ.Онапоканеумеетсчитатьдосемнадцати,но знает,чтоэтомного,и

по-своемурассуждает:— Они всю кухню займут. — И опять карие глазки удивленно

округляются:—Агдежеэтидетки?—Повсемугородуживут.Вседетишки,которыхянянчила.—Почемуонинеприходятпоигратьсомной?—Потомучтоониужевыросли.Аукого-тоужеисвоидеткиесть.Малышкасовсемзапуталась,пытаетсяразобратьсявэтомделе.Спешу

ейнапомощь:—Тытожемойребенок.Всехдеток,которыхнянчу,ясчитаюсвоими.Онакивает,довольноскрестивручки.Принимаюсь за посуду. День рождения сегодня будут праздновать

своей семьей, и мне надо испечь торты. Сначала клубничный, склубничной глазурью. Для нашей Мэй Мобли все должно быть

Page 284: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

клубничным.Апотомужезаймусьостальными.— Давайте испечем шоколадный торт, — предложила вчера мисс

Лифолт.Онанаседьмоммесяце,ейхочетсяшоколаду.Я все подготовила еще на прошлой неделе. Слишком важное дело,

чтобызаниматьсяимвпоследниймомент.— Хм-м. А может, клубничный? Вы же знаете, МэйМобли больше

всегоеголюбит.—Онет,онахочетшоколадный.Ясегоднясхожувмагазиникуплю

все,чтонужно.Шоколадный—какбынетак!Поэтомуярешила,чтопростосделаю

оба.Ничегострашного,задуетсвечкинадвухтортах.Убираю тарелку из-под каши, наливаюМалышке виноградного соку.

Рядом с ней сидит старая кукла, Клаудия, с раскрашенными волосами изакрытымиглазами.Еслиуронитькуклунапол,онажалобнохнычет.

— А это твой ребеночек, — говорю я, и Мэй Мобли кивает,похлопываякуклупоспине,будтопомогаясрыгнуть.

Апотомивыдает:—Эйби,тымоянастоящаямама.—Идаженесмотритнаменя,будто

опогодеговорит.Опускаюсьпереднейнаколенки.—Твоямамочкаушла впарикмахерскую.Маленькая, тыже знаешь,

ктоутебямама.Ноонаупрямомотаетголовой,прижимаяксебекуклу.—Ятвойребенок.—МэйМобли,тыжепонимаешь,япростопошутилапросемнадцать

детишек.Онинепо-настоящемумои.Уменятолькоодинсвойребенок.—Этоятвойнастоящийребенок.Другиепростопонарошку.У меня и прежде детки путались. Джон Грин Дадли, к примеру,—

первое слово мальчонка произнес «мама», а смотрел прямо на меня. Нопотомонвсехвокруг,исобственнуюмаму,сталназыватьмамой,ипапочкусвоеготоже.Долгоэтопродолжалось,иниктоневолновался.Ноконечно,когдаонначалнаряжатьсявюбкисвоейсестрыидушиться«Шанель№5»,мывсенемножкозабеспокоились.

ЯдолгоработалавсемьеДадли,большешестилет.Папаша,бывало,затаскивал его в гараж и лупил шлангом, чтобы выбить девчонку изпарня.—апотомябольшенемоглаэтовыносить.ЯвтотденьтаккрепкообнялаТрилора,вернувшисьдомой,чтоедванезадушилабедняжку.Когдамыначалиработатьнадкнижкой,миссСкитерспрашивала,какойденьбылсамымтяжелымвмоейжизни.Ятогдасказалапроребеночка,родившегося

Page 285: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

мертвым.Но этоне так.Самымитяжелымибыливседни с 1941 годапо1947-й, когда я стояла у двери и ждала, чтобы избиение поскореезакончилось. Я молила Господа, чтобы тот внушил Джону Грину Дадли,чтооннепопадетвад.Чтоонвовсенепоследнийуродтолькопотому,чтолюбит мальчиков. Молила, чтобы Господь вразумил его, как я сейчаспытаюсь вразумитьМэйМобли. Но сама я тогда просто сидела в кухне,дожидаясь,когдасмогунамазатьбальзамомрубцыотударовшланга.

Подъезжает машина мисс Лифолт. Я волнуюсь, что сделает миссЛифолт,еслиуслышитвдругвсеэтиразговорынасчет«настоящеймамы».Мэй Мобли тоже побаивается. Всплескивает ручками, как цыпленок —крылышками:

—Ш-ш-ш!Неговорией!Онаменяотшлепает!Значит, она уже говорила это матери. И мисс Лифолт явно не

понравилось.МиссЛифолтсновойприческойпоявляетсянапороге,аМэйМобли

даженездороваетсясней,убегаетксебевкомнату.Будтобоится,чтомамасможетуслышать,очемонадумает.

День рожденияМэйМобли прошел замечательно. По крайней мере,такнаследующийденьсказаламиссЛифолт.Пятница,утро.Тричетвертишоколадного торта такиосталисьнакухонномстоле.Клубничныйсъелибез остатка. Днем приходит мисс Скитер, передать какие-то бумаги миссЛифолт. Пока мисс Лифолт в туалете, мисс Скитер проскальзывает вкухню.

—Вечеромвстречаемся?—спрашиваюя.—Встречаемся.Яприду.СтехпоркакунихсмистеромСтюартомразладилось,миссСкитер

малоулыбается.Яслышала,какмиссХиллиимиссЛифолтсплетничалипроэто.

МиссСкитердостаетизхолодильникакока-колуишепчет:—Сегодня закончим интервью с Винни, а за выходные я приведу в

порядок весь текст. Но в следующий раз мы сможем увидеться только вчетверг.ЯобещаламамеотвезтиеевНатчез,намероприятиеДАР.—МиссСкитерчутьщурится,каквсегда,когдадумаеточем-товажном.—Яуедунатридня,ничего?

—Отлично,—успокаиваюее.—Вамнужнопередохнуть.Онаидетобратновгостиную,нонапорогеоборачивается:—Запомните,яуезжаюутромвпонедельникивернусьчерезтридня.— Да, мэм, — говорю я, а сама в толк не возьму, с чего бы ей

Page 286: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

повторятьэтодважды.

Утропонедельника,начасахтольковосемьтридцать,ателефонмиссЛифолтужеразрывается.

—РезиденциямиссЛи…—ПозовитеЭлизабетктелефону!СпешузамиссЛифолт.Онапрямовночнойрубашкеибигудяхбежит

вкухню,хватаеттрубку.ГолосмиссХиллигрохочет,словноонавмегафонорет.Каждоесловослышу.

—Тыбылаоколомоегодома?—Что?Очемтыгово…— Она написала это в бюллетене про туалеты. Я действительно

сказала,чтооколомоегодомаможнооставитьстарыепальто,ане…—Яещенесмотрелапочтуинепонимаю,чтоты…Разговорпрерывается.МиссЛифолтмгновениерастерянносмотритна

трубкувруке,потомнабрасываетхалат,прямоповерхночнойрубашки.— Я должна идти, — говорит она, нашаривая ключи. — Скоро

вернусь.Ипрямовоттак,беременная,выскакиваетзадверь,садитсявмашину

исрываетсясместа.МысМэйМоблиозадаченносмотримдругнадруга.—Неспрашивай,Малышка.Ясаманичегонепонимаю.Знаю только, чтоХилли со своим семейством уехала на выходные в

Мемфис.Кудабыонаниуезжала,миссЛифолтвсегдазнает,гдеонаикогдавернется.

— А ну-ка, Малышка, — поразмыслив с минутку, предлагаю я, —давайпрогуляемся,выясним,чтотампроисходит.

ИдемпоДевайн,сворачиваемналево,потомещеразналево,ивотужеулица мисс Хилли, Миртл. Здесь даже в августе приятно пройтись, неслишком жарко. Птички вокруг поют. Мы с Мэй Мобли весело шагаем,взявшисьзаруки.Странно,какмногомашинсегодняпроезжаютмимонас,Миртлведьзаканчиваетсятупиком.

ПоворачиваемзауголкбольшомубеломудомумиссХилли.Вотоновчемдело.

МэйМоблипоказываетпальчикомихохочет:—Гляди,гляди,Эйби!В жизни ничего подобного не видела. Три дюжины, не меньше.

Унитазы. Прямо на газоне мисс Хилли. И голубые, и розовые, и белые.Некоторые без крышки, некоторые без бачка. Старые, новые, с цепочкойсверху и с ручкой для смывания. Напоминает толпу зевак: у некоторых

Page 287: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

крышкиподняты,какбудторассказываюточем-то,аудругихприкрыты—молчат,слушают.

Отступаемвпересохшуюканавку,потомучтодвижениенамаленькойулочкевсеоживленнее.Машиныподъезжают,разворачиваютсяуклумбывдальнемконце,людиопускаютокна,громкосмеются.

—ПоглядитенадомХилли!Тольковзглянитенаэто!Глазеютнаунитазы,будтоникогдапрежденевидали.— Один, два, три, — начинает считать Мэй Мобли. Кое-как

добираетсядодвадцати,тутмнеприходитсяпомочь.—Двадцатьдевять,тридцать,тридцатьодин.Тридцатьдвастульчака,

Малышка.Подходимпоближе,иявижу,чтонетолькодворимизабит.Ещедва

стоят на подъездной дорожке — ну прямо парочка влюбленных. И ещеодиннакрыльце—дожидается,покамиссХиллиоткроетемудверь.

—Правда,похожена…НоМалышкаотпускаетмоюруку,бежитводвор,крозовомуунитазу,

и поднимает крышку. Я опомниться не успеваю, а она уже снимаетштанишки и писает в него. Скорей подхватываю ее, а машины веселосигналятвслед,икакой-томужчинавшляпедажефотографирует.

МашинамиссЛифолтстоитрядомсавтомобилеммиссХилли,ноихсамихнигденевидать.Должнобыть,вдоме—решают,чтожеимделатьсо всем этимдерьмом.Шторыопущены,иникакогодвижения внутринезаметно. Скрещиваю пальцы. Хоть бы они не заметили, как МалышкапомочиласьнаглазахуполовиныДжексона.Поравозвращатьсядомой.

ВсюобратнуюдорогуМалышкарасспрашиваетпроунитазы.Почемуони там? Откуда взялись?Можно ли ей пойти к Хизер и еще немножкопоигратьс«горшочками»?

ТелефонмиссЛифолттрезвонитвсеутро.Янеотвечаю.Жду,покавсеэто прекратится, чтоб самой позвонить Минни. Но когда мисс Лифолтвозвращается,онаповисаетнателефонеитреплется,кажется,миллионлет.Немногонужноума,чтобсложитьвкартинкукусочкиэтоймозаики.

МиссСкитеривсамомделенапечаталавбюллетенеобъявлениемиссХилли насчет туалетов. Целый список причин, по которым белым ицветным нельзя садиться на один толчок. А ниже поместила объявлениепро старую одежду— по крайней мере, так оно должно было быть. Новместоэтогополучилосьпримернотак:«Оставляйтесвоистарыеунитазыу дома 228 поМиртл-стрит.Нас не будет в городе, но выможете простооставитьихупараднойдвери».Онатолькооднословоперепутала,ивсе.Ноя-тодумаю,онаименноэтоихотеласказать.

Page 288: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Не повезло мисс Хилли — никаких других новостей не случилось.Никаких трагедий ни во Вьетнаме, ни на призывных пунктах. Ничегонового в ходе грандиозного марша на Вашингтон, организованного егопреподобиемКингом.НаследующийденьфотографиядомамиссХиллисунитазами появилась на первой полосе «Джексон джорнал». Забавнаякартинка, должна вам сказать. Жаль только, не цветная. — уж больнокрасиво, розовые, голубые, белые. Десегрегация унитазов, вот как надобылоназвать.

Сверхузаголовок:ПОДХОДИ,ПРИСАЖИВАЙСЯ!Статьиникакойнебыло, только фотография и подпись: «Дом Хилли и Уильяма Холбрук.Джексон,штатМиссисипи,сегодняутромпредставлялсобойлюбопытноезрелище».

ИнеточтобытольковДжексоненичегобольшенепроисходило—вовсех Соединенных Штатах. Лотти Фримэн, которая работает в домегубернатора,гдеполучаютвсеглавныегазеты,онарассказала,чтовиделаэтофотов«Нью-Йорктаймс».Ивовсехгазетахнаписано:«ДомХиллииУильямаХолбрук,Джексон,штатМиссисипи».

Ох,сколькожетелефонныхразговоровслучилосьнаэтойнеделе,какже, поди, устала качать головой мисс Лифолт, наслушавшись сплетен отмисс Хилли. Мне и смешно из-за этой истории с унитазами, и плакатьхочется.МиссСкитер,онаужаснорискует,настраиваямиссХиллипротивсебя. Сегодня вечером она должна вернуться из Натчеза и, надеюсь,позвонит.Теперь-тояпонимаю,почемуонауехала.

Утром в четверг от мисс Скитер все еще ничего не слыхать. Язанимаюсьобычнымделомвгостиной—глажу.ПриходятмиссЛифолтимисс Хилли, усаживаются за обеденный стол. Мисс Хилли я не виделапосле «унитазного» скандала. Она, наверное, старалась не выходить издома.Приглушаюгромкостьвтелевизоре,аушкидержунамакушке.

— Вот то, о чем я тебе рассказывала. — Мисс Хилли раскрываеттоненькую брошюру, водит пальцем по строчкам; мисс Лифолт качаетголовой. — Ты же понимаешь, что это значит, да? Она хочет изменитьзаконы.Зачемещеонасталабыноситьэтоссобой?

—Немогуповерить,—бормочетмиссЛифолт.— Я не могу доказать, что она завалила мой двор унитазами. Но

это…—хлопаетонаброшюройпостолу,—этосерьезноеподтверждение:оначто-тозадумала.ИянамеренарассказатьобэтомСтюартуУитворту.

—Ноонижерасстались.

Page 289: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Неважно, он все равно должен знать. На случай, если вдругсоберетсявосстановитьихотношения.РадикарьерысенатораУитворта.

— Но может, это действительно была просто ошибка. Возможно,она…

—Элизабет!—Хилливозмущенновоздеваетруки.—Яговорюнеобунитазах.Аозаконахнашеговеликогоштата.Икстати,позвольспросить,тыхочешь,чтобыМэйМоблившколе,наурокеанглийского,сиделарядомс черным мальчишкой? — Мисс Хилли бросает взгляд в мою сторону.Понижает голос, но говоритьшепотом она никогда не умела.—Хочешь,чтобы ниггерыжили в нашем районе?Игривошлепали тебя по заднице,пробегаямимо?

Похоже,домиссЛифолтпостепеннодоходит.Онавыпрямляется,всятакаячопорнаяиприличная.

—Уильямпростовзбесился,когдаувидел,вочтоонапревратиланашдом, и я не могу позорить свое имя, общаясь с ней, особенно сейчас,накануневыборов.ЯужепригласилаДжиниКолдуэллзанятьместоСкитервбридж-клубе.

—Тывыгналаееизбридж-клуба?—Разумеется.ИхотелавыгнатьещеиизЛиги.—Аразветыможешь?—Конечно, могу. Но я решила— пускай лучше сидит на собрании

вместесовсемиивидит,какойдуройсебявыставила.Еенужнопроучить,чтоб поняла— так продолжаться неможет.Междунами— это одно, ноеслиона станет заниматься такимивещаминалюдях,попадетвбольшиенеприятности.

—Точно.Внашемгородеестьрасисты,—поддакиваетмиссЛифолт.—Да,ониповсюду,—киваетмиссХилли.Вскореониуезжаюткуда-то.Хорошохотьнекотороевремянеувижу

ихфизиономии.

Днем на ланч является мистер Лифолт, что редко случается. Онусаживаетсязамаленькийстол.

— Эйбилин, приготовьте мне ланч, будьте любезны. — Встряхнув,разворачиваетгазету.—Ябыхотелростбиф.

—Да,сэр.Кладу перед ним салфетку, серебряный прибор. Мистер Лифолт

высокий и очень худой. И скоро совсем облысеет. Вокруг головы у негочерныйвенчик,анамакушкеуженичегонет.

— Вы останетесь у нас, чтобы помочь Элизабет с малышом? —

Page 290: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

спрашивает он, не отрываясь от газеты. Обычно-то он вообще меня незамечает.

—Да,сэр.—Атояслышал,вылюбитеменятьхозяев.—Да,сэр.Это правда. Большинство служанок всю жизнь работают в одной

семье, но только не я. У меня есть свои причины, чтобы уходить, когдадеткам исполняется лет восемь-девять. Понадобилось несколько разрасстатьсясхозяевами,преждечемяпоняла,чтотакнадо.

—Уменялучшевсегополучаетсясмаленькимидетьми.—То есть вы считаете себя не совсем прислугой. Скорее няней для

детей. — Он смотрит на меня, опустив газету. — Вы своего родаспециалист,какия.

Ямолчу,толькокиваю.—Видители,язанимаюсьналогаминабизнес,анеоказываюпомощь

каждому,ктозаполняетналоговуюдекларацию.Меня это начинает нервировать. Он впервые говорит со мной так

долго,аведьяслужуунихужетригода.— Трудно, должно быть, находить новую работу всякий раз, как

ребенокпошелвшколу.—Всегдачто-топодворачивается.Онзамолкает,иямогузанятьсяегоростбифом.— Нужно иметь прекрасные рекомендации, чтобы вот так запросто

менятьклиентов.—Да,сэр.— Я слышал, вы знакомы со Скитер Фелан. Старой подругой

Элизабет.Медленно, очень медленно я отрезаю, отрезаю, отрезаю ломтики от

кускамяса.Сердцеколотитсяразавтрибыстрееобычного.—Онаиногдарасспрашиваетменянасчетуборки.Длясвоихстатей.—Воткак?—Да,сэр.Проситсовета.—Янежелаю,чтобывыбеседовалисэтойженщиной—нипоповоду

уборки,нивообще,дажездоровалисьсней,ясно?—Да,сэр.—Еслияуслышу,чтовыобщаетесь,увасбудутпроблемы.Понятно?—Да,сэр,—шепчуя.Чтожеемуизвестно?МистерЛифолтвновьберетсязагазету.— Положите мясо в сэндвич. Добавьте немного майонеза. И не

Page 291: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

слишкомзажаривайте,янежелаюестьпересушенное.

ВечероммысМиннисидимуменянакухне.Рукиуменякакначалидрожатьещеднем,такдосихпордрожат.

—Тупойбелыйурод,—бурчитМинни.—Хотелабыязнать,чтоунегонауме.Раздаетсястуквзаднююдверь,мысМиннипереглядываемся.Только

одинчеловектакстучится,остальныепростовходят,ивсе.Открываю,напорогемиссСкитер.

—Минниздесь,—шепчуя,потомучто,когдавходишьвкомнату,гдесидитМинни,лучшебытьзаранеепредупрежденной.

Ярадаеевидеть.Такмногонужнорассказать,чтоине знаю, счегоначать. Но, странно, мисс Скитер, кажется, улыбается. Наверное, неразговаривалаещесмиссХилли.

—Привет,Минни,—здороваетсяона.—Здравствуйте,миссСкитер,—отвечаетМинни,глядявокно.Я и рта раскрыть не успеваю, как мисс Скитер усаживается и сразу

переходиткделу:— Пока я была в отъезде, мне пришли в голову некоторые идеи.

Думаю,мыначнемсвашейчасти,Эйбилин.—Онадостаетлистыбумагиизсвоейстаройсумки.—АдальшемызаменимЛовиниюнарассказФэйБелль,чтобынеполучилосьтрипечальныеисторииподряд.Состальнымиразберемся позже, но ваша часть, Минни, полагаю, точно должна бытьзавершающей.

—МиссСкитер…мненужновамкое-чтосказать.—начинаюя.МысМинниопятьпереглядываемся.—Япошла,—бросаетМинни,морщась,будтоейвдругсталожестко

сидеть.Направляетсякдвери,нопопутивдругпохлопываетмиссСкитерпо плечу— быстро так— и при этом смотрит прямо перед собой, какбудтоэтоинеонасделала.

—Васнебыловгороде,миссСкитер…—Да,нелегконачинать.Апотомивыкладываювсе—какмиссХиллипоказалаброшюрумисс

Лифолт.Инавернякамногокомуеще.МиссСкитеркивает:—СХиллияразберусь.Этонебудетиметьникакихпоследствийни

длявас,нидлядругихженщин,нидлякнигивцелом.И еще рассказываю про мистера Лифолта, про то, что он строго-

настрого запретил помогать ей с хозяйственными статьями. Не хотелось,конечно,ноонавсеравноузнает,таклучшеужотменя.

Page 292: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Внимательновыслушав,оназадаетпарувопросов.Апотомиговорит:—Онпростоболтун,нашРэйли.Впрочем,ябудуоченьосторожнав

гостяхуЭлизабет.Ивкухнюбольшезаходитьнестану.Но, по правде говоря, мне показалось, что ее все это нисколечко не

задело.То, что у неенеприятности с подружками.Я ведь рассказала, какмисс Хилли собирается опозорить ее в Лиге. Как ее выгнали из бридж-клуба.КакмиссХиллихочетпоставитьвизвестностьмистераСтюарта—натотслучай,еслионимеетнамерениепомириться.

МиссСкитерлишьсдержанноулыбается,глядявсторону.—Мненетделадовсейэтойчепухи.Еекороткийсмешокразрываетмнесердце.Потомучтовсеместьдело.

Черным,белым—всем,вглубинедушимывсестрадаемотпотерь.—Просто…яхотела,чтобывыуслышалиэтоотменя,анеотчужих

людей,—говорюя.—Чтобызналиибылиоченьосторожны.Онакивает,чутьприкусивгубу:—Спасибовам,Эйбилин.

Page 293: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава23

Лето прокатилось, будто асфальтовый каток. Каждый чернокожий вДжексоне сидел у телевизора и смотрел, как из самой столицы МартинЛютерКинг говорилнам,чтоунегоестьмечта.Ясмотрелавцокольномзаленашейцеркви.ЕгопреподобиеДжонсонучаствовалвмарше,иявсестараласьразглядетьеголицовтолпе.Вголовенеукладывается,сколькоже народу там собралось — двести пятьдесят тысяч. И будто бышестьдесяттысячизних—белые.

—Миссисипи и весь остальноймир— это совсем разные вещи,—объясняет наш пастор, и мы согласно киваем, потому что развеж это неправда?

Приходит сентябрь, и в Бирмингеме взлетает на воздух церковь,погибают четыре маленькие цветные девочки. Улыбки на наших лицахгаснут. Господи, как же мы рыдали, и, кажется, жизнь остановилась. Нонет.

Прикаждойвстречеязамечаю,чтомиссСкитервсехудееихудее,авглазах ее все больше неуверенности. Она пытается делать вид, что ейсовсемнегрустноиз-затого,чтоунеенеосталосьбольшеподруг.

Наступаетоктябрь.МиссХилли,какобычно,устраиваетсязастоломумисс Лифолт. Мисс Лифолт уже на сносях и совсем не можетсосредоточиться.УмиссХиллинашеепышнаямеховаягоржетка,хотьнаулицеещетепло.

—Скитер думала, она такая умная, завалив унитазамимой двор,—говорит она. — Что ж, они чудным образом пригодились. Мы ужеустановилитриштукивгаражахунашихклиентов.ДажеУильямпризнал,чтонетхудабездобра.

Ярешила,чтонестанумиссСкитерпроэторассказывать.Чтовитогеонапомогладелу,противкоторогоборолась.Нооказалось,этоиневажно,потомучтомиссХиллитутжепродолжила:

— Вчера я даже решила написать ей письмо с благодарностью.Сообщить,чтоонаспособствовалаускорениюреализациимоегопроекта.

МиссЛифолтнастолькозаняташитьемодеждыдлябудущегомалыша,что мы с Мэй Мобли теперь каждую минутку вместе. Малышка ужеслишком большая, чтобы носить ее на руках, или, может, это я сталачересчургрузной.Ноявсеравностараюсьобниматьеепочащеипокрепче.

Page 294: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Идем, расскажи мне секретную сказку, — шепчет она, широкоулыбаясь. Она всегда первым делом хочет секретную сказку. Я сама этисказкивыдумываю.

Но тут появляется мисс Лифолт, с сумочкой в руках — куда-тособралась.

—МэйМобли,яухожу.Идиобнимимамочку.МэйМоблинедвигаетсясместа.Мисс Лифолт, она стоит, уперла руки в боки— ждет своей порции

сладенького.—Давай,МэйМобли,—шепчуяиподталкиваюее.Малышка идет обнимать маму, крепко, почти отчаянно, но мисс

Лифолт, та уже роется в сумочке и отталкивает дочку. Похоже, это неслишкомогорчаетМэйМобли,онапривыкла—ивотэтодляменятяжелеевсего.

— Ну же, Эйби, — уговаривает Малышка, когда за ее матерьюзакрываетсядверь.—Порарассказыватьсказку.

Мыподнимаемсявеекомнату.Яустраиваюсьвбольшомкресле,аоназабираетсякомненаколени,улыбаетсяислегкаподпрыгивает.

—Расскажи,расскажипрокоричневуюобертку.Ипроподарки.—Ейужаснонетерпится,прямоизвертеласьвся.Приходитсяспрыгнутьнаполи чуть-чуть поскакать, чтобы выпустить пар. Потом опять забирается комне.

Этоеелюбимаясказка,потомучтокогдаяеерассказываю,товсегдадарюеймаленькиеподарочки.Вкоричневуюоберткуиз«ПигглиВиггли»язаворачиваю какую-нибудь мелочь — конфетку, к примеру. А в белуюбумагуиз«АптекиКоула»—ещекакой-нибудьпустячок.Онатаксерьезноразворачивает,аярассказываюсказкупрото,чтоцветоберткиничегонезначит,аважно,чтовнутри.

— Сегодня у нас другая сказка, — говорю я, но сначалаприслушиваюсь, не вернулась ли мисс Лифолт, позабыв что-нибудь.Горизонтчист.—Сегодняярасскажутебепрочеловекаизкосмоса.

Она сейчас любит истории про людей из космоса. Ее любимаяпередача по телевизору «Мой любимый марсианин». Достаю из сумкишапочки с антеннами, которые вчера вечером соорудила из фольги, иводружаюихнамнаголовы.Одну—ей,одну—мне.Вэтихштукахмыпохожинапарочкусумасшедших.

— Однажды мудрый марсианин прилетел на Землю, чтобы научитьнас,людей,кое-чему,—начинаюя.

—Марсианин?Большой?

Page 295: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—О,примерношестьфутовидвадюйма.—Акакегозовут?—МарсианинЛютерКинг.Она, вздохнув, приникает головкой к моему плечу. Чувствую, как

колотится трехлетнее сердечко, будто бабочки постукивают крылышкамипомоейбелойуниформе.

—Онбылоченьсимпатичныймарсианин,мистерКинг.Похожнанас—нос,рот,наголовеволосы,—ноиногдалюдипосмеивалисьнадним,аиногда,знаешь,иногдавелисебяпростогадко.

У меня могут быть очень большие проблемы из-за этих сказок,особенно с мистеромЛифолтом.НоМэйМобли понимает, что эти нашисказки—особые,«секретные».

—Почему,Эйби?Почемулюдиобижалиего?—волнуетсяМалышка.—Потомучтоонбылзеленогоцвета.

Утромдваждызвонилтелефон,идваждыянебралатрубку.Первыйраз, потомучто гоняласьподвору заМалышкой, а второй—потомучтоходилавтуалетвгараже.МиссЛифолтперенашиваетбеременностьуженатри—ага,три—неделии,ужконечно,непобежитктелефону.Ноянеждала,чтоонарявкнетнаменя,потомукакяточнонемоглауспеть.Боже,деньначалгнитьсутра.

ВчеравечероммысмиссСкитерзакончилибезчетвертидвенадцать.Усталаядосмерти,номысделаливосьмуюглаву,и,значит,осталосьещечетыре.Крайнийсрок—десятогоянваря.Незнаю,успеемли.

Сегодня третья среда октября, мисс Лифолт опять принимает у себябридж-клуб. С тех пор как мисс Скитер исключили, все изменилось. Ееместо заняла мисс Джини Колдуэлл, которая называет всех «милочка», амиссЛу-АннзамениламиссУолтер,такчтотеперьвселюбезны,вежливыи два часа напролет только и делают, что соглашаются друг с другом.Ничегоинтересного.

Заканчиваюразливатьчай,итутраздаетсядинг-донгдверногозвонка.Бегукдвери,показываюмиссЛифолт,чтоянетакаямедлительнаяклуша,каконасчитает.

Открываюдверь,ивголовевозникаеттолькооднослово—розовый.Яникогдаснейневстречалась,нодостаточнонаслушаласьотМинни,чтобысразуузнать.НуктоещезатолкаетгрудьразмераXXLвджемперразмераХМ?

—Здравствуйте.—Онапротягиваетруку,иясначаладумаю,этоонамне что-то дает. Вытягиваю руку, чтобы взять это «что-то», а она вдруг

Page 296: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

пожимает ее. — Меня зовут Селия Фут. Я пришла к миссис ЭлизабетЛифолт.

Этот розовый цвет меня просто загипнотизировал, так что я толькочерез несколько секунд осознаю, какой бедой все может обернуться дляменя.ИдляМинни.Делодавнобыло,ноложьостаетсяложью.

—Я…она…—Ябысказала,чтоникогонетдома,ностолдлябриджавпятифутахпозадименя.

Оборачиваюсь — дамы уставились на дверь разинув рты. МиссКолдуэллшепчетчто-томиссХилли.МиссЛифолтнерешительновстает,изображаетулыбку.

—Привет, Селия,— говорит мисс Лифолт.— Сколько лет, сколькозим.

МиссСелия,откашлявшись,произносит,чересчургромко:—Привет,Элизабет.Язвонилавамсегодня…—Онакоситсянастол,

гдесидятостальные.—О,япомешала.Я…зайдупопозже.Вдругойраз.—Нет,нет,чеммогубытьполезна?—говоритмиссЛифолт.МиссСелия делает глубокий вдох, и какой-томигмы все, наверное,

думалиодноитоже—чтоонасейчаслопнет.—ЯхочупредложитьсвоюпомощьворганизацииПраздника.—О,чтож…—улыбаетсямиссЛифолт.—Яочень ловкоуправляюсь с цветами.Унас вШугэ-Дитч все так

говорили,идажемояприслугасказала,сразупослетого,какназваламеняхудшей поварихой на свете. — Она хихикает, а я перестаю дышать прислове «прислуга». Потом она продолжает уже серьезно: — Но я могуподписыватьконвертыиоблизыватьмарки…

Из-застолавстаетмиссХилли.Сулыбочкойсообщает:— Нам действительно не нужна помощь, но мы будем очень рады,

есливысДжоннипридетенаПраздник,Селия.Во взгляде мисс Селии столько благодарности, что это кому угодно

разбилобысердце.Укогооноесть.—О,благодарювас,—говоритона.—Судовольствием.—Впятницувечером,пятнадцатогоноября,в…—…«РобертЭ.ЛиОтель»,—подхватываетмиссСелия.—Язнаю.— Мы с удовольствием продадим вам билеты. Джонни ведь тоже

пойдет,верно?Принесибилеты,Элизабет.—Еслиячем-нибудьмогупомочь…— Нет-нет, — улыбается мисс Хилли. — Мы уже обо всем

позаботились.ВозвращаетсямиссЛифолтсконвертомвруках.Выуживаетнесколько

Page 297: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

билетов,номиссХиллиотбираетунеевеськонверт.—Разужвыздесь,Селия,почемубывамнеприобрестибилетыидля

друзей?МиссСелиянамигзастывает.—Э-э,ладно.—Какнасчетдесяти?Вы.Джоннииещевосемьдрузей.Получается

целыйстолик.МиссСелиятакстараетсясохранитьулыбку,чтодажеподрагиваетот

напряжения.—Думаю,двухбудетвполнедостаточно.Мисс Хилли вынимает пару билетов, возвращает конверт мисс

Лифолт,итаспешитубратьсясглаздолой.— Давайте я выпишу чек. Хорошо, что прихватила с собой сегодня

книжку.ЯобещаласвоейМиннипривезтиокорокизгорода.Мисс Селия выписывает чек прямо на коленке. А я замираю, моля

небеса,чтобмиссХиллинерасслышала,чтоонатолькочтосказала.МиссСелия протягивает чек, но мисс Хилли о чем-то размышляет, наморщивлоб.

—Как?Как,высказали,зовутвашуслужанку?— Минни Джексон. Ой! Попалась! — Мисс Селия прикрывает

ладошкой рот. — Элизабет заставила меня поклясться, что я никому нескажу,чтоэтоонарекомендоваламнеМинни,аяпроболталась.

—Элизабет…рекомендовалаМинниДжексон?ПоявляетсямиссЛифолт:—Эйбилин,онапроснулась.Ступайтеуложитеее.Ясосвоейспиной

дажепилочкудляногтейподнятьнемогу.СпешувкомнатуМэйМобли,нокогдазаглядываютуда,малышкауже

опять уснула. Бегоммчусь в столовую.МиссХилли как раз захлопываетвходную дверь и усаживается за стол с таким видом, будто проглотилакошку,котораяпроглотилаканарейку.

—Эйбилин,— распоряжаетсямиссЛифолт,—подавайте салат, мыужезаждались.

Тарелки на подносе, что я выношу из кухни, постукивают от ужаса,какзубы.

—…тасамая,чтоукралавсесереброувашейматери…— …думала, что всем в городе известно, что эта черномазая —

воровка…—…ябыникогдаинизачтонерекомендовала…—…видели,каконаодета?Ктоонатакая…

Page 298: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Явыяснюправду,чегобымнеэтонистоило,—выноситприговормиссХилли.

Page 299: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 300: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава24

Дожидаюсь мисс Селию, оттирая раковину в кухне. Тряпку уже вклочьяизорвала.Этачокнутаявсталасегодняутром,запихаласебявсамыйтесныйрозовыйджемпер—а этоужеочем-то говорит—и заявила:«ЯотправляюськЭлизабетЛифолт.Прямосейчас,покадухухватает,Минни».Иукатиланасвоем«шевроле»соткиднымверхом,напоследокприщемивюбкудверцей.

Я вся извелась, пока Эйбилин не позвонила. Она даже заикалась отогорчения. Мисс Селия не только сообщила дамам, что у нее работаетМинни Джексон, она еще рассказала, что именно мисс Лифолт«рекомендовала»меняей.Иэтовсе,чтоудалосьподслушатьЭйбилин.Этиквочкизапятьминутвсевыяснили.

И теперь мне остается только ждать. Ждать, пока — раз — моюлучшуюподругууволятзато,чтонашламнеработу.Идва—повторитлимиссХиллидлямиссСелиимерзкуюложьпрото,чтояворовка.И—двасполовиной—расскажетлиона,какяотомстилаейзавранье.Явовсенежалею о Кошмарной Ужасности, которую ей устроила. Но теперь, когдамисс Хилли засадила свою служанку в тюрьму за ерунду, и представитьнельзя,чтоэтаженщинасотворитсомной.

МашинамиссСелииподъезжаеткдомутольковдесятьминутпятого—яобычноухожучасомраньше.

—Минни,ужепоздно!—испуганнокричитона.—ЧтосмиссЛифолт?—Даженепытаюсьсдерживаться.Мнесрочно

нужнознать.—Уходите,пожалуйста!Джонниможетвернутьсявлюбуюминуту.—

Онаподталкиваетменявсторонупрачечной,гдеяхранюсвоивещички.—Поговоримзавтра.

Новпервыеянехочуидтидомой,мнепозарезнужноузнать,чтомиссХиллипроменянаплела.Услышать,чтовашаприслуга—воровка,этовсеравно как услышать, что учитель ваших детей — извращенец. Вы нестанетеделитьсясними«определеннымисомнениями»,апростовыгонитекчертовойматери.

НомиссСелиянежелаетничегорассказать.Простовыталкиваетменяиздома,чтобонамоглапродолжатьсвоидурацкиеигры.МистерДжоннипро меня знает.Мисс Селия знает, что мистер Джонни знает. Но мистерДжонни не знает, что мисс Селия знает, что он знает. И из-за этого

Page 301: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

идиотизмамнеприходитсяуходитьвчетыредесятьивсюночьпереживатьнасчетмиссХилли.

УтромЭйбилинзвонитмнеещедоработы.—ЯсегоднясутрапораньшепозвонилабедняжкеФанни,понимала,

чтотывсюночьсумасходила.(«БедняжкаФанни»—этоноваяприслугамисс Хилли. Правильнее назвать ее Дурочка Фанни, за то, что вообщесогласилась тамработать.)Она слышала, какмиссЛифолтимиссХиллисошлисьнатом,чтотыподделаларекомендации,чтобыполучитьработуумиссСелии.

Ф-фуу.—Рада,чтотыневлиплавнеприятности.Отлично,теперьмиссХиллиназываетменялгуньейиворовкой.—Непереживайзаменя,—говоритЭйбилин.—Толькоследи,чтобы

твояхозяйканеобщаласьсмиссХилли.Я прихожу на работу, а мисс Селия спешит в магазин, приодеться к

Праздникувследующеммесяце.Желаетуспетьксамомуоткрытию.Да,нето что в прежние дни, когда она была беременна. Теперь дождаться неможет,какбысбежатьиздома.

Протираюпластиковые стульяна заднемдворе.Птичкираздраженнощебечут, завидев меня, и кажется, что это стрекочет куст камелии.МинувшейвесноймиссСелиявсеприставалакомне,чтобябралацветыдомой. Но знаю я эти камелии. Приносишь домой букет, думаешь, какчудесно он выглядит, но стоит чуть зазеваться — и у вас полный домцветочныхклещей.

Где-товкустаххрустнулаветка,потомеще.Ямигомнастораживаюсь.Мытутучертанакуличках,случисьчто—кричинекричи,намногомильвокругниктонеуслышит.Прислушиваюсь,нозвукнеповторяется.Говорюсебе, что это старые привычки, еще с тех пор, как боялась появлениямистераДжонни.Аможет,уменяпаранойяпослевчерашнейработынадкнижкой вместе смиссСкитер.Мне всегда тревожно после разговоров сней.

Возвращаюсь к работе — протираю стулья у бассейна, собираюразбросанные журналы мисс Селии, смахиваю с них налипшую грязь. Вдоме звонит телефон. Я вроде не должна отвечать, пока мисс СелияпродолжаетморочитьголовумистеруДжонни.Носейчас-тоеедоманет,авдругэтоЭйбилинсновостями.Такчтоидуктелефону,заперевзасобойдверь.

— Резиденция мисс Селии. — Боже, надеюсь, это не мисс Селии

Page 302: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

звонят.—ГоворитХиллиХолбрук.Ктоэто?Вся кровь потоком хлынула от головы в ноги. За пять секунд я

превратиласьввысохшуюбескровнуюскорлупку.Низким,несвоимголосомговорю:—ЭтоДорина.СлужанкамиссСелии.(Дорина?Счеговдругявзяла

имясестры?)—Дорина.Ядумала,служанкавэтомдоме—МинниДжексон.—Она…уволилась.—Правда?ПозовитемиссисФут.—Она…уехалаизгорода.Напобережье.На…Мозги крутятся со скоростью тысяча миль в час, придумывая

подробности.—Икогдажеонавернется?—Неско-о-оро.—Чтож,когдавернется,передайтеей,чтоязвонила.ХиллиХолбрук.—Да,мэм.Япередам.Ага, передам. Лет через сто. Приходится привалиться к столу,

передохнуть, пока сердце успокоится. Дело не в том, что миссХилли несможет отыскать меня. Она могла бы заглянуть в телефонную книгу ивыяснить адресМинни Джексон с Тик-роуд. И я вполне могу рассказатьмиссСелииотом,чтопроизошло,объяснить,чтояневоровка.Может,онамнеиповерит.НовсепогубитКошмарнаяУжасность.

Несколько часов спустя мисс Селия возвращается, нагруженнаякоробками.Помогаюейвтащитьпокупкивспальню,апотомзадерживаюсьподдверью—подслушиваю,будетлиона,какобычно,названиватьдамамиз Лиги. Ну точно, слышу, как снимает телефонную трубку. Но тут жекладетобратно.Этадурочкаопятьслушаетгудкиналинии—авдругкто-топытаетсядозвониться.

На дворе третья неделя октября, а лето все пританцовывает в ритмеэлектросушилки. Трава во дворе мисс Селии по-прежнему ярко зеленеет.Оранжевыегеоргинывсетакжепьяноулыбаютсясолнышку.Ипроклятыемоскиты каждый вечер вылетают на свою кровавую охоту, и салфеткиподорожали до трех центов за пачку, и электрический вентилятор вмоейкухнесломалсяокончательно.

Октябрьским утром, через три дня после звонка мисс Хилли, яприхожу на работу на полчаса раньше. Детей в школу проводит Шуге.Кофезасыпанвфильтр,воданалита.Приваливаюськстолу.Тишина.Вот

Page 303: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

чегояждалавсюночьнапролет.Холодильник взрыкивает перед тем, как выключиться. Прижимаю

ладонькегоподрагивающейстенке.—Минни,выужаснорано.Торопливооткрываюхолодильникипрячуголовувегоутробе.—Доброеутро,—отвечаю,невылезаяоттуда.Асамадумаю:«Если

бы».Перебираю артишоки, прохладные черенки покалывают ладони. От

такогоположенияголованачинаетраскалываться.—ЯсобираюсьприготовитьвамимистеруДжонниростбифиеще…

приготовить…—почтивзвизгиваюя.—Минни,чтослучилось?Я и не заметила, как мисс Селия обошла раскрытую дверцу

холодильникаиостановиласьрядом.Лицоуменявсепобитое.Рассеченнаябровь снова начала кровоточить— боль дикая. Обычно-то мои синяки вглазанебросаются.

— Присядьте, дорогая. Вы поскользнулись? Опять споткнулись опроводвентилятора?

—Всенормально.Стараюсьповернутьсятак,чтобонаоказаласьсдругогобока.Номисс

Селия крутится вокруг меня, глаза вытаращила, будто никогда в жизниничего страшнеене видала.Однабелаяледи говориламнекак-то, чтоначернокожих кровь выглядит страшнее. Достаю из кармана клочок ваты,прижимаюкране.

—Пустяки.Стукнуласьобванну.— Минни, у вас кровь идет. Думаю, вам нужно наложить швы.

Давайте я вызову доктора Нила. — Хватает телефон со стены, потомшвыряет трубку обратно.— О, он же уехал на охоту вместе с Джонни.ПозвонюдокторуСтилу.

—МиссСелия,мнененуженврач.— Вам необходима медицинская помощь, Минни. — И опять

хватаетсязателефон.Ячто,действительнодолжнатакиевещиобъяснять?—Этиврачинеработаютдляцветных,миссСелия.Онакладеттрубку.Отворачиваюськраковинеидумаюпросебя:«Этоникогонекасается,

занимайсясвоимделом».Ноясегоднянеспаланиминутки.Леройбуянилвсюночь,швырнулмневголовусахарницу,выкинулнаулицумоюодежду.Когда онпьет своюбормотуху, это одно, но…ох.Какой срам, даженоги

Page 304: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

подкашиваютсяотстыда.ВэтотразЛеройнебылпьяным.Вэтотразонколотилменятрезвыйкакстеклышко.

—Идитеотсюда,миссСелия,дайтемнезакончитьработу,—прошуя,потомучтомненужнопобытьодной.Сначалаяподумалабыло,чтоЛеройпрознал про мои дела с мисс Скитер. Никакой другой причины, что онподнялнаменяруку,янемогланайти.Ноонпроэтонислованесказал.Колотилменяпросторадиудовольствия.

—Минни?—МиссСелиявнимательнорассматриваетмоюбровь.—Выуверены,чтоударилисьобванну?

Открываюкран,чтобхотькакой-тошумотвлекал.—Яжесказала,значит,таконоиесть.Понятно?Онавсеравносмотритсподозрением,потомрешительнотычетвменя

пальцем:— Ладно, но сейчас я приготовлю вам кофе, а потом у вас будет

выходной, идет?—МиссСелия берет кофейник, наливает две чашки, нотутостанавливаетсяиозадаченносмотритнаменя:—Аяведьинезнаю,какойкофевыпьете,Минни.

Усталозакатываюглаза:—Датакойже,каквы.Она кладет по два куска сахара в каждую чашку. Протягивает мне

кофе,самаотворачиваетсякокну.Начинаюмытьвчерашнююпосуду,оченьнадеясь,чтомиссСелияоставитменявпокое.

— Знаете… — медленно произносит она, — вы можете обо всемрассказатьмне,Минни.

Я, конечно, продолжаю возиться с посудой, но ноздри у меняначинаютраздуваться.

—Явиделатакое,когдажилавШугэ-Дитч.Вообще-то…Поднимаюголовусказать,чтобнелезлавмоидела,нотутмиссСелия

страннымголосомговорит:—Мыдолжныпозвонитьвполицию,Минни.Грохаючашкойобстолтак,чтокоферасплескивается.—Нувотчто,янежелаювпутыватьполициюв…Ноонапоказываетвокно:—Таммужчина,Минни!Вонтам!Смотрю,кудаонапоказывает.Мужик—голыймужик—стоитоколо

азалии. Растерянно моргаю, не померещилось ли. Высокий, жирный,белый. Стоит спиной к нам, футах в пятнадцати. Темные спутанныеволосы,длинные,какухиппи.Дажесоспинывидать,чтоонзабавляетсясамссобой.

Page 305: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ктоэто?—шепчетмиссСелия.—Чтоонздесьделает?Мужик поворачивается к нам лицом, будто услышал, что о нем

говорят.Уменяпрямочелюстьотвисает.Ондержитсвоюштукунаперевес,будтосэндвичпредлагает.

—Господи…—выдыхаетмиссСелия.Тутоннасвокошкезамечает.Взглядеговстречаетсясмоим,исловно

черная линия пролегает между нами. Я вздрагиваю.Он словно все знаетпроменя,МинниДжексон.Злобнокривитгубы,мол.язаслужилакаждыйпечальный день своей жизни, каждую бессонную ночь, каждый удар отЛероя.Язаслужилаэтоидажеещебольше.

И тут он принимается размеренно стучать кулаком по раскрытойладони. Бам. Бам. Бам. Показывает, что собирается со мной сделать. Вглазахуменяопятьтемнеет.

—Нужновызватьполицию!—шепотомкричитмиссСелия,глядянателефоннапротивоположнойстене,носаманедвигаетсясместа.

—Импотребуетсясорокпятьминут,чтобдобратьсядоэтогодома,—отвечаюя.—Ктомувременионвзломаетдверь!

Бросаюськ заднейдвери, запираю.Потомзапираюипарадныйвход,пробравшись мимо окна на корточках. Поднимаюсь на цыпочки,выглядываю через крошечное оконце на задней двери. Мисс Селияосторожносмотритвбольшоеокно.

Голыймужикмедленноидеткдому.Поднимаетсяназаднеекрыльцо.Поворачивает дверную ручку. Вижу, как она дергается, и чувствую, чтосердце вот-вот выскочит из груди. Слышу, как мисс Селия сообщает потелефону:

—Полиция? К нам врываются!Мужчина! Голый мужчина пытаетсяпробратьсяв…

Отпрыгиваю в сторону как раз вовремя — камень с грохотомразбивает стекло, осколки летят мне в лицо. В большое окно видно, какмужчина отходит подальше, будто прикидывая, что расколотитьследующим. «Господи Боже,— молюсь я,— я не хочу этого делать, незаставляйменя…»

Он пялится на окна. Я понимаю, что мы не должны сидеть тут какклушииждать,покаондоберетсядонас.Всего-тоиделов—расколотитьфранцузскоеокно.Ионужевдоме.

Боже милостивый, я знаю, что должна сделать. Я должна выйтинаружу.Инапастьнанегопервой.

—Оставайтесьздесь,миссСелия,—говорюядрожащимголосом.БеруохотничийножмистераДжонни—тот,вножнах,умедведя.Но

Page 306: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

лезвиеунегокороткое—придетсяподпуститьмужикаоченьблизко,чтобударить,такчтоприхватываюзаодноишвабру.Выглядываюводвор—онвсеещетам,разглядываетдом.Размышляет,гад.

Выскальзываючереззаднююдверь.Мужикзамечаетменяиулыбаетсявовесьсвойбеззубыйрот.Опятьначинаетдрочить—медленно,спокойно.

—Запритедверь,—шепчузаспину.—Инеотпирайтенизачто.Раздаетсящелчок.Засовываюножзапояс,перехватываюшвабрудвумяруками.—Убирайсяотсюда,ты,придурок!Номужикдаженешевелится.Ладно,делаюнесколькошаговкнему.

Онтожедвигаетсянавстречу.Остаетсятолькомолиться:«Господи,защитименяотэтогогологобелогопсиха…»

—Уменянож!—кричуя.Когдамеждунамиостается всего семьиливосемьфутов, яначинаю

задыхаться.Мыпристальносмотримдругнадруга.— Ага, жирная черномазая, — верещит он странно писклявым

голосом,теребясвоюштуку.Глубокий вдох — и я бросаюсь на него, взмахнув шваброй. Ууух!

Промахиваюсь всего на дюйм— он отпрыгивает. Еще один выпад— имужиккидаетсякдому.Прямикомкзаднейдвери,гдевокнемаячитлицомиссСелии.

—Черномазаянедогонит!Черномазаяслишкомжирная!Онвскакиваетнакрыльцо,ябоюсь,чтосейчаспопытаетсявыломать

дверь, но он бежит дальше по двору, размахивая своей гигантскойсарделькой.

—Пошелвонотсюда!—визжуя.Резкаяболь—опятьразошласьтрещинанаброви.Несусьзанимследомкбассейну,пыхтяизадыхаясь.Укромкиводы

он замедляет бег, я подбираюсь ближе и от всей души врезаю ему позаднице.Хрясь!Ручкаушвабрыломается,щеткаотлетаетвсторону.

— А не больно! — И машет рукой между ног, идиот. — Хочешьпотрахаться,черномазая?Идисюда,сунемсосискувбулочку!

Бросаюсьпрочь,номужикужбольноздоровый,аябегаюмедленно.Ковыляю трусцой, а потом и вовсе останавливаюсь, дыхания не хватает.Крепкосжимаюврукеобломокшвабры,гляжу,гдемойнож,—исчез.

Оборачиваюсь—ооо…И едване валюсь сног.В голове звенит, всевокругплывет.Прикрываюушиладонями,ноотэтогозвонстановитсяещегромчеипронзительнее.Онстукнулменястойстороны,гдебровьразбита.

Псих подходит почти вплотную, я прикрываю глаза, понимая, что

Page 307: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

сейчаспроизойдет,—да,надобежать,ноянемогу.Гдеженож?Неужелиножунего?Звонвголовестановитсяневыносимым.

—Убирайся, пока я тебя не прикончила.— Голос доносится как изколодца.

Открываю глаза.Мисс Селия в своем розовом атласном халатике. Врукеунеекочерга,тяжелаяиострая.

—Белаяледитожехочетпопробоватьмойчлен?Мужик размахивает пенисом, а она медленно, по-кошачьи,

подбираетсявсеближе.Онскачетвлево-вправо,ржет,шлепаетбеззубымичелюстями.НомиссСелияабсолютноспокойна.

Вскоре он унимается — видать, огорчился, что мисс Селия нереагирует. А она не хмурится, не дергается, не кричит. Мужикповорачиваетсяопятькомне:

—Аможет,ты?Черномазаяслишкомустала…Крак!Челюсть у придурка съезжает на сторону, кровь потоком хлещет изо

рта.Он, покачнувшись, разворачивается, имиссСелиянаносит ещеодинудар,сдругойстороны.Будтохочетвыровнятьемуморду.

Мужиктупотаращитсяпрямопередсобой,потомпадаетлицомвниз.—Боже, вы…выприкончили его…—выдыхаю я, но голос внутри

спрашивает,спокойнотак,будтомытутпросточаекпопиваем:эточто,насамом деле? Белая женщина действительно врезала белому мужчине,чтобы спастименя?Или он уже вышибмнемозги и я валяюсь на землемертвая,аэтовсемнепросточудится…

Пока я соображаю, мисс Селия издает тихое рычание, потомподнимаетсвоюжелезякуи—хрясь!—емусзадиподколенки.

Нет,этомнечудится,решаюя.Ужслишкомонодиковыглядит.Хрясь!Ещенесколькоударовпоплечам.—Я…яговорю,выегоприкончили,миссСелия,—лепечуя.НомиссСелияявнотакнедумает.Хотьуменявушахи звенитпо-

прежнему, все равно звук такой, как будто цыплячьи кости ломаются.Выпрямляюсь, беру себя в руки, пока тут и вправду не произошлоубийство.

—Онготов,онготов,миссСелия.Вообще-то…—стараюсьудержатьееруку,—может,дажепомер.

Наконец мне удается отобрать у нее кочергу, отшвырнуть в сторону.Мисс Селия отступает на шаг, удовлетворенно сплевывает. Розовыйатласныйхалатикзабрызганкровью.

—Данепомерон,—бросаетмиссСелия.

Page 308: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Почти.—Онсильновасударил,Минни?—спрашиваетона,носмотритпри

этомнанего.—Онвассильноударил?Уменяповискутечеткровь,ноэтоотударасахарницей.—Выегоударилигораздосильнее.Мужикстонет,имыобеотскакиваемподальше.Подхватываюкочергу

иобломокшвабры.Нетуж,ейяэтоврукинедам.Псих переворачивается на бок. Лицо у него залито кровью, глаза

закрыты,челюстьтакисвернутанасторону.Номужикумудряетсякак-товстать на ноги. И плетется прочь, жалкой вихляющей походкой. На насдаже не оглядывается.Амы смотрим, как он продирается через колючиекустыиисчезаетзадеревьями.

— Далеко он не уйдет, — говорю я, сжимая кочергу. — Вы емуздорововрезали.

—Думаете?Яуважительнокачаюголовой:—ПрямокакДжоЛуис.[35]Она убирает с лица прядь волос, смотрит на меня, будто жуть как

переживает, что мне досталось. Понимаю, что должна поблагодарить ее,но, честно, словненаходится.Это что-то совершенноновое, с такиммыещенесталкивались.

Все,чтомогувыдавитьизсебя:—Авы…решительнаяженщина.—Якогда-тонеплоходралась.—Онаглядиткуда-товдаль,смахивает

ладоньюпот.—Еслибывызналименядесятьлетназад.На лице у нее никакой косметики, волосы висят как попало, халат

похож на ношеное-переношеное домашнее платье. И тут я вижу. Вижунищуюбелуюдевчонку,какойонабыладесятьлетназад.Сильной,никомунедаваласпуску.

Мисс Селия идет в дом, я за ней. Среди кустов роз замечаю нож,нагибаюсьзаним.Господи,еслибыэтотпсихегонашел,мыобеужебылибы на том свете. В гостевой ванной промываю свою рану, заклеиваюпластырем. Голова раскалывается. Когда выхожу, мисс Селия уже нателефоне,разговариваетсполициейокругаМэдисон.

Отмывая руки, я размышляю, как плохо начавшийся день могзакончиться еще хуже.Ну, в чем-то удалось избежать кошмара.А теперьвернемсякреальности.Может,остатьсясегодняночеватьуОктавии,моейсестры,датьпонятьЛерою,чтоянесобираюсьсэтимбольшемириться?Кладу фасоль в кастрюлю. Кого я пытаюсь одурачить? Ясно же, что все

Page 309: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

равновечеромвернусьдомой.МиссСелиязакончилабеседусполицией.Апотомследуетееобычное

жалкоепредставление—проверкателефоннойлинии.

Я очень дурно поступаю. Проезжаю мимо Эйбилин, которая бредетдомой от остановки. Она машет мне, а я делаю вид, что не замечаюлучшуюподругу,стоящуюнаобочине.

Дома прикладываю к подбитому глазу кубик льда. Детей еще нет,Леройспит.Непредставляю,чтомнеделатьсовсемэтим—сЛероем,смиссХилли.Ивовсенепотому,чтосутрамнесъездилпоухуголыйбелыймужик.Сижуитупосмотрюнапожелтевшиезасаленныестены.Ипочемуяихникогданепомою?

— Минни Джексон. Ты что, слишком хороша для того, чтобыподброситьдомойстаруюЭйбилин?

Совздохомповорачиваюкнейизраненнуюбашку.—О…—толькоивыдыхаетона.Отворачиваюськстене.—Эйбилин,—слышусвойсобственныйвздох,—тынеповеришь…—Пошли-ка,сварютебекофейку.Передтемкаквыйтииздома,отлепляюпластырьисуюеговкарман

вместе с пакетиком льда. Для здешнего народа подбитый глаз не требуеткомментариев. Но у меня хорошие дети, машина с целыми покрышками,холодильник с морозильной камерой. Я горжусь своей семьей, и стыдгораздохуже,чемболь.

Эйбилин ведет меня задними дворами и огородами, избегая улиц илюбопытныхвзглядов.Хорошо,чтоонаменяпонимает.

ВсвоеймаленькойкухнеЭйбилинставитнаогонькофейникдляменяичайник—длясебя.

—Ну,ичтотынамеренасэтимделать?Она имеет в виду синяки. Речь не идет о том, чтобы уйти отЛероя.

Многиечерныемужикибросаютсемьикакненужныйхлам,ночернокожиеженщинытакнепоступают.Мыдолжныдуматьодетях.

—Хотелапереехатьк сестре.Нодетейнемогувзять с собой,унихшкола.

—Ничегострашногонеслучится,еслипропустятнесколькодней.Тыдолжназащищатьсебя.

Прикрепляюпластырьнаместо, прижимаюлед, чтоб к вечеру, когдадетименяувидят,былоуженетакзаметно.

—ОпятьсказаламиссСелии,чтопоскользнуласьвванной?

Page 310: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Ага,ноонаитакобовсемдогадалась.—Дану.Ичтожеонасказала?—Вотчтоона сделала.—ИрассказываюЭйбилин, какмиссСелия

сегодняутромколотилакочергойгологобелогомужика.—Будьэтотпареньчерным,егобыпристрелилинаместе.Полицию

поднялибыпотревогевпятидесятиштатах,—замечаетЭйбилин.—Такаявсяизсебяцыпочканашпильках—ичутьнеубилаего.—Как,говоришь,онсказал?—хохочетЭйбилин.— Сосиску в булочку. Чокнутый придурок. — Приходится

сдерживаться,чтобнезасмеяться,атоопятьрананабровиразойдется.—Господи,Минни,вечнотывлипаешьвистории.—Как такое может быть— она лихо защищается от сумасшедшего

маньяка,нобегаетзамиссХилли,нарываясьнаоскорбления?—Ноеслипо правде, то меньше всего меня сейчас волнуют чувства мисс Селии.Просто кому же не захочется обсудить чужие неприятности, когда твояжизньвсянаперекосяк.

—Тебяэто,по-моему,беспокоит,—улыбаетсяЭйбилин.—Она просто их не замечает. Границ. Ни между собой и мной, ни

междунейиХилли.Эйбилинмолчапьетчай.Наконецяневыдерживаю:—Нучтотыпритихла?Яжезнаю,утебяестьмнениенаэтотсчет.—Тыобвинишьменявпустомфилософствовании.—Валяй,янебоюсьфилософов.—Этоточно.—Нутакчто?—Тыговоришьотом,чегонесуществует.Якачаюголовой:— Они не только существуют, эти границы, но ты не хуже меня

знаешь,гдеименноонипроходят.—Ятожетакдумала.Атеперьвэтоневерю.Границыунасвголовах.

АлюдивродемиссХилливсегдапытаютсязаставитьнасповерить,чтоониестьнасамомделе.Ноихнет.

—Я знаю, что они есть, потому что тебя накажут за их нарушение.Меняужточно.

— Многие считают, что спорить со своим мужем означает перейтиграницудозволенного.Иоправдываютпобои.Тыверишьвтакуюграницу?

Остаетсятолькохмуроуставитьсявстол:—Тыжезнаешь,речьсовсемнепротакиеграницы.—ПотомучтотакаяграницатольковголовеуЛероя.Границмежду

Page 311: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

белыми и черными тоже нет. Это просто выдумали, давным-давно. Этоимеет значение только для всякого белого отребья и дамочек «изобщества».

Ну,есливспомнить,какмиссСелиявыскочиласкочергойнаперевес,когда вполне могла отсидеться за дверью…не знаю. Я запуталась. Хочу,чтоб мисс Селия поняла, какова на самом деле эта мисс Хилли. Но какрастолкуешьтакойдурочке?

—Тоестьтыхочешьсказать,чтомеждуприслугойихозяевамитоженетграницы?

—Этопростопозиции,какнашахматнойдоске.Ктонакогоработает—неимеетзначения.

—Значит,янеперейдугрань,еслирасскажумиссСелииправду,чтоона недостаточно хороша для мисс Хилли? — Я изо всех сил пытаюсьуразуметь,но,видать,ударыпоголовеподействовалинамозг.—Погоди,ноеслияскажу,чтоонисмиссХиллинеодногополяягода,такполучится,чтояэтисамыеграницыпровожу?

Эйбилинсмеется,похлопываетменяпоруке:—Япростохотеласказать,чтодобротанезнаетграниц.— Уф-ф… — Прикладываю опять лед к голове. — Ну может, я и

попробуюейсказать.ПокаонанеотправиласьнаПраздникиневыставиласебябольшойрозовойдурой.

—Вэтомгодутоженепойдешь?— Если мисс Хилли собирается повторить мисс Селии свое вранье

насчетменя,ябы,конечно,хотелаоказатьсяпоблизости.ДаиШугехочетподзаработать деньжат к Рождеству. Ей неплохо бы начать учитьсяобслуживатьвечеринки.

— Я тоже пойду, — говорит Эйбилин. — Мисс Лифолт еще тримесяца назад спрашивала, не смогу ли я испечь «дамские пальчики» дляаукциона.

—Опятьэтавоздушнаяерунда?Ипочемубелыетаклюбят«дамскиепальчики»?Даядюжинупирожныхзнаюгораздовкуснее.

— Они считают, это очень по-европейски, — качает головойЭйбилин.—ВолнуюсьязамиссСкитер.Знаю,онанехочеттудаидти,номисс Хилли пригрозила, что если не придет, то потеряет своюофициальнуюработувЛиге.

Допиваюкофе—оченьонхорошуЭйбилин,—любуюсьзакатом.Изокнаужевеетпрохладой.

—Пойду,пожалуй,—вздыхаюя,хотятакисиделабыдоконцаднейв маленькой уютной кухоньке Эйбилин, а она объясняла бы мне, как

Page 312: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

устроен мир. Вот что я люблю в Эйбилин — она может взять самуюсложную проблему и упаковать ее так просто и аккуратно, что та легкопоместитсявкарман.

—Нехочешьпожитьсдетьмиуменя?—Нет.—Отлепляюпластырь,прячувкарманиговорю,неподнимая

глазотпустойкофейнойчашки:—Хочу,чтобонменяувидел.Увидел,чтоонсделалсосвоейженой.

—Позвони,еслионначнетбуянить,ладно?—Телефоннепонадобится.Всяокругауслышит,каконбудетвопить

ипроситьпощады.

Температура, если верить термометру за окном мисс Селии, меньшечем за час упала от семидесяти пяти до пятидесяти пяти.[36] Наконец-топришел холодный фронт, принес прохладу — из Канады или Чикаго,откуда-то. Перебираю я горошек и думаю, как это мы вдыхаем тот жевоздух, что люди в Чикаго два дня назад. Интересно, если мне вдругприходятмыслио«СирсиРобак»или«ШейкэндБейк»,этонепотомули,чтокакая-тодамавИллинойсепаруднейназадподумалаотомже?Секунднапятьэтопозволяетотвлечьсяотпроблем.

Несколькоднейямучилась,новсе-такиразработалаплан.Не самыйлучший,но,покрайнеймере,хотьчто-то.Понятно,каждуюминутумиссСелияможетпозвонитьмиссХилли.Ячересчурдолгождала,атеперь-тоони точновстретятсянаблаготворительномвечерена следующейнеделе.Менямутит,какподумаю,чтомиссСелияспешиткэтимдамочкам,будтоклучшимподружкам, и представляю, какое у нее будет лицо, когда узнаетобомне.УтромявиделасписококолокроватимиссСелии.Чтоещенужносделать до Праздника. Маникюр. Почистить и отгладить смокинг.ПозвонитьХиллиХолбрук.

—Минни,этотцветневыглядитдешевкой?Лучшепромолчу.— Я завтра пойду в «ФанниМэй» и перекрашусь.—Она сидит за

кухоннымстоломиперебираетполоскисобразцамикраски,развернувихвеером,какигральныекарты.—Каквысчитаете?«СдобнаяБулочка»или«МэрилинМонро»?

—Ачемвамненравитсявашнатуральныйцвет?—Понятиянеимею,какойон,ноужточнонеоттенкамедногокотелкаилилежалоймуки,какнатехкартонках,чтоунеевруках.

— Думаю, «Сдобная Булочка» выглядит веселее, для праздников ивсякоетакое.Правда?

Page 313: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Если хотите, чтоб ваша прическа напоминала подрумяненнуюиндейку.

МиссСелияхихикает.Думает,яшучу.— Ой, я должна показать вам новый лак для ногтей. — Роется в

сумочке и достает пузырек с чем-то таким розовым, что оно кажетсясъедобным.Открываетитутжепринимаетсякраситьногти.

— Мисс Селия, пожалуйста, не занимайтесь вы этим за кухоннымстолом…

—Гляньте,нунездороволи?Аещеякупиладваплатьяточновтон!Срывается с места, возвращается, держа в руках два ярко-розовых

вечерних платья, — улыбка во весь рот. Платья длинные, в пол, все вблестках, с длинным разрезом. Оба на тонюсеньких бретельках. Навечеринкееепорвутвклочья.

—Какоелучше?—радостноспрашиваетмиссСелия.Показываюнато,гдедекольтепоскромнее.— Ой, а я бы выбрала другое. Послушайте, как оно шуршит, когда

идешь.—Ипокачиваетплатьеизсторонывсторону.Да уж, представляю, как она будет шуршать на этом вечере. Белая

версия придорожнойшлюхи, вот как они ее назовут.А она ведь даже непоймет,чтопроисходит.Толькошипениевследирасслышит.

— Знаете, мисс Селия…— медленно так говорю, будто только чтододумалась,—вместотогочтобыназваниватьвсемэтимдамам,может,вамлучшепозвонитьмиссСкитерФелан?Яслыхала,онамилаядевушка.

Несколько дней назад я попросила мисс Скитер сделать такоеодолжение—попробоватьбытьлюбезнойсмиссСелией,чтоботвлечьееот дамочек из Лиги. До сих пор я все твердила мисс Скитер, чтобы несмелаперезваниватьмиссСелии.Нотеперьэтомойединственныйшанс.

—Думаю,высмиссСкитеротличнополадите.—Онет!—МиссСелия испуганно прижимает к себе эти кабацкие

платья. — Вы что, не знаете? Члены Лиги терпеть не могут СкитерФелан.

Рукисамисжимаютсявкулаки.—Авыснейзнакомы?— Ой, я все про это слышала в «Фанни Мэй», пока сидела под

сушилкой. Говорили, что она самая большая неприятность для нашегогорода. Что это она завалила унитазами двор Хилли Холбрук. Помнитефотографию,чтонапечаталивовсехгазетахнесколькомесяцевназад?

Сжимаю зубы изо всех сил, чтоб не сказать то, что на самом делехотелосьбы.

Page 314: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Яспросила,выснейзнакомы?— Нет. Но если все девушки ее не любят, она, должно быть… ну,

она…—Изамолкает;похоже,донеедоходит,чтоонанесет.Жалость,досада,недоверие—всевомнеперемешалось,каквмясном

рулете. Чтоб не закончить фразу вместо нее, отворачиваюсь к раковине.Остервенело вытираю руки. Ведь знала, что она глупая, но никогда недумала,чтоещеиханжаприэтом.

—Минни?—Мэм?Голостихий,новсеравнослышно,дочегоейстыдно.—Онидаженепригласилименя в дом. Заставили стоятьнапороге,

какпродавцакаких-нибудьпылесосов.Почему,Минни?—шепчетона,неподнимаяголовы.

Что я могу сказать? Из-за вашей одежды, вашей прически, вашихсисек,затянутыхвкрошечныйджемпер.Япомню,чтоЭйбилинговорилаограницах и доброте. Помню, что слышала она у мисс Лифолт, почемудамочкиизЛигинелюбятСелию.Добреепричиныянемогупридумать.

—Потомучтоони знаютпровашупервуюбеременность.Ибесятсяоттого,чтовызалетелииженилинасебеодногоизихпарней.

—Онипроэтознают?— А еще, потому что мисс Хилли и мистер Джонни так долго

встречались.Онарастерянноморгает:—Джонни говорил, что они встречались, но… а что, действительно

долго?Пожимаюплечами, как будто точно не знаю, но вообще-то, конечно,

знаю. Когда восемь лет назад я начала работать у мисс Уолтер, у миссХилли только и разговоров было, как они с Джонни когда-нибудьпоженятся.

—Думаю, они расстались как раз перед тем, как он познакомился свами.

Жду,покадонеедойдет,чтоееобщественнаяжизньобречена.Чтонетсмысла звонить дамам из Лиги. Но мисс Селия, судя по тому, какприподнялась у нее бровь, задачу из высшей математики решает. Потомлицопроясняется—онапоняла.

— Значит, Хилли… она, наверное, думает, что я крутила с Джонни,когдаониещебыливместе.

— Возможно. И, насколько я слышала, он все еще нравится миссХилли.Онаегоникогданезабудет.

Page 315: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Любой нормальный человек автоматически плюнул бы на женщину,которая имеет виды на вашего мужа. Но я позабыла, что мисс Селия кнормальнымлюдямнеотносится.

— Ну, так неудивительно, что она меня не выносит! — веселообъявляетона,скалясьпущепрежнего.—Онинеменяненавидят,ато,что,поихмнению,ясделала.

—Что?Даониненавидятвас,потомучтосчитаютвыскочкой!—Я должна все объяснитьХилли, чтобы она знала, что я не увожу

чужихпарней.Решено,впятницувечером,наПразднике.Ирадуется,будтоизобрелалекарствоотполиомиелита,—придумала,

видители,какрасположитьксебемиссХилли.Ладно,втакомразе,яслишкомусталаборотьсясэтим.

В праздничную пятницу отдраиваю дом снизу доверху. Потом жарюцелоеблюдосвиныхотбивных.Ятакрассудила—чемярчесияютполы,чем чище подоконники, тем больше у меняшансов сохранить работу допонедельника.Но самаябольшаяхитрость—на тот случай, еслимистерДжонниполучитправоголоса,—вотэтисамыеотбивные.

Раньше шести он домой не вернется, так что в половине пятогопоследнийразпротираювсеповерхностии топаюкмиссСелии,котораявотужечетыречасасобираетсянабал.Хочуокончательноприбратьсявихспальнеиванной,чтобкприходумистераДжоннивсесверкало.

—МиссСелия,дачтоздесьтакоепроисходит?!На всех стульях болтаются чулки, по полу разбросаны сумочки,

бижутерии всякой столько, что хватило бы для целого семействапотаскушек,сорокпятьпартуфельнашпильках,пальто,трусыилифчики,авдовершение—полупустаябутылкабелоговинапрямонакомоде,дажесалфеткунеподстелила.

Принимаюсь собирать все это шелковое барахло и распихивать пошкафам.Чтобхотьпропылесоситьможнобыло.

—Которыйчас,Минни?—кричитизванноймиссСелия.—Джоннивернетсявшесть,выжезнаете.

—Ещепятинет,—отзываюсья.—Нояскороухожу!НужноещеподхватитьШугеикшеститридцатибытьнавечеринке,

обслуживатьгостей.— Ой, Минни, я так волнуюсь. (За спиной шуршание платья мисс

Селии.)Ну,каквам?Поворачиваюсь.— Боже милостивый… — М-да, так и ослепнуть недолго.

Page 316: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Серебристые блестки на фоне ядовито-розового пятна — от громадныхсисекдорозовыхногтейнапальцахног.—МиссСелия,—толькоимогупролепетатья,—выбыприкрылись,поканепотеряличего-нибудь.

МиссСелияприплясывает:—Развеононевеликолепно?Развеэтонесамаяпрекраснаявещьна

свете?Чувствуюсебяголливудскойзвездой!И хлопает накладными ресницами. Нарумянена, раскрашена,

наштукатурена.Прическацвета «СдобнаяБулочка» торчит вокруг головыпасхальной шляпой. Одна нога высунулась из высокого, чуть ли не допояса,разреза,ядажеотворачиваюсь—смотретьнеловко.Онавсясочитсясексом,сексомиещеразсексом.

—Гдеэтовыраздобылитакиеногти?—В«БьютиБокс»сегодняутром.Ой,Минни,ятакнервничаю,даже

животразболелся.Отхлебывает здоровущий глоток из бокала, слегка покачиваясь на

высокихкаблуках.—Чтовысегодняели?— Ничего. Я слишком нервничаю, чтобы есть. А как вам сережки?

Красивосвисают?—Снимайте-каплатье,аявамбыстреньконажарюоладушек.—Онет,нехочу,чтобживотторчал.Мнесейчаснельзяничегоесть.Собираюсь забрать бутылку с дорогущего комода, но мисс Селия

успевает раньше и выливает остатки себе в бокал. С улыбочкойпротягиваетмнепустуютару.Подбираюсполашубку.Дауж,быстроонапривыклаиметьприслугу.

Я уже видела это платье четыре дня назад, совершенно блядское,—она,конечноже,выбралато,сглубокимдекольте,—ноинепредставляла,каконабудет выглядеть, ежели сумеет внего влезть.Торчитиз декольте,чтотвойкукурузныйпочаток.Уменянасчетудюжинаблаготворительныхбалов,ияотродясьневидаластолькоголыхляжек,неговоряужоплечахигруди.

МиссСелияспешитвванную,добавитьрумян.—МиссСелия…—Прикрывглаза,ястарательноподбираюслова.—

Сегоднявечером,когдавывстретитесьсмиссХилли…Онаулыбаетсясебевзеркало:—Яужевсеспланировала.Джонниуйдетвтуалет,итут-тояейвсе

объясню. Что когда мы с Джонни познакомились, они с ним ужерасстались.

—Янеэтоимелаввиду.Она…возможно,кое-чтоскажет…обомне.

Page 317: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Хотите,чтобыяпередалаХиллиприветотвас?—Онавыходитизванной.—Выведьмноголетработалиуеемамы?

Смотрю я на нее — в идиотском розовом наряде, да еще и слегкапьяненькую.Да,пожалуй,нетсмыслачто-тоейрассказывать,невтомонасостоянии.

—Нет,мэм,ненадоейничегопередавать.—Увидимся сегодня вечером,—обнимает онаменя.—Как я рада,

чтовытожетамбудетеимысможемпоболтать.—Ябудунакухне,миссСелия.— Ой, нужно найти одну хреновинку, булавочку такую… — И,

метнувшись к гардеробу, вышвыривает оттуда шмотки, которые я толькоубраланаместо.

«Сидидома,дура!»—хочетсязаоратьмне,ноямолчу.Поздно.ЕслиурулямиссХилли,длябедноймиссСелиивсеужепочтикончено.И,думаю,дляменятоже.

Page 318: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Благотворительныйбал

Page 319: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава25

Ежегодный благотворительный бал и аукцион Молодежной лигиДжексона был известен всем, проживающим в радиусе десяти миль отгорода, какпросто«Праздник».Прохладнымноябрьскимвечером,к семичасам,гостисоберутсявбаре«РобертЭ.ЛиОтель»накоктейль.Ввосемьчасовраспахнутсядверивбальныйзал.

Зеленые бархатные шторы украшены букетиками живого падуба.Вдоль окон расставлены столы со списками предметов для аукциона ипризами. Лоты преподнесены членами Лиги и местными магазинами;ожидается,чтовэтомгодунааукционеудастсясобратьболеешеститысячдолларов, на пятьсот долларов больше, чем в прошлом. Все собранныесредстваотправятся«беднымголодающимдетямАфрики».

В центре зала, под гигантской люстрой, накрыты двадцать восемьстолов, на девять персон каждый. Далее в стороне, напротив подиума, скоторогоХиллиХолбрукбудетпроизноситьречь,местодлятанцпола.

Послеобедапредполагаютсятанцы.Некоторыеизмужчин,наверное,будутнавеселе,но,разумеется,немужьячленовЛиги.Каждаяизэтихдамсчитает себя хозяйкой бала, ответственной за мероприятие, и онинепременно станут бесконечно терзать друг друга вопросами «Всенормально?ЧтосказалаХилли?».Всемизвестно,чтоэтовечерХилли.

Ровно в семь в дверях появляются гости, вручают шубки и пальточернокожим лакеям в серых костюмах.НаХилли, которая здесь сшестивечера, длинное ярко-малиновое платье из тафты. Гофрированный воротохватываетшею,плотнаятканьскрываетвсетело.Узкиерукаваоставляютоткрытымилишьнаманикюренныепальцы.

Нанекоторыхиздамчутьболеенепринужденныевечерниенаряды,нодлинные перчатки подчеркивают, что они намерены продемонстрироватьлишь несколько дюймов эпидермиса. Каждый год, конечно, находитсягостья, рискнувшая намекнуть на существование ног или изобретениедекольте. Впрочем, не о чем говорить. И эти особы все равно не членыЛиги.

Селия и Джонни Фут прибыли позже, чем планировали, в семьдвадцать пять. Вернувшись с работы, Джонни застыл в дверях спальни,зажмурившисьотвидасобственнойжены.

—Селия, тебе не кажется, что это платье немного слишком… э-э…открытосверху?

Page 320: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Селияподтолкнулаегокванной:—Ах,Джонни,вы,мужчины,ничегонепонимаетевмоде!Собирайся

скорее.Джоннисдался,даженепопытавшисьубедитьСелию.Ониитакуже

опаздывали.В двери они вошли следом за доктором и миссис Болл. Боллы

отступиливлево.Джонни—вправо,иполучилосьтак,чтонамигСелиявсвоемрозовомбезобразииосталасьподпадубамиводиночестве.

Все вокруг замерло. Мужья с бокалами виски в руках застыли насерединеглотка.Онисмотрели,ноневерилисвоимглазам—пока.Нокактолько реальность стала очевидной — настоящие ноги, настоящеедекольте.—лицапостепенноначалипроясняться.Все,казалось,подумалиоб одном: наконец-то… Но тут в мужские руки впиваются ноготки жен,тоже уставившихся на это явление, и мужские лбы тут же хмурятся. Вглазах,впрочем,сожаление—поповодунеудачногобрака(онаникогданепозволяет мне повеселиться), воспоминаний о юности (и почему я непоехалвКалифорниютемлетом?),опервойлюбви(Роксанна…).Всеэтозанимает не более пяти секунд, а затем остаются лишь пристальныевзгляды.

Уильям Холбрук проливает свой мартини на чужие лаковые туфли.Внутриобуви—ногикрупнейшегоспонсораегоизбирательнойкампании.

—О,Клэрборн, проститемоего неуклюжего супруга!— восклицаетХилли.—Уильям,подайсвойплаток!

Но мужчины не реагируют. Не предпринимают никаких попытокзагладитьнеловкость.

Проследив за их взглядами, Хилли замечает Селию. Открытая мируполоскакожинашеетожестановитсяярко-малиновой.

— Вы поглядите на эту грудь, — выдыхает старикан. — В такиемоментызабываешь,чтотебеужесемьдесятпять.

Егосупруга,ЭлеонорКосуэлл,основательницаЛиги,мрачнеет.— Грудь, — заявляет она, прижав ладонь к собственному

недоразумению,—дляспальниивскармливаниядетей.Нонедлясветскихраутов.

—Ичтоприкажешьейделать,Элеонор?Оставитьдома?—Ясчитаю,онадолжнаприкрыть.Их.Селия крепко держит Джонни под руку. Она чуть покачивается при

ходьбе, но непонятно, виной тому алкоголь или высокие каблуки. Ониобходятзал,беседуясгостями.Покрайнеймере,Джоннибеседует;Селиятолькоулыбается.Парураз,покосившисьнасвоедекольте,оназаливается

Page 321: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

краской.— Джонни, тебе не кажется, что я немножко неправильно одета? В

приглашении было сказано «официально», но все дамы одеты так, будтособралисьвцерковь.

Джонниласковоулыбаетсявответинешипит:«Яжетебеговорил»,ашепчет:

— Ты выглядишь роскошно. Но если вдруг замерзнешь, то можешьнаброситьмойпиджак.

— Я не могу надеть мужской пиджак поверх вечернего платья! —возмущенноокругляетона глаза, апотомтихоньковздыхает:—Спасибо,дорогой.

Джоннинежносжимаетрукужены,приноситейвыпить—длянееэтоужепятыйбокал,ноон-тоневкурсе—исоветует:

— Попробуй с кем-нибудь познакомиться. Я сейчас вернусь. — Инаправляетсявмужскуюкомнату.

Селияостаетсяводиночестве.Слегкаподтягиваетплатье,просевшеевталии.

«А в ведерке дырка, дорогаяЛиза, дорогаяЛиза…»—напевает онасебе под нос старинную деревенскую песенку, притопывая ногой, иоглядывает зал в поисках знакомых лиц. Приподнявшись на цыпочки,радостновзмахиваетрукой:

—Эй,Хилли,хэй-я!Хилли отвлекается от беседы с несколькими семейными парами.

Улыбается,машетвответ,ностоитСелиидвинутьсявеесторону,кактутжескрываетсявтолпе.

Селия остается на месте, отхлебывает из бокала. Вокруг нее людисобираются группками, болтают, смеются — о всяческих пустяках,полагаетона,какобычнонавечеринках.

— Ой, привет, Джулия, — окликает Селия. Они познакомились наодной из тех вечеринок, куда Селию и Джонни приглашали, когда онитолькопоженились.

ДжулияФэнуэйсулыбкойоглядывается.—ЯСелия.СелияФут.Какпоживаете?Ой,какоечудесноеплатье.Где

выегокупили?В«ДжуэлТейлорШоп»?—Нет, мы с Уорреном несколько месяцев назад побывали в Новом

Орлеане…—Джулиянервноозирается,нопоблизостинетникого,ктомогбыееспасти.—Авысегоднявыглядитеочень…стильно.

Селияпридвигаетсяпоближе:—Да,яспросилаДжонни,новыжезнаете,каковыэтимужчины.Вам

Page 322: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

некажется,чтоячуточкунеправильноодета?Джулияхохочет,нопотомзаверяет,глядяпрямовглазаСелии:—Нет,чтовы.Выпростоидеальноодеты.ПодружкаизЛигиподхватываетДжулиюподлокоток:—Джулия,тынамнужнанасекундочку.Простите.Ониудаляются,головакголове,иСелиявновьостаетсяодна.Пять минут спустя распахиваются двери в обеденный зал. Толпа

начинаетдвигаться.Гостиразыскиваютсвоиместа,сверяясьскарточкамивруках,отстоловслотамидляаукционадоносятсяахииохи.Напродажувыставлены серебряные вещицы, рубашечки для младенцев, сшитыевручную,хлопковыеносовыеплатки,полотенцасмонограммами,детскийчайныйсервизпроизводстваГермании.

Минни,вдальнемконцезала,протираетбокалы.—Эйбилин,—шепчетона,—погляди.Вотона.Эйбилиноборачиваетсяиузнаетженщину,месяцназадприходившую

кмиссЛифолт.— Им сегодня стоит внимательно присматривать за своими

мужьями,—бормочетона.Миннияростнотреточереднойбокал.—Скажимне,еслиувидишь,каконаразговариваетсмиссХилли.—Ладно.Ясегоднявесьденьистовомолиласьзатебя.—Смотри-ка,авотимиссУолтер.Стараякрыса.ИмиссСкитер.Скитер сегодня в черном бархатном платье с длинными рукавами и

небольшим вырезом, волосы собраны в аккуратную прическу, губынакрашены. Она пришла одна, и вокруг нее уже образовалось пустоепространство. Скучающим взглядом она окидывает зал, встречаетсяглазамисЭйбилиниМинни.Ивсетроетутжеспешатотвернуться.

К столику подходит одна из темнокожих помощниц, Клара, беретнесколькобокалов.

—Эйбилин,—шепчетона,носмотритвсторону,—тывиделаее.—Кого—ее?—Ту,чтособираетрассказыпрочернокожуюприслугу.Зачемонаэто

делает? Какой ей в том интерес? Я слышала, она ходит к тебе каждуюнеделю.

Эйбилинопускаетголову:—Слушай,мыдолжныдержатьвсевсекрете.Миннистарательноотворачивается.Никто,кромеучастниковзатеи,не

знает,чтоонатожевделе.ВсемизвестнотолькопроЭйбилин.Кларакивает:

Page 323: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Неволнуйся,яникомуничегонескажу.Скитерделаетпометкувблокноте—наброскикстатьеоПразднике.

Оглядывает зал, отмечает зеленый бархат, падуб, красные розы и сухиелистья магнолии в качестве украшения столов. Взгляд задерживается наЭлизабет, роющейся в сумочке, — всего-то в нескольких футах от нее.Элизабет родила лишь месяц назад и выглядит крайне изможденной.Скитер смотрит, как к Элизабет приближается Селия Фут. Элизабетвскидываетголову,понимает,чтоонавзападне,нервнокашляет,подноситрукукгорлу,будтопытаясьзащититьсяотнеожиданнойатаки.

—Некудабежать,да,Элизабет?—ироническиосведомляетсяСкитер.— Что? А, Скитер, как поживаешь? — судорожно улыбается

Элизабет.—Я…здесьтакжарко.Мненужноподышатьсвежимвоздухом.Скитер провожает взглядом Элизабет и Селию Фут, в своем диком

платье спешащую следом. «Вот это настоящий сюжет, — размышляетСкитер. — Не украшения из цветов и не количество складок на платьеХилли.Вэтомгодуглавнаятема—МоднаяКатастрофаСелииФут».

Мгновениеспустя звучитприглашениекобеду, гостирассаживаютсяпо местам. Селия и Джонни оказались за столом с несколькими парами,живущими за городом, — друзья друзей, а по сути, не ведомые никомулюди. Скитер— с кем-то из местных, но на этот раз ни с ПрезидентомХилли, ни даже сСекретаремЭлизабет. Гул голосов, восторги по поводувечера и шатобриана. После основного блюда Хилли поднимается натрибуну.Взрываплодисментов.Онаулыбаетсясобравшимся.

—Добрыйвечер.Искреннеблагодарювасзато,чтопришлисегодня.Всемпонравилсяобед?

Кивкиигулодобрения.—Преждечемначнетсяаукцион,ябыхотелапоблагодаритьтех,кто

способствовал успеху сегодняшнего вечера. — Не поворачивая головы,Хилли жестом указывает влево, где выстроились дюжина чернокожихженщин в белой униформе, а позади — дюжина чернокожих мужчин всеро-белых смокингах. — Давайте поаплодируем обслуживающемуперсоналу за чудесную еду, которую они приготовили и подали, и задесерты, которые изготовлены специально для аукциона.— ЗдесьХиллиподноситкглазамлистокипродолжает:—Онипо-своемупомогаютЛигевосуществленииеецели—накормитьбедныхголодающихдетейАфрики.Целиблизкой,яуверена,иихсобственнымсердцам.

Белые за столами аплодируют прислуге. Некоторые из чернокожихсдержанно улыбаются в ответ. Но большинство равнодушно смотритповерхголовпублики.

Page 324: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Далее мы хотели бы поблагодарить тех, кто, не являясь членомЛиги,предоставилейсвоевремяипомощь,—вызначительнооблегчилинаштруд.

Жидкиеаплодисменты,обменпрохладнымиулыбкамимеждучленамиинечленамиЛиги.«Какаяжалость,—думают, вероятно,членыЛиги.—Как стыдно и неприятно, что вам, дамы, не хватает благородногопроисхождения,чтобыстатьчленаминашегоклуба».

Хилли продолжает, произнося благодарности хорошо поставленнымпатриотическим голосом. Подают кофе, но все женщины, в отличие отсвоихмужей,несводятвосторженныхглазсХилли.

—…Спасибо «Скобяным товарам Бун»… не позабудем и «МагазинБенФранклин»…—Изавершаетсписок:—Иразумеется,мывыражаемпризнательностьанонимномусотрудникуинформационногобюллетеняза,хм,оборудованиедляпроведенияСанитарнойинициативы.

Отдельныесмешки,нопочтивсеголовыповорачиваютсякСкитер—посмотреть,хватитлиунеенахальствапризнаться.

—Яхотелабы,чтобывы,отринувстеснительность,вышливпередиприняли нашу благодарность. Без вашей помощи мы, честно говоря, несмоглибыпроизвестистользначительныйобъемработ.

Скитер, с абсолютно непроницаемым лицом, не отводит взгляда оттрибуны.Хиллиослепительноулыбается.

— И наконец, отдельная благодарность моему мужу УильямуХолбруку— за то, что пожертвовал выходными в охотничьем лагере.—Улыбнувшисьсупругу,онадобавляет,чутьпонизивголос:—Инезабудьте,избиратели.Холбрука—всенатштата.

ДоброжелательныесмешкивответнапрозрачныйнамекХилли.— Что, Вирджиния? — Хилли подносит руку к уху. — Нет, я не

баллотируюсьвместесним.Но,конгрессмены,присутствующиесрединассегодня, — если вы не разберетесь с проблемой раздельного обучения,имейтеввиду,яявлюськвамивсеорганизуюсама.

Очередной взрыв смеха. Сенатор и миссис Уитворт, сидящие запервым столом, весело кивают. Скитер не смотрит в их сторону. Онивстретились чуть раньше, за коктейлем. Но миссис Уитворт утащиласенатора прежде, чем он успел во второй раз обнять Скитер. Стюарт непоявился.

Обед и речь завершились, мужья перешли к бару, некоторыеотправились танцевать. За аукционными столами началась суета из-запоследних предложений. Две бабушки вступили в бой за антикварныйдетский чайный сервиз. Кто-то пустил слух, что сервиз принадлежал

Page 325: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

королевской семье и был контрабандой вывезен в повозке через всюГерманию, пока в итоге не оказался в антикварной лавке «Магнолия» наФэйрвью-стрит.Ценавмгновениеокавзлетеласпятнадцатидолларовдовосьмидесятипяти.

Вуглу,убарнойстойки,зеваетДжонни.Селияхмуритброви:— Поверить не могу, что она говорила о помощи нечленов. А мне

сказала,чтовэтомгодуимненужнаникакаяпомощь.—Ничегострашного,поможешьвследующем,—утешаетДжонни.Заметив, что толпа, окружающая Хилли, почти рассосалась, Селия

говорит:—Джонни,ясейчасвернусь.— А потом давай выбираться отсюда. Устал я от этой идиотской

бессмыслицы.ТутрядомвозникаетРичардГросс,приятельДжоннипоохотничьему

клубу, и дружески хлопает его по плечу. Мужчины беседуют, смеются,разглядываюттолпугостей.

Селии удается почти подобраться к Хилли, но та скрывается затрибуной. И Селия отступает, словно боится места, где всего несколькоминутназадХиллипредсталавовсеймощисобственнойвласти.

Как только Селия удаляется в дамскую комнату, Хилли вновьоказываетсянаарене.

—О,ДжонниФут!—радостноприветствуетонаиподхватываетегоподруку.—Удивительновидетьтебяздесь.Всемизвестно,чтотытерпетьнеможешьшумныесборища.

— Ты же знаешь, завтра открывается охотничий сезон,— вздыхаетДжонни.

Хилли ласково улыбается ему. Цвет помады настолько идеальноподходиткцветуплатья,что,видимо,егоподбиралинесколькодней.

—Какяусталаслышатьотвсеходноитоже.Неужелитынеможешьпропуститьодиндень,ДжонниФут?Впрошломтыбылспособеннаэто,радименя.

Джонниусталозакатываетглаза.—Селиянизачтонепропустилабысегодняшнеемероприятие.— А где же твоя жена? — Хилли еще крепче вцепляется в руку

Джонни.—Продаетхот-догинафутбольномматче?Джонни мрачнеет, хотя они с Селией действительно познакомились

именнотак.—Ой,брось,тыжепонимаешь,япростошучу.Мыведьдостаточно

давнознакомы,чтобыямоглаподшучиватьнадтобой,верно?

Page 326: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ОтветитьДжоннинеуспевает,посколькукто-тоокликаетХиллиионасхохотомуплываеткследующейсемейнойпаре.Джоннилишьвздыхает.

—Отлично.—заметиввтолпеСелию,обращаетсяонкРичарду,—можноехатьдомой.Мневставать,—взглядначасы,—черезпятьчасов.

Ричард глаз не сводит с Селии. Она останавливается, наклоняетсяподнять упавшую салфетку, предлагая роскошную панораму своегодекольте.

— Знаешь. Джонни, пожалуй, замена Хилли на Селию оказаласьчертовскиверной.

Джонникивает:— Как будто всю жизнь провел в Антарктике, а потом внезапно

переехалвМайами.Ричардвеселохохочет.—Ага,какбудтолегспатьвдуховнойсеминарии,апроснулсяв«Оле

Мисс»,—подхватываетон,итеперьсмеютсяоба.Чутьпонизивголос,Ричардпродолжает:—Какребенок,которыйвпервыепопробовалмороженое.—Тыговоришьомоейжене,—предупреждаетДжонни.— Прости, — опускает глаза приятель, — не имел в виду ничего

дурного.РазочарованнаяСелияужерядом.— Привет, Селия, как поживаете? — здоровается Ричард. —

Потрясающевыглядите.— Спасибо. Ричард. — Селия громко икает, прикрывает салфеткой

рот.—Тычто,опьянела?— Она просто веселится, верно, Селия? — вступается Ричард. —

Знаете, давайте-ка я принесу коктейль, который вам точно понравится.Называется«Алабамскаятюрьма».

—Нопотомдомой,—хмуритсяДжонни.Три «Алабамские тюрьмы» спустя объявляют победителей аукциона.

СюзиПернелл стоит на трибуне, гости толпятся около бара с напитками,курят, танцуют под песни Гленна Миллера и Фрэнки Вали, болтают,стараясь перекричать микрофон. Звучат имена, и победители получаютсвоипризыс такимвосторгом,будто этонастоящеесостязаниеинаградадосталасьимсовершеннобесплатно,анебылакупленавтри,четыре,пятьраздорожереальнойстоимости.Наибольшуюприбыльпринеслискатертии ночные рубашки с кружевами ручной работы. Очень популярныоказались и никчемные серебряные штуковины вроде ложек для

Page 327: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

фаршированныхяиц,приспособленийдляизвлеченияначинкиизоливокиразбивания перепелиных яиц. Затем пришло время десертов: пироги,пластыпралине,пастила.Иразумеется,фирменныйтортМинни.

— …И всемирно известный шоколадный торт Минни Джексондостается…ХиллиХолбрук!

Аплодисменты после этого объявления чуть громче, но вовсе непотому, что Минни настолько знаменита. — просто имя Хилли в любомслучаевызываетвсплескэнтузиазма.

Хиллиотвлекаетсяотбеседы:—Что?Назвалимоеимя?Ноянеучаствовалаваукционе!«Никогданеучаствуешь»,—думаетСкитер,сидящаяводиночествеза

столиком.— Хилли, вы только что выиграли торт Минни Джексон!

Поздравляем,—произноситдамаслева.Хилли,злобноприщурившись,внимательнооглядываетзал.Минни, услышав свое имя и имя Хилли, вздрагивает и замирает. В

однойрукеунеечашкаиз-подкофе,вдругой—серебряныйподнос.Только теперь Хилли замечает ее, но тоже не двигается, лишь едва

заметноулыбается.—Надоже,какмило.Кто-то,должнобыть,внесмоеимявсписок.Она не сводит глаз с Минни, и та поспешно составляет на поднос

чашкиистремительноскрываетсявкухне.— Поздравляю, Хилли! Я и не знала, что вы так любите торты

Минни! — пронзительно вскрикивает Селия, возникая откуда-то из-заспиныХилли.

Розовое платье Селии цепляется за ножку стула. Вокруг раздаютсясмешки.Хиллиспокойнонаблюдаетзаееприближением.

—Селия,эточто,шутка?Скитерподходитпоближе.Ейдосмертинаскучилэтотпредсказуемый

вечер.Онаусталаотсмущенныхлицстарыхдрузей,опасающихсяподойтии заговорить. Единственный интересный персонаж сегодня вечером —СелияФут.

—Хилли,—СелияхватаетХиллизалокоть,—явесьвечерпыталасьпоговорить с вами. Думаю, между нами существует некотороенедопонимание,и,полагаю,еслияобъясню…

—Чтотыделаешь?Отпустименя…—шипитсквозьзубыХилли.НоСелиявцепиласькакклещ.—Нет,постой!Погоди,тыдолжнавыслушать…Хилли отстраняется, но Селия и не думает отпускать ее. Хилли

Page 328: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

дергается сильнее, еще сильнее — и тишину разрывает треск рвущейсяткани.

Селия растерянно смотрит на малиновый лоскут — в руках у нееосталасьманжетаотплатья.

Хиллимедленнопроводитладоньюпообнажившемусязапястью.—Чеготыдобиваешься?Эточерномазаяподговорилатебя?Ночтобы

онатебенинаплела,чтобытынивыболталакомубытонибыло…Вокругнихбыстрособираетсятолпа.Публика,сочувственноглядяна

Хилли,стараетсянепропуститьнислова.—Выболтала?Непонимаю,очемты…—Ктотеберассказал?—ужевовесьголосоретХилли,хватаяСелию

заруку.— Минни. Теперь я понимаю, почему ты не хочешь дружить со

мной. — Тут Сюзи Пернелл объявляет в микрофон следующегопобедителя,иСелииприходитсяповыситьголос.—Язнаю,тыдумаешь,мы с Джонни встречались за твоей спиной, — почти кричит она,перекрывая гомон, смех, аплодисменты. Короткая пауза, пока СюзиПернелл заглядывает в свои записи, и в этот момент раздается громкийголосСелии:—Ноязабеременелапослетого,каквырасстались!

Ее слова разносятся по залу. На несколько секунд воцаряетсяабсолютнаятишина.

Дамыморщатносики,некоторыехихикают.—ЖенаДжоннина-дра-лась,—произноситкто-то.Селия озирается, вытирает пот, внезапно выступивший на ее щедро

напудренномлбу.— Я не осуждаю тебя за то, что ты меня недолюбливаешь, если

думаешь,чтоДжонниизменялтебесомной.—Джонниникогдабы…—…ипрости,ядумала,тебеприятновыигратьэтотторт.Хилли наклоняется, подбирает с пола свои жемчужные пуговицы.

ВплотнуюпридвигаетсякСелии,чтобыниктонерасслышал,ишипит:—Скажисвоейчерномазойприслужнице,еслионаразболтаеткому-

нибудьотомторте,яотомщу.Думаешь,тытакаяумная,записаламенянааукцион,да?Думаешь,удастсяшантажомпробитьсявЛигу?

—Что?—Тынемедленнорасскажешьмне,комуещерастрепалапро…—Яникомунеговорилаоторте,я…—Лгунья,—бросаетХилли,нотутжесулыбкойвыпрямляется.—А

вотиДжонни.Джонни,полагаю,твояженануждаетсявзаботе.—Хилли

Page 329: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

щурится,словнонамекаянашутку,известнуютолькоейистоящимвокругдамам.

—Селия,чтослучилось?—встревоженноспрашиваетДжонни.Селиябросаетсердитыйвзглядсначалананего,потомнаХилли:—Онанепонимает,онаназваламенялгуньей,атеперьещеобвиняет,

что это я записала ее на аукцион и…—И вдруг замолкает, недоуменноглядянасобравшихся.Вглазахунееслезы.Затем,как-тосдавленноикнув,содрогаетсявконвульсиях.Рвотапотокомхлещетнаковер.

—Очерт!—Джоннипытаетсяоттащитьженувсторону.Оттолкнувмужа,Селиянесетсявтуалет,онбросаетсяследом.Хилли — с пылающим лицом, в тон платью, — сжимает кулаки.

Хватаетближайшегоофицианта:—Немедленноуберите,поканеначаловонять!Со всех сторон Хилли обступают дамы — лица потрясенные, руки

широкорасставлены,будтопытаютсязащититьееотневедомойугрозы.— Я слышала, что Селия борется с алкоголизмом, но теперь еще и

проблемы с враньем? — обращается Хилли ко всем сразу. Необходимопустить этот слух — на случай, если история с тортом когда-нибудьвыплыветнаружу.—Какэтоназывается?

—Патологическаялживость?— Вот именно, патологическая лживость. Селия заставила его

жениться, утверждая, что беременна. Полагаю, уже тогда она былапатологическойлгуньей.

ПослеуходаСелиииДжоннивечеринкабыстросходитнанет.ЧленыЛиги выглядят измученными, они явно устали улыбаться. Разговорыкрутятся вокруг аукциона, нянек, но в основном люди обсуждают, какСелиюФутвырвалопосредизала.

К полуночи, когда зал практически опустел, Хилли устраивается натрибуне. Просматривает листы записи на аукцион, но она постоянноотвлекается, задумываясь о чем-то, потом вновь возвращается к спискам,ругаясь,чтоприходитсяначинатьзаново.

—Хилли,яедуктебедомой.Хиллиподнимает голову.Еематушка,миссисУолтер, впраздничном

наряде кажется еще более хрупкой, чем обычно.На ней небесно-голубоеплатье в пол, сшитое в 1943-м. На груди — увядающая белая орхидея.Рядомснейстоитчернокожаяженщинавбелойуниформе.

—Тольконелазайвхолодильник,мама.Янежелаюбодрствоватьвсюночьиз-затвоегонесварения.Отправляйсясразувкровать,поняла?

—ИмнедаженельзяпопробоватьтортикаМинни?

Page 330: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Тортикужевпомойке,—злобноприщуриваетсяХилли.— Ну зачем же ты его выбросила? Я выиграла его специально для

тебя.Хиллизамирает,начинаяпонимать.—Ты?Этотывнесламенявсписки?—Может,яинепомнюсобственногоименииливкакойстранеживу,

нотыитортик—этозабытьневозможно.—Ты…ты…старая, никчемная…—Хиллиотшвыривает списки,и

листыразлетаютсяповсемузалу.Миссис Уолтер, прихрамывая, направляется к двери, чернокожая

сиделкаследуетзаней.—Итак,звонивгазеты,Бесси,—ворчитстаруха.—Моядоченькав

очереднойразнаменяразозлилась.

Page 331: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 332: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава26

В субботу просыпаюсь уставшая и вся разбитая. В кухне Шугепересчитывает свои девять долларов пятьдесят центов — деньги, чтозаработаланаПразднике вчера вечером. Звонит телефон, онабросается кнему быстрее, чем масло на сковороде тает. У Шуге завелся дружок,которогоонаскрываетотмамочки.

—Да,сэр,—заикаетсяонаипередаетмнетрубку.—Алло?—ЭтоДжонниФут,—говоритмужчина.—Яуехалнаохоту,нохочу,

чтобы вы знали — Селия очень огорчена. Вчера вечером на балупроизошелкрайненеприятныйинцидент.

—Да,сэр,язнаю.—Ужеслышали,да?—печальновздыхаетон.—Присмотритезаней,

ладно,Минни?Яуехали…незнаю.Позвоните,еслионанепридетвсебя.Еслияпонадоблюсь,тосразувернусь.

—Присмотрю.Снейвсебудетнормально.Сама-тояневидела,чтотамслучилось,нослыхала,покамылапосуду.

Всяобслугатолькоотомиболтала.—Видала?—спросилаФарина.—Тасисястаядамочкаврозовом,у

которойтыработаешь,нализалась,какиндеецвденьзарплаты.Гляжу,иШугемоятудаже:—Да, мамочка, весь пол заблевала. На глазах у всего народа!—И

захохоталасебевголос.Инезаметила,как—шмяк!—получилатряпкой.Толькомыльныепузырипокухнеполетели.

—Закройрот,Шуге!—Ятолкнулаеевугол.—Ичтобянеслышала,кактыболтаешьгадостипроженщину,котораятебякормитиприкрываетодеждойтвоюбесстыжуюзадницу!Поняла?

Шуге,конечно,кивнула,ия заняласьопятьпосудой,норасслышала,каконапробормотала:

—Сама,значит,можешь,постоянно.Яразвернулась,ткнулапальцемейпрямовфизиономию:— Я имею на это право. Заслужила, каждый день вкалывая на эту

чокнутуюдуру.

Утромвпонедельникприхожунаработу,амиссСелиявсеещележитвпостели,зарывшисьлицомвпростыни.

Page 333: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Доброеутро,миссСелия.Ноонатолькопереворачиваетсянадругойбок,наменяинеглядит.Вобедприношуейвпостельтарелкуссэндвичами,аона:—Янеголодна,—инакрываетголовуподушкой.Япостояла,глядя,каконакутаетсявпростыни,точномумиякакая.— Вы что, собираетесь лежать так весь день? — спрашиваю, хотя

много раз уже видала, как она это проделывает. Но тут другой случай.Никакойкосметикиналице,никакихтебеулыбочек.

—Оставьтеменявпокое,пожалуйста.Надобысказатьей,чтобподнялась,нацепиласвоидурацкиетряпкида

и позабыла обо всем, но она лежит вся такаяжалкая и несчастная, что ямолчу.Яейнепсихиатр,мненезаэтоплатят.

Утром во вторник мисс Селия по-прежнему в постели. Поднос совчерашнимланчемнаполу,никусочканетронуто.Онавсевтойжеветхойголубойночнойрубахе,которая,видать,осталасьунееспрошлыхвремен,оборкинаворотевсеизорвались.Аспередипятно,похожеенаугольное.

— Ну-ка, давайте-ка я постель поменяю. И фильм сейчас начнется.Там у мисс Джулии большие неприятности. Не представляете, что этадурочкавчераучудиласдокторомБигмаутом.

Ноонанольвнимания.Позжеднемприношуподносспирогомизцыпленка.Большевсегона

светехочуотругатьмиссСелию,чтобвзяласебявруки,пошлавкухнюипоелапо-человечески.

—МиссСелия,японимаю,то,чтослучилосьнаПразднике,конечно,штука малоприятная. Но вы же не можете вечно лежать здесь и жалетьсебя.

МиссСелиявстаетизапираетсявванной.Меняюпостельноебелье.Потомсобираюгрязныесалфеткиистаканы

с ночного столика. Рядом лежит стопка писем. Ладно, хоть к почтовомуящику выходит. Поднимаю письма, чтоб протереть столик, и замечаюбольшие буквы X. У. X. на одной из открыток. Даже не успев толкомподумать,чтоэтояделаю,читаю:

ДорогаяСелия,Вместокомпенсациизаплатье,котороеВыразорвали,Лигас

радостью примет от Вас пожертвование на сумму не менеедвухсотдолларов.Крометого,воздержитесь,пожалуйста,впредьот участия в любых мероприятиях в качестве нечлена Лиги,поскольку Ваше имя попало в список людей, вызывающих

Page 334: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

недоверие.МыценимВашепониманиевэтомвопросе.Чек будьте любезны адресовать Джексонскому отделению

Лиги.Суважением,

ХиллиХолбрук,ПрезидентиПредседателькомиссиипоассигнованиям.

Утром в среду мисс Селия все еще в постели. Занимаюсь своимиделамивкухне,пытаясьрадоватьсятому,чтоонанеболтаетсяпоблизости.Но удовольствия не выходит, потому что все утро трезвонит телефон, ивпервые за все время, что я тут, мисс Селия не берет трубку. Последесятогоразаяуженемогусдержаться,хватаютрубкуиговорю«алло».

Идувспальню,сообщаю:—МистерДжоннизвонит.—Как?Оннедолжензнать,чтоязнаю,чтоонзнаетовас.Могу только вздохнуть — в знак того, что я больше не намерена

изображатьдурочкуиприкрыватьэтовранье.—Онзвонилмнедомой.Играокончена,миссСелия.МиссСелияприкрываетглаза:—Скажите,чтоясплю.Снимаютрубкутелефонавспальнеи,глядяпрямовглазамиссСелии,

говорюему,чтоонавдуше.—Да,сэр,снейвсевпорядке.—Пристальносмотрюнанее.Кладутрубку.—Онхочетзнать,какувасдела.—Яслышала.—Яемусоврала.Онаопятьнакрываетголовуподушкой.К полудню следующего дня чувствую, что не выдержу больше ни

минуты.МиссСелияуженеделювсевтомжеположении,натомжеместе.Она осунулась, Сдобная Булочка порядком засалилась. В комнате ужепованиваетнемытымтелом.Держупари,онаспятницынемылась.

—МиссСелия,—зовуя.Онамолча,безулыбки,смотритнаменя.—СегоднявечеромвернетсямистерДжонни,аяобещалаемузавами

присматривать.Чтоонподумает, еслиобнаружит, чтовывсевремя такипровалялисьвэтомстаромгрязномтряпье?

Мисс Селия всхлипывает, икает, а потом начинает рыдать в полный

Page 335: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

голос.—Ничегоэтогонеслучилосьбы,еслибяоставаласьтам,гдемнеи

положено.Емунужнобыложенитьсянаровне.Надобыложенитьсяна…Хилли.

—Бросьте,миссСелия.Этоне…—КакХиллинаменясмотрела…какбудтояпустоеместо.Мусорна

обочинедороги.—НенадобратьврасчетмиссХилли.Вынедолжнысудитьсебяпо

тому,какэтаженщинанавассмотрит.—Янеприспособленактакойжизни.Мнененуженобеденныйстол

на двенадцать персон. Ко мне никогда в жизни не придет двенадцатьгостей,сколькониумоляй.

Нувот,опятьжалобынато,чтоимеетслишкоммного.—Почемуонаменятакненавидит?Онаведьменясовсемнезнает,—

плачет мисс Селия и стучит кулаком по коленке.— И дело не только вДжонни, она назвала меня лгуньей, обвинила, что я подсунула ей этот…торт.Ябыникогданеотказалась,еслибыэтобылоправдой.

—Какойещеторт?—Х-х-хилливыигралаторт.Иобвиниламеня,будтоэтояеезаписала

на аукцион.Чтобы…подшутить над ней,—подвывает она.—Зачем бымнеэтоделать?Кчемумневноситьееимявсписок?

Доменяоченьмедленноначинаетдоходить,чтопроисходит.Незнаю,ктозаписалХиллинаэтотторт,ноточнознаю,почемуонаготоваживьемсожратьтого,ктоэтосделал.

Воровато оглядываюсь на дверь. Внутренний голос говорит мне:«Вали отсюда, Минни. Просто оставь все как есть». Но гляжу на миссСелию,какона заходитсятутвсвоейстаройрубашонке,ичувствовины,будтосмола,покрываетменятолстымлипкимслоем.

— Я больше не могу поступать так с Джонни. Я уже все решила,Минни.Яуезжаю,—всхлипываетона.—ВозвращаюсьвШугэ-Дитч.

—Выброситемужатолькопотому,чтовасвырвалонавечеринке?Не спеши, уговариваю себя. Мисс Селия не может бросить мистера

Джонни—гдетогдаостанусья?МиссСелияещегоршерыдает.Чтожеделать-то…Другого выхода нет.Наверное, пора.Пора рассказать ей то, что я не

хотеларассказыватьникомунасвете.Ноеслимнегрозитпотерятьработу,нужноиспользоватьпоследнийшанс.

—МиссСелия…—начинаю я, присаживаясь вжелтое кресло. Я вэтомдомепреждесиделатольковкухнеданаполувванной,носегодня

Page 336: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

деньэкстренныхмер.—Язнаю,почемумиссХиллитаквзбесилась.Из-заторта,всмысле.

МиссСелиягромкосморкаетсявсалфетку.Потомсмотритнаменя.— Я ей кое-что сделала. Страшное.— Сердце начинает колотиться

при одной мысли. Нет, не могу спокойно сидеть и рассказывать этуисторию.Поднимаюсь,подхожуккровати.

—Что?—шмыгаетонаносом.—Чтовысделали,Минни?—В прошлом году, когда я еще работала у ее матери, миссУолтер,

миссХиллипозвониламнедомой.Сказать,чтоотправляетмиссУолтервдомпрестарелых.Яиспугалась—уменяпятеродетей,ихнадокормить.Леройитакработалвдвесмены.

Чувствую,каккраснею.—Японимаю,чтопоступиланепо-христиански.Нокемнадобыть,

чтобысобственнуюмамуотправитькчужимлюдям?Ониведьмогутснейневестькакобращаться,этотолькосостороныкажется,чтовсенормально.

Мисс Селия садится в кровати, вытирает нос. Слушает оченьвнимательно.

—Тринеделияискалаработу.Каждыйдень,закончивумиссУолтер,искала новое место. Ходила к мисс Чайлд.Она мне отказала. Я пошла кРоули — им я тоже не сгодилась. Ричи, Патрик Смит, Уокерсы, дажекатоликТибодо,укоторогосемеродетей,—всемнеотказали.

—О,Минни…—сочувствуетмиссСелия.—Какойужас.—Мнес самогодетствамама твердила, чтобяне смелаогрызаться.

Но я ее не слушалась, и всему городу известен мой длинный язык. Я иподумала—вот оно в чемдело, вот из-за чегониктоне хочетна работубрать.

ОставалосьвсегодвадняработатьумиссУолтер,аявсеещененашланового места. И тут-то по-настоящему испугалась. У Бенни астма,Шугеещевшколеучится,иКиндра,и…унаситактугобылосденьгами.АтутмиссХиллиприходиткмиссУолтерпоговоритьсомной.

Говорит: «Минни, переходи работать комне.Я буду платить тебе надвадцатьпятьцентоввденьбольше,чеммама».Назвалаэто«морковкой»,будто я осел. Будто я могу взять и подложить такую свинью своейподружке Юл Мэй Крукл — занять ее место, чтобы ту вышвырнули сработы.МиссХиллидумает,чтовсетакиежеподлюги,какона.

Смахиваюпотслица.МиссСелияслушает,приоткрыврот.— Я ей говорю: «Нет, спасибо, мисс Хилли». А она — что будет

платитьнапятьдесятцентовбольше,аяснова:«Нет,мэм,спасибо».Итут,мисс Селия, тут она меня прямо убила. Сказала, что она все знает про

Page 337: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Чайлдсов, и про Роули, и про остальных, кто дал мне от ворот поворот.Сказала, это потому, что она всем сообщила, будто я воровка.Я вжизниничегонеукрала,ноонавсехобманула,итеперьниктовгороденикогданевозьметнаработучерномазуюгрубиянку-воровку,иястакимжеуспехоммогупростоидтиработатьнанеебесплатно.

Воттаконоивышло,яейэтоисказала.—Чтоименно,Минни?—растерянноморгаетмиссСелия.—Сказала,чтобонаговноммоимподавилась.МиссСелияпотрясенномолчит.—Я пошла домой, сделала тесто дляшоколадного торта. Положила

тудасахар,хорошийшоколад,настоящуюваниль,чтомнекузенпривезизМексики.

Принесла торт к миссУолтер— я знала, что миссХилли все времяоколачиваетсятам,ждет,покадомосвободится,чтобонамоглаегопродать.Серебро материнское таскает. Вроде как оно ей причитается. Наследствособирает.

Какяпоставилатортнастол,миссХиллизаулыбалась—решила,чтоэто знак примирения, что я так хочу показать, будто очень сожалею ословах своих.А я только смотрела.Хотела, чтоб она сама его съела.Двабольшихкуска.Заталкивалаонаихврот,будтовжизниничеговкуснеенепробовала. Потом и говорит: «Я знала, что ты передумаешь, Минни. Язнала,чтовсеравнополучусвое».Изахихикала,какбудтоэтотакзабавно.

Тогда мисс Уолтер сказала, что она тоже, кажется, немножкопроголодалась,ипопросилакусочек.Яейиговорю:«Нет,мэм.ЭтоттортспециальнодлямиссХилли».

Мисс Хилли тут же: «Мама тоже может попробовать, если хочет.Только маленький кусочек, разумеется. Что это ты такое положила туда,Минни,чтотаквкуснополучилось?»

Яответила:«ТамнастоящаяванильизМексики»,апотомивыложилаправду.Рассказала,чтоещеяположилавтортспециальнодлянее.

МиссСелия застыла как каменная, глаз сменя не сводит, но я-то немогуейвглазасмотреть.

—Онитакдолгомолчали,чтоязапростомоглавыйтизадверь,аонидаженезаметилибы.АпотоммиссУолтерначаласмеяться.Таксмеялась,чуть со стула не свалилась. Говорит: «Да. Хилли, ты получила свое. И ядажепосплетничатьпронашуМиннинемогу,потомучтотогдатывсемугороду станешь известна как леди, сожравшая целых два куска дерьмаМинни».

УкрадкойкошусьнамиссСелию.Глазаширокораспахнуты,на лице

Page 338: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

отвращение. Зря я ей рассказала. Она теперь никогда не сможет мнедоверять.Усаживаюсьвжелтоекресло.

—МиссХиллирешила,чтовызнаетепроэтуисторию.Ихотелинаднейпосмеяться.Онабынеточилакогтинавас,еслибыянесделалато,чтосделала.

МиссСелиямолчит.— Но я хочу, чтоб вы знали: если вы уйдете от мистера Джонни,

получится, чтомиссХиллипобедилав этойигре.Тогдавыходит, чтоонапобилаименя,ивас…—ЯвспоминаюпроЮлМэйвтюрьме,промиссСкитер, от которой отвернулись все друзья.— Не так много осталось внашемгороделюдей,когоейнеудалосьсломать…

МиссСелияподнимаетголову,открываетбылорот,нонепроизноситнислова.

Наконец,чутьпомолчав,говориттолько:—Спасибо.Зато,что…рассказалимнеэто.Иопятьпадаетнаподушки.Однако,закрываязасобойдверь,явижу,

чтоглазаунееширокооткрыты.

Наутро мисс Селия все-таки сумела выбраться из постели, вымытьголовуинакраситься.Наулицехолодно,поэтомуонаопятьнатянулаодинизсвоихузкихсвитеров.

—Рады,чтомистерДжоннивозвращается?—спрашиваю.Неточтобмнебылодоэтогодело,нохочетсязнать,выкинулаонаизголовымысльнасчетуходаилинет.

Но мисс Селия нынче неразговорчива. Глаза тоскливые. И неулыбаетсябольшевсемуподряд.Показываетпальцемзаокно:

—Думаюпосадитьнесколькорозовыхкустов.Вдользаднегозабора.—Когдажеонизацветут?—Веснойувидим.То, что она планирует будущее, — добрый знак. Я так полагаю,

человек,которыйсобираетсясбежать,нестанетсажатьцветы.ОстатокднямиссСелиявозитсявсаду,вразговорыневступает.Следующим утром, когда я вхожу в кухню, мисс Селия сидит за

столом, раскрыв газету, но смотрит за окно, на мимозу. Дождь идет,холодно.

—Доброеутро,миссСелия.—Привет,Минни.Онанеподнимаетсяиз-застола,сидит,разглядываетдерево,вертитв

пальцахручку.Дождьприпускаетсильнее.

Page 339: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Чтохотитесегодняналанч?Унасестьростбифиостаткипирогасцыпленком…

Залезаю в холодильник. Я должна что-то решить с Лероем, сказатьему.Либотыпрекращаешьколотитьменя,либояухожу.Идетейссобойнезаберу.Этонеправда,продетей,нодолжноегонапугать.

—Яничегонехочу.МиссСелиярешительновстает,сбрасываетсногикраснуютуфельку

на высоком каблуке, потом другую. Потягивается, не отводя взгляда отокна.Прощелкиваетсуставаминапальцах.Ивыходитчереззаднююдверь.

Слежузанейвокошкоивижу,чтоврукахунеетопор.Янемножконервничаю, потому что никому не понравится вид сумасшедшей бабы стопором.Онавзмахиваетим.Пробныйудар.

Леди,наэтотразвыокончательнорехнулись.ДождьполиваетмиссСелию,ноейиделанет.Начинаетрубитьдерево.Листьясыплютсяейнаголову,застреваютвволосах.

Ставлюблюдосростбифомнастолинаблюдаю—надеюсь,изэтогоничего дурного не выйдет. Губы у нее сжаты в куриную гузку, дождьзаливает глаза. Она, кажется, и не устает вовсе, а, наоборот, с каждымударомколотитвсесильнееисильнее.

—МиссСелия, ступайте в дом, дождь.— зову я.—ПускаймистерДжонниэтимзаймется,когдапридетдомой.

Никакоготолку.Онасрубиластволнаполовину,деревоначинаетчутьпокачиваться,какмойпьяныйпапаша.Нуиладно.УстраиваюсьзастоломнаместемиссСелии,дожидаюсь,покаоназакончитсвоюработу.Гляжунагазетуи вдругвижу,чтоподней та самаяоткрыткаотмиссХилли.Чутьсдвигаю газету, а там еще и чек на двести долларов. Присматриваюсь.Внизу, в строчке для пометок, мисс Селия написала очень аккуратнымпочерком:ЗадвакусочкадляХилли.

Из-за окна доносится треск, и мимоза валится на землю. Листья исухиеветкивзлетаютввоздух,оседаянаСдобнойБулочке.

Page 340: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

МиссСкитер

Page 341: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава27

Несвожуглазстелефона.Оннезвонитужетакдолго,чтопревратилсявмертвуюкоробку,навекиприросшуюкстене.Жуткаятишинаповсюду—вбиблиотеке,ваптеке,гдеязабираюлекарствадлямамы,наХай-стрит,гдепокупаюленту для пишущеймашинки, у нас дома.Убийство президентаКеннеди,менеедвухнедельназад,потрясломир.Никтонехочетпервымнарушитьмолчание.Всетеперькажетсяневажным.

В тех редких случаях, когда телефон все же звонил, это был докторНилссообщениямиорезультатаханализов—онивсехужеихуже—илиродственники,осведомлявшиесяоздоровьемамы.Да,иногдаяснадеждойдумала—Стюарт,хотяпрошлопятьмесяцевстехпор,каконзвонилвпоследний раз. В конце концов я сдалась и рассказала маме, что мырасстались. Она потрясена, как я и подозревала, но, к счастью, лишьвздыхает.

Решившись, набираю «ноль» и прячусь в кладовке. Называюоператоруномер,жду.

—Издательство«ХарпериРоу»,скемвассоединить?—ОфисЭлейнШтайн,пожалуйста.Вожидании,покасекретарьподключитсяклинии,яклянусебя,чтоне

сделала этого раньше. Но после смерти Кеннеди мне казалоськощунственнымзвонитьпосвоемуличномуделу,давдобавокяслышала,чтобольшинствоучрежденийзакрыто.АпотомнасталДеньблагодарения,накоммутаторесказали,чтовофисениктонеотвечает,такчтополучается,язвонюнанеделюпозже,чемпланировала.

—ЭлейнШтайн.Намигтеряюсь,ярассчитываланабеседуссекретарем.— Миссис Штайн, извините, это… Евгения Фелан. Из Джексона,

Миссисипи.— Да… Евгения, — вздыхает она, видимо раздраженная тем, что

пришлосьсамойотвечатьназвонок.—Язвонюсообщить,чторукописьбудет готовасразупослеНового

года.Яотправлюеепопочтенавторойнеделеянваря.Вответнамоизаранееотрепетированныефразытишина,прерываемая

толькопопыхиваниемсигареты.Присаживаюсьнажестянкусмукой.—Я…та,ктопишетпроцветныхженщин.ВМиссисипи.— Да, я помню, — отвечает она, но я не уверена, что это

Page 342: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

действительно так.Но затем она продолжает:—Та, что претендовала надолжностьглавногоредактора.Какпродвигаетсяработа?

— Почти завершена. Нам осталось еще два интервью, и я хотелаузнать, следует ли это отослать непосредственно вам или лучше вашемусекретарю.

—Нет,январьнегодится.—Евгения?Тыдома?—доноситсямаминголос.Прикрываютрубкуладоньюикричувответ:—Минутку, мам.— понимая, что, если я не отзовусь, она ворвется

сюда.—Последнеередакторскоесовещаниевэтомгодусостоитсядвадцать

первого декабря, — говорит миссис Штайн. — Если хотите, чтобы ваштекст кто-нибудь прочел, к этому сроку рукопись должна быть у меня.Иначеонаотправится«встол».Выведьнехотитеоказаться«встоле»,миссФелан?

—Но…выговорили,вянваре…Сегоднявтороедекабря.Навсепровсеостаетсядевятнадцатьдней.—Двадцатьпервогодекабрявсеразъезжаютсянаканикулы,авновом

году на нас обрушится поток от наших собственных авторов ижурналистов. Поскольку вы, мисс Фелан, пока являетесь никем,единственное окошко для вас открыто до двадцать первого декабря. Вашединственныйшанс.

—Янезнаю,смогули…— Кстати, это вы там с мамой разговаривали? Вы что, до сих пор

живетесродителями?Прикидываю, не соврать ли — мама приехала в гости… она

заболела…простопроезжаламимо,—потомучтонехочу,чтобымиссисШтайн знала, насколько бессмысленна моя жизнь. Но потом все жепечальнопризнаюсь:

—Да,ядосихпорживусродителями.—А та негритянка, что вас вырастила, она, полагаю, все ещеживет

там?—Нет,онауехала.— Жаль. А вы знаете, что с ней случилось? Мне вот сейчас

подумалось,чтонеобходимаглаваовашейсобственнойприслуге.Прикрываюглаза,стараясьпоборотьдосаду.—Яне…вообще-то…незнаю.—Нутакузнайтеиобязательновставьтевкнигу.Этопридаствсему

текстуличностныйоттенок.

Page 343: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Да,мэм…Совершенно не представляю, каким образом мне удастся к сроку

завершить еще две главы, не говоря уж об истории Константайн. Тоскапополамспечальюнаваливаютсянаменя,кактолькоядумаю,чтомоглабынаписатьионей.

—Досвидания,миссФелан.Надеюсь,выуспеетексроку.—Но,ужеопуская трубку, бормочет напоследок: — И ради всего святого, выдвадцатичетырехлетняяобразованнаяженщина.Снимитесебеквартиру.

Известие,чтоунасосталосьменьшетрехнедель,ошарашиломеня,атребование включить в книгу историю Константайн и вовсе вогнало вступор.Понимаю,чтонужнонемедленноприниматьсязаработу,нопрежденавещаю маму. В последние три месяца ее язва все хуже и хуже. Онаисхудала до неузнаваемости, почти ежедневно — изматывающая рвота.ДажедокторНилбылпотрясен ее видом, когда на прошлойнеделемы снейездилинаприем.

Мама,невставаяскровати,окидываетменявзглядомсногдоголовы:—Развеутебясегоднянетбриджа?—Отменился.УмалышаЭлизабетколики,—вочереднойразвруя.

Такмноголжислышалиэтистены,чтоее,кажется,ужеможнопотрогатьруками.—Кактысебячувствуешь?—Замечаюукроватистарыйбелыйэмалированныйгоршок.—Опятьтошнило?

—Я в порядке.И неморщи так лоб, Евгения.Это вредно для кожилица.

Мама не знает, что меня выгнали из бридж-клуба, что у ПэтсиДжойнер теперь новый партнер по теннису. Меня не приглашают накоктейли и детские праздники, да и на все остальные мероприятия, гдеприсутствует Хилли. За исключением собраний Лиги. Но и там дамыобращаются ко мне крайне сдержанно, коротко, только по вопросаминформационного бюллетеня. Пытаюсь убедить себя, что мне плевать.Целымиднямипросиживаюзапишущеймашинкой.Твержусебе—ачегоещеожидатьпослетого,какприволоклатридцатьунитазовводворсамойпопулярной дамы в городе. Разумеется, люди будут относиться к тебеиначе.

Прошло почти четыре месяца с тех пор, как между мной и Хилливыросла глухая стена—ледяная стена, такая толстая, что еене растопитдаже жаркое лето Миссисипи, даже сотня таких лет. Не то чтобы я неожидала последствий. Просто не подозревала, что история затянется

Page 344: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

надолго.Голос Хилли в трубке звучал хрипло и низко, как будто она полдня

кричала.—Тычокнутая,—злобнопрошипелаона.—Несмейразговаривать

сомной,дажесмотретьнаменя.Несмейздороватьсясмоимидетьми.—Этобылапростоопечатка,Хилли,—толькоисмоглаявымолвитьв

ответ.—Ясамаличнопойдук сенаторуУитвортуирасскажуему, что ты,

СкитерФелан,погубишьегоизбирательнуюкампаниювВашингтоне.Тыстанешь бородавкой на его репутации, если Стюарт будет и впредьякшатьсястобой!

ПриупоминанииСтюартаявсясжалась,хотяктомумоментумыуженесколько недель как расстались. Я представила, как он равнодушноотворачивается,нималонеинтересуясьмоейсудьбой.

— Ты испоганила мой двор, превратила меня в посмешище. И какдавнотыспланировалаэтоунижениемоейсемьи?

Хиллинепоняла—явообщеничегонепланировала.Япростоначалапечатать ее «туалетную инициативу» для бюллетеня, и на словах«заболевания», «защитите себя», «присоединяйтесь!» внутри меня что-тотреснуло и раскрылось — как спелый арбуз, прохладный и сладкий. Явсегдасчитала,чтобезумиестрашно,мрачнои горько,нооказалось,что,когда погружаешься в него на самом деле, оно мягкое и вкусное. Язаплатила братьямПаскагулы по двадцать пять долларов каждому, чтобыпринести унитазы со свалки во двор Хилли. Они, конечно, боялись, носогласилисьсудовольствием.Помню,какаятемнаявыдаласьночь.Помню,какрадовалась,считала,чтомнеповезло,потомучтосносилистарыйдоминасвалкескопилосьмножествоунитазов—былоизчеговыбрать.Дваждыстехпорязадумывалась—аповторилабысвоювыходку?Нет,яниочемнесожалею,простотеперьнекажусьсебетакойужудачливой.

—Итыещеназываешьсебяхристианкой,—былипоследние словаХилли, обращенныекомне, а я подумала: «Господи, когда это я так себяназывала?»

ВноябреСтулиУитвортсталсенаторомвВашингтоне.АвотУильямХолбрукместныевыборыпроиграл.Почтиуверена,чтоХилливинитменяивэтомтоже.

ЧерезнесколькочасовпослеразговорасмиссисШтайнянацыпочкахпробираюсьвродительскуюспальню.Папаужеспит.Настоликерядомсмамой стакан молока. Она полусидит в подушках, но глаза прикрыты.

Page 345: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Стоитмнезаглянутьвкомнату,каконаоткрываетглаза.—Принеститебечто-нибудь,мам?—Яотдыхаю,каквелелдокторНил.Кудатысобралась,Евгения?Уже

почтисемь.— Скоро вернусь. Просто прокачусь немного. — Торопливо целую

маму в щеку, чтобы избежать новых вопросов. Когда дверь за мнойзакрывается,мамаужеспит.

Мчусь через весь город. Надо сообщить Эйбилин о сократившихсясроках. Старый грузовичок дребезжит, подскакивая на ухабах. Послеочередногохлопковогосезонаонпорядкомобветшал.Яедванестукаюсьголовой об крышу, потому что кто-то поставил под сиденьем слишкоммощные пружины. Окно приходится открыть, чтобы придерживатьдребезжащую дверь. По ветровому стеклу лучами заходящего солнцаразбегаютсятрещины,которыхпрежденебыло.

Останавливаюсь у светофора на Стейт-стрит, напротив редакциигазеты.Поворачиваюголову.Напереднемсиденье«корвейра»—Элизабет,МэйМоблииРэйли,должнобыть, возвращаются скакого-нибудьужина.Замираю,нерешаясьбольшеглянутьвтусторону.Что, еслионизаметятменяиначнутрасспрашивать,почемуэтоязарулемгрузовика?Пропускаюихвперед,кгорлуподкатываетгорячийкомок.КакдавноянеобщаласьсЭлизабет.

После истории с туалетами мы с Элизабет пытались сохранитьдружеские отношения. Время от времени болтали по телефону. Но насобранияхЛиги она ограничивалась приветствием и несколькими ничегоне значащими фразами, поскольку наверняка боялась Хилли. ПоследнийразязаходилакЭлизабетмесяцназад.

—Надоже,каквырослаМэйМобли,—воскликнулая.МэйМоблизастесняласьи,смущенноулыбаясь,спряталасьзамамину

ногу.Онаподросла,нооставаласьпо-детскипухленькой.—Да,растет,каксорняк,—заметилаЭлизабет,выглядываявокно,ая

подумала,какстранновсежесравниватьсобственногоребенкассорняком.Элизабетбылавхалате.Онаужепохуделапослеродов,ноулыбкавсе

такаяженатянутая.Онавсевремяпосматриваланачасы,каждуюсекундутрогалаволосы,накрученныенабигуди.Инепригласиламенявгостиную,мытакистояливкухне.

—Хочешь,сходимвклуб,пообедаем?—предложилая.ЧерезкухнюпрошлаЭйбилин,дверьвстоловуюнамиграспахнулась,

ияуспелазаметитьстоловоесереброикружевнуюскатерть.— Я не могу, знаешь, я бы поболтала с тобой еще, но… мы

Page 346: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

встречаемсясмамойв«ДжуэлТейлорШоп».—Ещеодиннервныйвзглядвокно.—Тыжезнаешь,маматерпетьнеможетждать.—Ослепительнаяулыбка.

—Ой,прости,чтозадерживаю.—Дружескипохлопавеепоплечу,янаправилась к выходу. И тут меня осенило. Ну почему я такая тупица?Среда,двенадцатьчасов—времябридж-клуба.

Япостараласьотъехатьотдома,переживая,чтопоставилаподругувнеловкоеположение.Обернувшись,язаметила,каконанаблюдаетзамной,спрятавшисьзашторой.Идоменяокончательнодошло:да,ейнеловко,нововсенеиз-затого,чтоонамоглаогорчитьменя.ЭлизабетЛифолтбоится,какбыеенеувиделивмоемобществе.

Останавливаюсь подальше от дома Эйбилин — сейчас мы должныбытьосторожныкакникогда.ИпустьХиллиниприкакихобстоятельствахнепоявитсявэтойчастигорода,ноонаслишкомопаснадлявсехнас,аееглаза чудятсямне повсюду.Представляю ее ликование, если она поймаетменязатакимзанятием.Онаведьготованачтоугодно,лишьбызаставитьменястрадатьдоконцадней.

Холодный декабрьский вечер, моросит дождик. Я спешу по темнойулице. В голове все крутится сегодняшний разговор с миссис Штайн.Пытаюсь определить, что самое главное в предстоящей работе. ТруднеевсегобудетвыудитьизЭйбилинрассказосудьбеКонстантайн.Незная,чтопроизошло,янесмогучестнонаписатьоней.Аеслиограничитьсялишьодной частью истории, вся книга утратит смысл. Потому что перестанетбытьправдой.

Я влетаю в кухню Эйбилин, и по выражению моего лица она вмигдогадывается:что-тостряслось.

—Чтотакое?Васкто-нибудьвидел?— Нет. — Вытаскиваю бумаги из сумки. — Сегодня утром я

разговаривала смиссисШтайн…—И выкладываю все, что узнала,—осроках,о«пойдетвстол».

—Нучтож…—Эйбилинподсчитываетвуме,точнотакже,какияднем.—Значит,вместошестинедельунасдвесполовиной.Божеправый,слишкоммало.НужнозакончитьглавуЛовинииипривестивпорядокчастьпроФэйБелль.ИещеМинни,тамтоженевсегладко…МиссСкитер,унасдаженазванияпоканет.

Прячулицовладонях.Такоеощущение,чтопогружаюсьвбездоннуюпучину.

—Это не все,— признаюсь я.—Она… хочет, чтобы я написала о

Page 347: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Константайн.Спрашивала…чтоснейслучилось.Эйбилинмедленноопускаетчашкусчаемнастол.—Янемогунаписать,еслинеузнаю,Эйбилин.Иесливынеможете

мнерассказать…тогда…кто-тодругой?..—Думаю,многиесмогут,—качаетонаголовой.—Ноянехотелабы,

чтобвыуслышалиэтуисториюотдругих.—Тогда…вы?Эйбилинснимаеточки,усталотретглаза.Когдаонавновьводружает

очки на нос, я готовлюсь увидеть печальное измученное лицо. Она весьдень работала, а теперь ей предстоит надрываться вдвое, чтобы успеть ксроку.Янервноерзаюнастулевожиданииответа.

Но Эйбилин почему-то совсем не выглядит усталой. Напротив,решительновыпрямившись,онакивает,почтидерзко:

— Я напишу. Дайте мне несколько дней. Я расскажу обо всем, чтопроизошлосКонстантайн.

Пятнадцать часов кряду я корплюнад интервьюЛовинии.В четвергвечеромотправляюсьнасобраниеЛиги.Ужаснохочетсясбежатьиздома,явся издергалась, переживая из-за жестких сроков. Повсюду густо пахнетРождеством—елкойидекадентскимиапельсиновымицукатами.Мамавсевремямерзнет,ивродительскомдомеячувствуюсебятак,словнотонувбочкесрастопленныммаслом.

Помедливна ступеняхЛиги, глубоковдыхаючистый зимнийвоздух.Наверное, это выглядит жалко, но я рада, что у меня по-прежнему естьинформационныйбюллетень.Развнеделюяощущаюсебячастьючего-тобольшего. Кто знает, может, на этот раз все будет иначе, ведь праздникиначинаются,настроениеувсехприподнятое.

Ностоитвойтивзал,каквсевозвращаетсянакругисвоя.Отторжениенастолькоосязаемо,словноменяокружаетбетоннаястена.Хилли,завидевменя,ухмыляетсяистремительноотворачивается,обратившиськкому-то.АвотиЭлизабет.Онаулыбается,ямашуейрукой—хочетсяпоговоритьомаме, рассказать, как я волнуюсь. Но не успеваю даже двинуться в еесторону,какЭлизабет,потупившись,поспешношныряет зачужиеспины.Эточто-тоновенькое,такогозанейраньшенезамечалось.

Вместо того чтобы занять свое привычное место в первом ряду, яустраиваюсь сзади. Рядом со мной Рэйчел Коул Брант. Рэйчел почтиникогда не ходит на собрания: у нее трое детей, да вдобавок она пишетдиплом по английскому языку в Миллсапс-колледже. Я бы хотела с нейподружиться,нопонимаю,чтоонаслишкомзанята.Подругуюсторонуот

Page 348: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

меня сидит— чтоб ей провалиться—ЛеслиФуллербин и целое облаколака для волос. Зажигая сигарету, она, должно быть, всякий раз рискуетжизнью.Интересно,еслинадавитьсверхуейнамакушку,изортавырветсяоблачкоаэрозоля?

Почтивседевицывзалесидятногананогуиссигаретойвруке.Дымклубамиподнимаетсякпотолку.Янекурюужедвамесяца,иотзапахамнесразу становится дурно. Хилли поднимается на трибуну, объявляетпредстоящие «кампании по сбору» (сбор одежды, консервов, книг илипростоденег),имыпереходимклюбимойчасти—черномусписку.Хиллиобъявляет имена тех, кто не уплатил вовремя взносы, или опаздывает насобрания, или не выполняет свой филантропический долг. В последнеевремявчерныйсписокпостояннопопадаюия—зачто-нибудь.

На Хилли красное шерстяное платье-палатка с пелериной, стиль«ШерлокХолмс»,—иэтонесмотрянато,чтов залежарко,каквтопке.Время от времени она поправляет пелерину, как будто та мешает, но,похоже,ейпростонравитсясамжест.РядомсХиллистоитеепомощницаМэри Нелл, держит наготове рабочие записи. Мэри Нелл блондинка ипохожа на комнатную собачонку, типа пекинеса— на коротких лапках икурносенькая.

—Так, а теперьмыдолжныобсудитьнечтоважное.—Хиллиберетлистокизлапоккомнатнойсобачонки,просматривает.—Комитетпринялрешение о том, что наш информационный бюллетень нуждается вобновлении.

Резко выпрямляюсь. Мне что, не следовало заранее узнать обизмененияхвбюллетене?

—Преждевсего,бюллетеньстанетежемесячным,анееженедельным.Слишкомдорогообходятсямарки,онитеперьпошестьцентов,ивообще.Добавится модная колонка, которая будет освещать лучшие наряды,продемонстрированные нашими дамами, и косметическая колонка синформацией о последних новинках. Да, и черный список, разумеется.Теперьонбудетпубликоватьсявбюллетене.

НекоторымиздамприходитсявыдержатьпристальныйвзглядХилли.— И наконец, самое волнительное изменение. Мы решили назвать

новоеиздание«Татлер».Вчестьевропейскогожурнала,известногокаждойженщине.

—Какоечудесноеназвание!—восклицаетМэри-ЛyУайт.Хилли так горда собой, что даже не стукнула председательским

молоточком,призываякпорядку.— Что ж, пора выбрать редактора нового ежемесячника. Есть

Page 349: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

предложения?Несколькоруквзметнулисьвверх.Ясижутихо.—ДжиниПрайс,коговыпредлагаете?—Хилли.ЯпредлагаюХиллиХолбрук.—Каквылюбезны.Итак,другиепредложения?РэйчелКоулБрантповорачиваетсякомне,налицееенаписано«Что

происходит?».Она,видимо,единственнаявэтомзале,ктонезнаетобомнеиХилли.

—Кто-нибудь еще голосует за…—Хиллискромноопускает глазки,какбудтонеможетприпомнитьимякандидата.—ЗаХиллиХолбрук?

—Яголосую.—Ия.Председательский молоточек произносит «бам-бам», и я теряю

должностьредактора.ЛеслиФуллербинвыкатываетглазатак,чтостановитсявидно—там,

гдеположенобытьмозгу,унееничегонет.— Скитер, разве это не ваша работа? — изумленно спрашивает

Рэйчел.— Была моя, — бормочу я и направляюсь к выходу, поскольку

собраниеокончено.Никтонезаговариваетсомной,несмотритвглаза.Идусвысокоподнятойголовой.

ВфойебеседуютХиллииЭлизабет.Хилли,заложивзаушкотемнуюпрядь,одариваетменядипломатичнойулыбкой.Затемпоспешноудаляется,но Элизабет остается на месте. И касается моей руки, когда я прохожумимо.

—Привет,Элизабет,—шепчуя.— Прости, Скитер, — шепчет она в ответ, и наши взгляды

встречаются.Ноонатутжеспешитотвернуться.Спускаюсь по ступеням к темной парковке. Хочется думать, что она

собираласьчто-тосказать,ноязнаю,чтоошибаюсь.

После собрания неохота сразу ехать домой. Опускаю стекла«кадиллака»,чтобыночнойвоздухосвежиллицо.Онтеплыйипрохладныйодновременно.Понимаю,чтонужноспешитьдомойисадитьсязаработу,носворачиваюнаширокуюСтейт-стритибездумноедувперед.Никогдавжизнимненебылотакпусто.Скольковсегосвалилосьнамоиплечи.Янизачтонеуспеюксроку,друзьяпрезираютменя,Стюартбросил,мама…

Незнаюточно,чтосмамой,ноясноодно:этогораздосерьезнее,чемпростоязважелудка.

Page 350: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Медленнопроезжаюмимо закрытыхмагазинов—какимимертвымикажутся выключенные неоновые вывески. В мерцающем свете уличныхфонарей миную высокое здание «Ламар Лайф». Сейчас только восемьвечера,новсеужевпостели.Этотгородвечноспит.

—Хочусбежатьотсюда,—произношувслух,иголос,которогониктонеслышит,звучиткакчужой.

Ясловновижусебясостороны,каквкино.Похоже,ясталаоднойизтех,ктоночинапролетодинокорыщетподорогамвавтомобиле.Господи,даягородскаясумасшедшая,точноБуРэдлииз«Убитьпересмешника».

Поспешновключаюрадио,невсилахвыноситьтишину.Звучит«Этомой праздник», приходится искать что-то другое. А я, похоже, начинаюненавидеть пустые слезливые подростковые песенки о любви. Нахожустанцию из Мемфиса — мужской голос, как будто слегка навеселе,напеваетчто-товродебыстрогоблюза.Хочетсяпослушатьвнимательнее,ия останавливаюсь на парковке у магазина. Ничего лучше я в жизни неслышала.

…ИтыкамнемпойдешькоднуПотомучтовременаменяются.

Ведущий сообщил, что исполнителя зовут Боб Дилан, но помехизаглушили следующую песню. Откинувшись на спинку сиденья,невидящимвзглядомсмотрюнатемныеокнамагазина.Имнестановитсянеобъяснимолегко.Ясловноуслышалаголосизбудущего.

Из ближайшего телефона-автомата звоню домой — мама не ляжетспать,покаяневернусь.

—Алло?—Этопапа,аначасахмеждутемвосемьпятнадцать.—Папа…почемутынеспишь?Чтослучилось?—Тебелучшеприехатьдомой,дорогая.Фонаривнезапновспыхиваютяркимсветом,резкохолодает.—Что-тосмамой?Ейплохо?—Стюартужепочтидвачасасидитунаснатеррасе.Ждеттебя.Стюарт?Этонеответ.—Амама…она…—Смамойвсевпорядке.Ей,кажется,дажеполучше.Езжайдомой,

Скитер,пообщайсясоСтюартом.

Никогда ещедорогадомойнеказалась такойдлинной.Десятьминут

Page 351: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

спустя я торможу у крыльца. Стюарт сидит на ступеньках террасы, папаустроилсявкресле-качалке.Обаподнимаютсямненавстречу.

—Привет,пап,—здороваюсья,неглядянаСтюарта.—Гдемама?—Онаспит,ятолькочтопроверял.—Отецзевает.Запоследниелет

десять не могу припомнить ни одного раза, чтоб он засыпал позже семивечера в пору опасных весенних заморозков на полях. — Доброй ночи,ребята.Незабудьтепогаситьсвет.

Папауходитвдом,имысоСтюартомостаемсявдвоем.Какаятемная,тихаяночь—низвезд,нилуны,дажесобакипомалкивают.

— Что ты здесь делаешь? — В моем голосе отчего-то слышитсянеловкость.

—Яприехалпоговоритьстобой.Присевнаступеньку,усталоопускаюголовунаскрещенныеруки.— Говори быстрее и уходи. Десять минут назад я услышала одну

песню,именяпочтиотпустило.Он придвигается ближе, но не настолько, чтобы коснуться. А мне

хочетсяприкосновений.—Я приехал рассказать тебе кое-что. Рассказать, что я встречался с

ней.Резко вскидываю голову, первое же слово, всплывающее в

сознании, — эгоист. Ты, эгоистичный сукин сын, приперся сюда, чтобыпоговоритьоПатриции.

— Я ездил в Сан-Франциско. Две недели назад. Сел в джип, гналчетыредня,апотомпостучалвдвериеедома.Адресмнедалаеемать.

Спрятавлицовладонях,явижу,каконпоправляетпрядьееволос—также,каккогда-томоих.

—Янежелаюэтогознать.— Я сказал, что считаю то, что она сделала, самым мерзким

поступком, на который способен человек. Вот так лгать. Она оченьизменилась.Вкаком-тодлинномбалахоне,спацифистскимзначком,губыне накрашены. И рассмеялась, увидев меня. А потом назвала меняпроституткой. — Он потер глаза. — Она, которая запросто легла с темпарнем, заявила, что я веду себя как проститутка по отношению ксобственномуотцуиМиссисипи.

—Зачем тымне об этом рассказываешь?—Кулаки сжались, во ртуметаллическийвкус,ядажекончикязыкаприкусила.

—Япоехал тудаиз-за тебя.После того какмырасстались, я понял,чтодолженвыброситьееизголовы.Исделалэто,Скитер.Япроехалдветысячимиль,ивотяздесь,чтобысказатьтебеобэтом.Всекончено.Все

Page 352: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

прошло.—Чтож,отлично,Стюарт.Радазатебя.Он придвигается ближе, наклоняется ко мне. И я чувствую густой

тошнотворныйзапахбурбона.Новсежехочусвернутьсяклубочкомвегообъятиях.Ялюблюэтогомужчинуиодновременноненавижу.

— Ступай домой, — говорю я и сама слышу, как фальшиво этозвучит.—Вмоейдушенеосталосьместадлятебя.

—Ятебеневерю.—Тыопоздал,Стюарт.—Могуяприйтивсубботу?Поговорить?Пожимаюплечами,струдомсдерживаяслезы.Янепозволюемуеще

раз бросить меня. Мне довольно уже случившегося — с ним, с моимидрузьями.Былобыглуподопуститьподобноевновь.

—Мневсеравно.

Вскакиваювпятьутраипринимаюсьзаработу.Осталосьсемнадцатьдней, и я тружусь день и ночь, со скоростью и производительностью,которых прежде в себе не подозревала. Историю Ловинии я заканчиваювдвое быстрее, чем предыдущие, и с первыми лучами солнца, терзаемаяжуткойголовнойболью,выключаюсвет.ЕсликначалуследующейнеделиЭйбилин передаст мне рассказ про Константайн, возможно, я сумеюсправитьсясзадачей.

Апотомдоменядоходит—нетникакихсемнадцатидней.Какаяжеятупица. У меня максимум десять дней, потому что почта сама собой вНью-Йоркенеокажется.

Будьуменявремя,ябынавернякаразрыдалась.Спустянесколько часовпросыпаюсьи снова сажусь работать.Около

пяти слышу, как подъехаламашина.ЭтоСтюарт.С трудом отрываюсь отпишущей машинки, выхожу на крыльцо и здороваюсь, не переступаяпорога:

—Привет.—Привет,Скитер,—киваетонкак-торобко.—Добрыйдень,мистер

Фелан.— Привет, сынок. — Папа поднимается из кресла. — Ну ладно,

ребята,поболтайтетутбезменя.—Неуходи,пап.Прости,ноясегоднязанята,Стюарт.Нотыможешь

пообщатьсяспапой.Возвращаюсьвдом.Мамазакухоннымстоломпьеттеплоемолоко.—ЭтоянеСтюартатамвидела?

Page 353: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Молчапрохожувстоловую.Украдкойнаблюдаювокно,какотъезжаетмашинаСтюарта.Идолгосмотрювслед.

Вечером, как обычно, еду к Эйбилин.Объясняю, что осталось всегодесять дней, и по лицу видно, что она тоже готова расплакаться.Даю ейпрочестьглавупроЛовинию—тусамую,чтопереписаласмолниеноснойскоростью. За кухонным столом сидит Минни — пьет кока-колу ирассеянносмотритвокно.Я,впрочем,предпочлабы,чтобыонаушлаимымоглиспокойноприступитькработе.

Эйбилиноткладываеттекст,кивает:—Думаю,хорошаяглаваполучилась.Читаетсятакже,каките,чтовы

писалимедленно.С удовлетворенным вздохом откидываюсь на спинку стула. Но

остаетсяещеоднонемаловажноедело.—Намнужнопридуматьназвание.Уменяестьнескольковариантов.

Например,«ЦветнаяприслугаисемьиЮга,вкоторыхониработают».—Как-как?—наконецзамечаетменяМинни.—Этоотличныйспособсразуобрисоватьтему,выненаходите?—Еслиуваскукурузныйпочатоквместоголовы.—Ноэтоженехудожественнаялитература,Минни.Этосоциология.

Иназваниедолжнозвучатьконкретно.—Ноэтожене значит,чтоонодолжнозвучатьскучно,—парирует

Минни.—Эйбилин,акаквысчитаете?—Явсеженадеюсь,чтосегоднянам

удастсядоговориться.Эйбилин пожимает плечами и, по своему обыкновению, пытается

изобразить примирительную улыбку. Всякий раз, как мы с Минниоказываемсяводномпомещении,Эйбилинвынужденаработатьбуфером.

— Хорошее название. Только, конечно, вы устанете печатать его накаждой странице, — замечает она. (Я уже объяснила ей, как должнавыглядетьработа.)

— Ну, можно немного сократить… — С готовностью достаюкарандаш.

Эйбилин,задумчивопочесавнос,предлагает:—Аможет,назватькнижкупросто…«Прислуга»?—«Прислуга».—Миннипроизносит слово так, словновпервыеего

слышит.—«Прислуга»,—повторяюя.Эйбилинвновьпожимаетплечами,наэтотразсмущенно,иопускает

Page 354: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

глаза.— Я не против вашей идеи, просто… я люблю, когда попроще,

понимаете?— Меня лично «Прислуга» устраивает. — Минни решительно

скрещиваетрукинагруди.—Мненравится…«Прислуга»,—говорюя,иэточистаяправда.Но

всежедобавляю:—Думаю,подробноеразъяснениемыможемпоместитьвнизу,таксказать,дляпрояснениякатегориикниги.Новцеломпрекрасноеназвание.

—Прекрасное—это точно,—бросаетМинни.—Потому как еслиэтуштукунапечатают,Господьсвидетель,большеничегопрекрасногонамнедостанется.

Суббота, осталось восемь дней, я спускаюсь по лестнице— головакружится, глаза слезятся от постоянного напряжения. Я почти радуюсь,услышав звук подъезжающей машины Стюарта. Может, если посидеть снимчуть-чуть,вголовепрояснится,апотомможнобудетпоработатьвсюночь.

Стюарт выбирается из заляпанного грязью джипа. Он в воскресномгалстуке,имнетруднонезамечать,дочегоонвсежекрасив.Потягиваюсьвсемтелом.Наулицетеплынь,аведьдоРождествавсегодвесполовинойнедели. Мама, завернувшись в плед, устроилась в кресле-качалке натеррасе.

— Здравствуйте, миссисФелан. Как вы себя чувствуете сегодня?—вежливоздороваетсяСтюарт.

Мамацарственнокивает:— Прекрасно. Благодарю. — Прохладные нотки в ее голосе меня

удивляют.Она возвращается к чтению газеты, и я не могу сдержать улыбки.

Мамочка отметила появление Стюарта и полагает, что этого вполнедостаточно.Интересно,когдажевсетакизменилось.

— Привет, — тихонько говорит он. Мы усаживаемся на нижнююступеньку и молча наблюдаем, как наш старый котШерман прячется задеревом,выслеживаякого-тоневидимого.

Стюартосторожнокасаетсямоеголоктя.—Янемогусегодняостатьсянадолго.ПрямосейчаседувДалласна

совещание нефтепромышленников, вернусь через три дня, — говоритон.—Заехалтолькосообщитьобэтом.

—Ладно,—пожимаюплечами,будтомнеабсолютновсеравно.

Page 355: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Нухорошо,—вздыхаетон,встаетизабираетсявджип.Едвамашинаскрываетсяизвиду,мамавыразительнопокашливает.Я

не оборачиваюсь—не хочу, чтобыона виделамое разочарованное лицо.Толькобормочу:

—Нудавай,мам,выкладывай,чтохочешьсказать.—Непозволяйемуунижатьсебя.Изумленно гляжу на нее. Хотя она такая хрупкая и беззащитная

сейчас,жальтехнесчастных,ктопосмеетнедооцениватьмоюматушку.—ЕслиСтюартнепонимает,какойумнойидобройятебявоспитала,

пускай отправляется восвояси, на свою Стейт-стрит. — Она,прищурившись, смотрит вдаль. — Мне, откровенно говоря, безразличенСтюарт.Онневсостояниипонять,какемустобойповезло.

Маминыслова сладкойконфеткой таютуменяворту.Усилиемволизаставляюсебяподняться.Осталосьтакмногоработыитакмаловремени.

—Спасибо,мамочка,—нежноцелуюееивозвращаюсьвдом.

Яизмученаираздражена.Сороквосемьчасовзапишущеймашинкой.Глазаслезятсяотнапряжения,пальцывмелкихпорезахотбумаги.Ктобымогподумать,чтобумаганастолькоагрессивна.

За шесть дней до часа «икс» появляюсь у Эйбилин. Она взяладополнительный выходной, несмотря на недовольство Элизабет. Неуспеваюязаговоритьосамомважном,Эйбилинбыстровыходитизкухниивозвращаетсясконвертомвруках.

— Прежде чем отдать вам это… думаю, я должна вам кое-чторассказать.Чтобвылучшепоняли.

Молчакиваю.Явзвинченадопределаиструдомсдерживаюсь,чтобынемедленноневскрытьконвертинепокончитьсэтимделом.

Эйбилин разглаживает тетрадку на кухонном столе, подравниваетлежащиерядомкарандаши.

—Помните,явамрассказывала,чтоуКонстантайнбыладочь.Нувот,ее звали Лулабелль. Боже правый, она родилась белой как снег. Волосысоломенногоцвета.Нетакиекудрявые,какувас.Совсемпрямые.

—Онабыласовсембелой?Этот вопросмучилменя с тех пор, какЭйбилин впервые рассказала

мне о ребенкеКонстантайн.Как, должно быть, странно чувствовала себяКонстантайн, держа на руках белого младенца и понимая, что это еесобственноедитя.

Эйбилинутвердительнокивает.—КогдаЛулабелльисполнилосьчетырегода,Константайн…—Она

Page 356: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

неловкоерзаетнастуле.—Онаотправилаеев…приют.ВЧикаго.—Вприют?Выхотитесказать…онаотказаласьотсвоегоребенка?Судя по тому, как Константайн любила меня, могу представить, как

онадолжнабылалюбитьсобственнуюдочь.Эйбилинсмотритмнепрямовглаза,и—редкийслучай—язамечаю

разочарованиеинеприязнь.— Многие чернокожие женщины вынуждены отдавать своих детей,

мисс Скитер. Отправлять их куда-нибудь, потому что сами они должныполностьюпосвятитьсебябелойсемье.

Я смущенно опускаю глаза — Константайн не могла заботиться освоемребенке,потомучтоейприходилосьзаботитьсяонас.

— Но большинство отправляет детей к родственникам. Приют…совсемдругоедело.

—Тогдапочемуонанеотправиладочьксвоейсестре?Иликдругойродне?

— Сестра… она не справилась бы. Быть негром с белой кожей… вМиссисипи это означает быть никем вообще. Трудно приходилось нетолькодевочке,исамойКонстантайнбылотяжко.Она…людикосилисьнанее.Белыеприставаликнейнаулице,подозрительнотакрасспрашивали,почемуэтооназабавляетсясбелымребенком.ПолицейскиенаСтейт-стритвечно останавливали, говорили, что она должна носить белую униформу,колиидетсребенком.Дажецветные…онибудтонедоверялией,будтоонасделала что-то дурное. Ей всегда трудно было найти кого-нибудь, ктопосидитсЛулабелль,покаонанаработе.Константайндошладотого,чтовообщенехотеланикомупоказыватьЛулабелль.

—Онатогдаужеработалаумоейматери?—Онанескольколетработалаувашеймамы,итам-топознакомилась

сотцомребенка,Коннором.Онработалнавашейферме,ажилвПекле.—Эйбилинпечально качает головой.—Мывсе очень удивились тогда, чтоКонстантайн… Некоторые в нашей церкви, правда, были не слишкомдобры,особеннокогдаребенокродилсябелым.Хотяотец-тобылчерным,какя.

—Думаю,мояматьтожебыланеслишкомдовольна.Мама наверняка была в курсе событий. Она всегда внимательно

следила за всем, что касается цветных работников и их семейногоположения — где живут, на ком женаты, сколько у них детей. Не изинтереса— из соображений контроля. Ей важно знать, кто находится натерриторииеевладений.

—Этобылприютдляцветныхилидлябелых?

Page 357: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Я отчаянно надеюсь, что Константайн просто хотела лучшей участидля своего ребенка. Может, думала, что та попадет в белую семью и небудетчувствоватьсебяизгоем?

—Дляцветных.Кбелымеенепринялибы.Думаю,онитамзнали…что такие вещи случаются. Я слыхала, что когда Константайн привелаЛулабелль на станцию, везти на Север, то белые на платформевозмущались,всехотелизнать,почемуэтомаленькаябелаядевочкаедетввагоне для цветных. А когда Константайн оставила ее там, в Чикаго…четыре года… большой ребенок уже. Лулабелль сильно плакала.Константайн рассказала кому-то из наших в церкви. Сказала, Лулабелльрыдала, дралась, хотела, чтобы мамочка забрала ее обратно. НоКонстантайн… хоть голос дочки звенел у нее в ушах… она все равнооставилаеетам.

Я слушала, и до меня постепенно доходило, о чем именно говоритЭйбилин. Не будь у меня такой матери, мне, возможно, не пришли бы вголовуподобныесоображения.

—Онаотдалаее,потомучтоей…былостыдно?Чтоунеебелаядочь?Эйбилин открывает было рот, чтоб возразить, но умолкает, опускает

голову.— Через несколько лет Константайн написала в тот приют, сказала,

что совершила ошибку и хочет вернуть дочь. Но Лулу уже удочерили ктому времени. Она исчезла. Константайн всегда говорила, что отдатьребенка было самой страшной ошибкой в ее жизни. И если бы удалосьвернутьЛулабелль,онабыникогдаеебольшенеотпустилаотсебя.

Боль за Константайн терзает мое сердце. А еще — страшнопредставить,чтожетамунихпроизошлосмоейматерью.

—Года два назадКонстантайн получила письмо отЛулабелль. Ей ктому времени было лет двадцать пять, думаю; она сказала, что адрессообщили приемные родители. Они начали переписываться, Лулабелльхотелаприехать,пожитьнемногосматерью.Господи,какжеволноваласьКонстантайн, у нее даженогиподкашивались.Ни естьнипитьнемогла.Тошнилоеевсевремя.Ятогдавнеслаеевсвоймолитвенныйсписок.

Два года назад. Я училась в колледже. Почему же Константайн ненаписаламне,чтослучилось?

— Она потратила все свои сбережения на новую одежду дляЛулабелль,всякиезаколкидляволос,заказалаузнакомойпортнихиновоепокрывало для кровати, где будет спать Лула. На молитвенном собраниикак-то сказала нам: «Что, если она меня ненавидит? Она меня спросит,почему я от нее отказалась, и если я расскажу правду… она будет меня

Page 358: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ненавидетьзато,чтоянатворила».Эйбилинчутьулыбается,подняввзглядотсвоейчашкисчаем.—Говорит,дождатьсянемогу,чтобСкитерснейпознакомилась,когда

вернетсяиз колледжа.Яи забылаоб этом.Тогда-то яне знала, кто такаяСкитер.

ЯвспоминаюпоследнееписьмоотКонстантайн,то,гдеонанаписала,чтоунеедляменяестьсюрприз.Слезыподступаютк глазам,я с трудомсглатываюкомоквгорле.

—Ичтопроизошло,когдаприехалаЛулабелль?Эйбилинподталкиваеткомнеконверт:—Думаю,этучастьвамлучшепрочестьдома.

Вернувшись к себе, сразу же мчусь наверх и вскрываю конверт отЭйбилин.Листочкиизблокнота,собеихсторонисписанныекарандашом.

Много позже смотрю на восемь страниц, где я уже описала нашипрогулкивХотстэксКонстантайн,пазлы,которыемывместескладывали,каконаприжималапалецкмоейладошке.Глубоковздохнув,опускаюрукина клавиатуру машинки. Нельзя терять времени. Я должна завершитьисторию.

Пишуотом,чтосообщилаЭйбилин,—чтоуКонстантайнбыладочь,но ей пришлось отказаться от нее, чтобыиметь возможность работать нанашу семью. Я назвала нас Миллерами, в честь Генри Миллера, моеголюбимого запрещенногоавтора.Янесталаписать,чтодочьКонстантайнродилась практически белой; мне нужно было показать, что любовьКонстантайн ко мне объяснялась ее тоской по собственному ребенку.Возможно,именнопоэтомучувстванашиоказалисьстольглубокими,ниначтонепохожими.Иделобылоневтом,чтоябелая.Константайнтосковалапо дочери и мечтала вернуть ее, а мне так хотелось не статьразочарованиемсобственнойматери.

За два дня успеваю описать свое детство, годы учебы в колледже,нашиеженедельныеписьмадругдругу.Нозатемостанавливаюсь.Слышно,каквнизукашляетмама.Шагиотца,спешащегокней.Зажигаюсигаретуитут же гашу, приказывая себе: «Не начинай опять». Звук спускаемой втуалете воды—мамино тело стало еще на несколько унций легче, пищасовсемнеудерживаетсявнем.Следующуюсигаретудокуриваюдосамыхпальцев.Янемогунаписатьто,очемузналаизписьмаЭйбилин.

ДнемзвонюЭйбилиндомой:— Я не могу включить это в книгу. Про маму и Константайн. Я

закончутем,какуехалавколледж.Япросто…

Page 359: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—МиссСкитер…—Язнаю,чтодолжнанаписатьобэтом.Понимаю,чтообязанабыть

настолькожесамоотверженной,каквы,иМинни,ивсеостальные.Ноянемогупоступитьтаксосвоейматерью.

—Никтоинеждетотвасэтого,миссСкитер.Честноговоря,еслибывытакпоступили,сильноупалибывмоихглазах.

Вечер,идувкухнюзачаем.—Евгения?Тыздесь?Нехотя бреду в мамину комнату. Отца рядом нет. Из гостиной

доноситсябормотаниетелевизора.—Да,мам.Шестьвечера,онаужевпостели,рядомскроватьюбелыйгоршок.Не

знаю, как начать. Отчасти мне понятно, почему мама так поступила,думаю,любойразозлилсябыоттого,чтосделалаЛулабелль.Номненужноуслышатьмаминуверсию.Яхочузнать,вдругестьчто-то,оправдывающеемаму,вдругЭйбилинчто-тоупустилавсвоемписьме.

—Мама,яхочупоговоритьоКонстантайн.— Ох, Евгения,— недовольно вздыхает мама, похлопывая меня по

руке,—ужедвагодапрошло.—Мама.—Заставляюсебявзглянутьейпрямовглаза.Онастрашно

исхудала, ключицы выпирают под тонкой кожей, но взгляд все такой жепронзительный. — Что произошло? Что произошло между тобой и еедочерью?

На маминых скулах перекатываютсяжелваки, она удивлена, что мнеизвестнаэтаистория.Наверное,откажетсяговорить,какивпрошлыеразы.Номама,придвинувэмалированнуюпосудину,совздохомпроизносит:

— Константайн отправила ее в Чикаго. Она не могла сама о нейзаботиться.

Молчакиваю,ждупродолжения.—Ониотличаютсяотнасвэтомотношении,тыжепонимаешь.Эти

люди заводят детей, не задумываясь о последствиях, пока не становитсяслишкомпоздно.

Они, эти люди. Прямо как Хилли.Мама тоже смотрит мне прямо вглаза.

— Тебе известно, что я была добра к Константайн. Она постоянноогрызалась,ноямириласьсэтим.Новтотразонанеоставиламневыбора.

—Язнаю,мама.Знаю,чтослучилось.— Откуда? Кто еще мог об этом знать? — В маминых глазах

Page 360: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

паническийужас.Сбываютсясамыестрашныеееопасения,имнежальее.— Я никогда не расскажу, от кого узнала это. И тыне знаешь этого

человека,—отвечаюя.—Поверитьнемогу,чтотысмоглатакпоступить,мама.

—Кактысмеешьсудитьменя?Послевсего,чтоонасделала?Тыхотьзнаешь,чтонасамомделепроизошло?Тытамбыла?—Иявижудавнийгневупрямойженщины,котораядолгиегодыживетскровоточащейязвойвжелудке.—Этадевица…—потрясаетонашишковатымпальцем,—онаявилась сюда. А у меня в доме собралось все отделение «Дочерейамериканской революции». Ты училась в колледже, в дверь звонили непереставая, а Константайн в кухне готовила кофе, потому что стараякофеварка сгорела. —Мама машет рукой перед носом, словно и теперьощущаетзапахсгоревшегокофе.—Дамысобралисьвгостиной,девяностопять человек, и она пила кофе вместе со всеми. Беседовала сСаройфонСистерн,ходилаповсемудому,какгостья,совалавротпирожные,апотомещезаполнилаанкетудлявступлениявчленыобщества.

Явновькиваю.Возможно,этиподробностимнеинеизвестны,ноониничегонеменяют.

—Онавыгляделатакойжебелой,какостальные,ипрекраснозналаобэтом. Она отдавала себе отчет в том, что делает, и тут я сказала: «Какпоживаете?»— а она рассмеялась и ответила: «Отлично». Я и спросила:«Как вас зовут?»Она ответила: «Разве выне знаете?ЯЛулабелльБейтс.Простоявырослаивернуласьксвоейматери.Яприехалавчераутром».Апотомвзяласебеещекусокторта.

— Бейтс, — замечаю я; вот еще одна деталь, хотя инесущественная.—ОнавзялафамилиюКонстантайн.

—Слава богу, никто ее не слышал.Но потом она заговорила сФебМиллер, президентомЮжного отделения ДАР, и тогда я потащила ее вкухнюисказала:«Лулабелль,вынеможетездесьоставаться.Уходите».О,как надменно она на меня посмотрела. И сказала: «Что, чернокожим неположенонаходитьсявгостиной,еслионинезанятыприэтомуборкой?»ВэтотмоментвкухнювошлаКонстантайн,ионабылатакжепотрясена,каки я. Я сказала: «Лулабелль, убирайтесь из этого дома, пока я не позваламистера Фелана», но она с места не двинулась. Говорит, мол, когда высчиталименябелой,обращалисьсомнойвежливо.Говорит,чтовЧикагоона состоит в какой-то подпольной организации. Тогда я велелаКонстантайн:«Немедленноуберисвоюдочьизмоегодома».

Глазаумамысовсемввалились,ноздрияростнораздуваются.— Константайн велела Лулабелль отправляться домой, та ответила:

Page 361: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

«Ладно»—идвинуласьпрямикомвстоловую.Разумеется,яееостановила.«Нет,нет,—сказалая,—выходитечерезчерныйход,анечерезпараднуюдверь,онадлябелыхгостей».Мнесовсемнехотелось,чтобывДАРузналиоб этой ситуации. И я заявила этой вульгарной девице, чьей мамаше мыкаждое Рождество вручали дополнительных десять долларов, чтобы ногиеенебыловпредьнанашейферме.Изнаешь,чтоонасделала?

Да, думаю я, но на лице у меня ни один мускул не дрогнул. Я по-прежнемуищуоправдания.

— Плюнула. Мне в лицо. Черномазая. В моем собственном доме.Изображалаизсебябелую.

Явздрагиваю.Какиеженадоиметьнервы,чтобырешитьсяплюнутьвмоюмать?

—ЯсказалаКонстантайн,чтоэтойдевицелучшенепопадатьсямненаглаза.НивХотстэке,нивообщевМиссисипи.Янемогладопуститьееблизких отношений сЛулабелль, в то время как твой отец платит за домКонстантайн.

— Но это ведь Лулабелль повела себя подобным образом, а неКонстантайн.

— А если бы она осталась здесь? Я не могла допустить, чтобы этадевица шлялась по Джексону и вела себя, как белая женщина, хотя насамомделеонацветная,даещеирассказывалабывсем,каконабыланавечеринкеДАРвЛонглифе.ЯблагодарюГоспода,чтониктотакинеузналоб этом кошмаре. Она пыталась поучать меня в моем собственном доме,Евгения. А за пять минут до этого обсуждала с Феб Миллер анкету овступлении.

— Она двадцать лет не видела свою дочь. Ты не имеешь права…запретитьчеловекувидетьсясегособственнымребенком.

Номамаужезакусилаудила:— А Константайн тоже хороша! Вообразила, что может уговорить

меняизменитьрешение.«МиссФелан,пожалуйста,позвольтеейостатьсядома,онаникогдабольшездесьнепоявится,яведьтакдолгоееневидела».АэтаЛулабелльуперларукивбокиизаявила:«Да,мойотецумер,амамазаболелаинемоглаобомнезаботиться.Поэтомуейпришлосьотдатьменя.Вынесмеетенасразлучитьещераз».

Маманачинаеткашлять.Потомсухо,почтиравнодушно,продолжает:—ЯвзглянуланаКонстантайн,имнесталотакстыднозанее.Сначала

забеременеть,потомлгать…Мнеужедурно.Скорейбыэтозакончилось.— Пора тебе узнать, Евгения, — ядовито заявляет мама, — как в

Page 362: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

действительностиобстоятдела.ТыслишкомидеализируешьКонстантайн.Всегдаидеализировала.Пойми,онинетакие,какнормальныелюди.

Уменянетсилсмотретьнанее.Прикрываюглаза.—Ичтожепроизошлопотом,мама?— Я спросила Константайн, вот так в лоб и спросила: «Ты ей так

объяснила?Попыталасьприкрытьсобственныйгрех?»Как я надеялась, что это окажется неправдой. Как надеялась, что

именновэтойчастиЭйбилиношиблась.—Я рассказала Лулабелль правду. Сказала: «Твой отец не умер. Он

бросилвассразупослетвоегорождения.Атвоямамашаникогдавжизнинеболела.Онаотдалатебявприют,потомучтотыродиласьпочтибелой.Онанехотелатакогоребенка».

— Почему ты не позволила ей продолжать верить в рассказКонстантайн?Господи,Константайнжебоялась,чтодочьвозненавидитее,поэтомуипридумалаэтообъяснение.

— Потому что Лулабелль должна была знать правду. Ей следоваловернутьсявЧикаго,вернутьсятуда,откудаявилась.

Закрываюлицоладонями.Оправданийненашлось.Теперьяпонимаю,почему Эйбилин не хотела мне рассказывать. Ребенок не должен знатьтакогоосвоейматери.

—Янемоглапредположить,чтоКонстантайнуедетснейвИллинойс,Евгения.Честноговоря,я…расстроилась,чтоонауехала.

— Не расстроилась, — равнодушно возражаю я. А сама думаю оКонстантайн,какона,пятьдесятлетпроживнапросторе,вдеревне,вдругоказалась запертойвкрошечнойквартиркевЧикаго.Какодинокоейтам,наверное.Какболятколенивчикагскойпромозглости.

—Нет,расстроилась.Ихотяяпросилаеенесообщатьниочемтебе,она,возможно,всеравнонаписалабы,еслибыунеебылобольшевремени.

—Большевремени?—Константайнумерла,Евгения.Япослалаейчек,коднюрождения.

На адрес ее дочери. Но Лулабелль… вернула чек. Вместе с копиейнекролога.

—Константайн…—рыдаюя.Ядолжнабылапонять.—Почемутынерассказаламне,мама?

Мамашмыгаетносом,стараясьглядетьпрямопередсобой.Смахиваетслезинку.

—Потомучтознала,чтотыбудешьменяобвинять,амеждутем…янивчемневиновата.

—Когдаонаумерла?Сколькоонапрожилатам,вЧикаго?

Page 363: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Мамаподтягиваетпоближегоршок,прижимаетегоксебе:—Тринедели.

Эйбилинотпираетзаднююдверь,впускаетменявдом.Миннисидитза столом, помешивает кофе. Завидев меня, опускает рукав платья, но яуспеваюзаметитькраешекбелойповязкинаееруке.Буркнувприветствие,Минниутыкаетсявсвойкофе.

Сглухимударомопускаюрукописьнастол.— Если отправить утром, останется еще шесть дней. Мы вполне

можемуспеть.—Струдом,ноулыбаюсь.— Господи, вот это да. Взгляните только, — усмехается Эйбилин,

присаживаясьнатабуретку.—Двестишестьдесятшестьстраниц.— Теперь нам остается только… ждать, — говорю я, и мы втроем

молчасмотримнастопкуисписанныхлистов.— Наконец-то, — роняет Минни, и на лице ее мелькает— нет, не

улыбка,скорее,удовлетворение.В комнате тихо. За окном темно. Почта уже закрыта, поэтому я

принесларукописьЭйбилиниМинни,показатьвпоследнийразпередтем,какотправить.

—Что,есливсевыяснится?—тихонькоспрашиваетЭйбилин.Минниустремляетнанеевзгляд.—Что, если люди догадаются, чтоНайсвилль— этоДжексон?Или

угадают,ктоестькто?—Недогадаютсяони,—бормочетМинни.—Нетакоередкоеместо

нашДжексон.Десятьтысячгородовтакихже.Мыдавнообэтомнеговорилии,еслинесчитатькомментарииМинни

насчет отрезанных языков, никогда не обсуждали реальные последствия.Последниевосемьмесяцевзаботабылаодна—вовремядописатькнигу.

—Минни,тебенужноподуматьодетях,—произноситЭйбилин.—ИЛерой…еслионузнает…

Уверенность в глазаМинни сменяется странным, почти истеричнымвыражением.

— Лерой с ума сойдет, это уж точно. — И вновь поддергиваетрукав.—Взбесится,апотомогорчится,еслибелыепоймаютменяраньше.

— Думаешь, стоит подыскать место, куда можно сбежать… еслиобернетсябедой?—волнуетсяЭйбилин.

Ониразмышляютнекотороевремя,потомдружнокачаютголовами.—Непредставляю,куданамбежать,—подводититогМинни.—Вамнадоосебеподумать,миссСкитер.Вам-тоестькудауехать?

Page 364: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Я не могу оставить маму, — возражаю я, опускаясь наконец настул.—Эйбилин,выдействительносчитаете,чтоонимогут…навредитьнам?Ну,всмысле,каквгазетахпишут?

Эйбилин смущенно склоняет голову набок.Онаморщит лоб, словносилясьобъяснить:

— Они убьют нас. Заявятся с бейсбольными битами. Может, и несовсемубьют,но…

— Но… кто на такое способен? Белые женщины, о которых мыписали…ониженемогут…

—Развевынезнаете?Белыемужчиныэтогогородабольшевсегонасветелюбят«защищать»своихженщин?

Чувствую озноб. Я боюсь не за себя, но за Эйбилин, за Минни. ЗаЛовинию, Фэй Белль и еще восьмерых женщин. На столе лежит книга,которуюмнехочетсязатолкатьвсумкуиспрятатьподальше.

Но вместо этого я оборачиваюсь к Минни. Мне кажется, лишь онаодна действительно понимает, что может случиться. Минни о чем-тозадумалась,поглаживаягубыбольшимпальцем.

—Минни,авычтоскажете?Онапристальносмотритвокно,киваявтактсобственныммыслям.—Мнетутпришловголову…намнужнастраховка.—Какаястраховка?—удивляетсяЭйбилин.—Ачто, еслимынапишем в книге проКошмарнуюУжасность?—

предлагаетМинни.—Нет,Минни.—пугаетсяЭйбилин.—Этовыдастнассголовой.—Ноеслимыпоместимвкнижкеэтотрассказ,миссХиллиникомуне

позволит сказать, что в ней написано про нашДжексон. Она не захочет,чтоб люди догадались, что история-то про нее. А если вдруг начнутподбиратьсякразгадке,онавсесделает,толькобынаправитьихвдругуюсторону.

— Боже, Минни, это чересчур рискованно. От этой женщины всегоможнождать.

—Никтонезнаетобэтойистории,кромемиссХиллииеематери,—продолжаетМинни.—Нуда ещемиссСелия знает,ноунеенетподруг,которымможнобылобырассказать.

— Да что за история? — недоумеваю я. — Это что, в самом деленастолькоужасно?

—Комуонапризнается?—Миннинеобращаетнаменявнимания.—Она не захочет, чтоб и вас с мисс Лифолт кто-нибудь узнал, Эйбилин,потомучтовылюдикнейблизкие.Говорювам,миссХиллистанетдлянас

Page 365: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

лучшейзащитой.Эйбилинзадумчивомолчит,затемрешительнокивает.Итутжетрясет

головой.МысМиннинаблюдаемзанейиждем.— Если мы напишем в книге про Кошмарную Ужасность, а люди

догадаются, что это про тебя и мисс Хилли, тогда неприятности точнобудут,иещекакие.—Эйбилинвздрагивает.—Такие,чтоипредставить-тонеберусь.

—Ладно,яготоварискнуть.Яужерешила.Илидавайтепишитеэтотрассказ,иливообщепорвитеглавупроменя.

Эйбилин иМинни пристально смотрят друг на друга.Мынеможемвыбросить главу проМинни: это заключительная, важнейшая часть. Прото, как можно быть уволенной девятнадцать раз в одном городе. Провечные безуспешные попытки сдержать гнев. Глава начинаетсянаставлениямиматериоправилахработынабелыххозяекирассказываетовсей жизни Минни — вплоть до ухода от миссис Уолтер. Я хотела бывмешаться,нодержуротназамке.

НаконецЭйбилинвздыхает:—Ладноуж…Тогда,думаю,тебелучшеейобовсемрассказать.Сготовностьюдостаюкарандашиблокнот.Минни,прищурившись,коситсянаменя:— Я рассказываю только для книги, чтоб вы поняли. А вовсе не

делюсьтутзадушевнымитайнами.—Аяпокаприготовлюещекофе,—осторожнодобавляетЭйбилин.

По дороге домой я поминутно ежусь, вспоминая шоколадный тортМинни.Вотужнезнаю,чтобезопаснеедлянас—включитьэтуисториювкнигу или навсегда забыть о ней. Вдобавок, если я не успею закончитьрассказ к моменту отправки завтрашней почты, мы потеряем еще одиндень, что уменьшит наши шансы успеть к сроку. Представляю себебагровое от злости лицо Хилли, ее ненависть к Минни. Я хорошо знаюсвою старую бывшую подругу. Если правда выплывет наружу, Хиллистанет нашим злейшим врагом. И даже если наше инкогнито останетсянераскрытым,самапубликация«кондитерскойистории»приведетХилливневиданное прежде бешенство. Но Минни права— лучше страховки непридумать.

Каждую четверть мили оглядываюсь через плечо. Но не превышаюскорость и стараюсь не выезжать на широкие магистрали. «Они насубьют»,—звучитуменявушах.

Page 366: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Пишу всю ночь напролет, морщусь, описывая пикантные детали израссказаМинни.Днемпродолжаюработать,непозволяясебепередохнуть.В четыре часа пополудни заталкиваю рукопись в картонную коробку,быстро заворачиваю коробку в коричневую упаковочную бумагу.Обычнопосылка идет до Нью-Йорка дней семь или восемь, но эта должнаоказатьсянаместечерезшесть—иначемыупустимсвойшанс.

Яспешунапочту—оназакрываетсявчетыретридцать,—бросаюськ окошку приема корреспонденции. Я не спала уже две ночи, волосы уменя в прямом смысле слова стоят дыбом. Почтовый служащий в ужасетаращитглаза:

—Что,сильныйветернаулице?—Прошувас.Можноотправитьэтосегодня?ВНью-Йорк.Онсмотритнаадрес.— Почтовый фургон уже ушел, мэм. Придется ждать завтрашнего

утра.Онставитштемпельнапосылку,аяотправляюсьдомой.Дома сразу же прячусь в кладовку и звоню в офис Элейн Штайн.

Секретарьсоединяет,ихриплым,усталымголосомясообщаю,чтосегодняотправиларукопись.

— Последнее совещание состоится через шесть дней, Евгения.Рукописьнепростодолжнаприйтивовремя,уменяещедолжноостатьсявремяпрочитатьее.Чтовесьмамаловероятно,надосказать.

Наэтонечегоответить,поэтомуялишьбормочу:— Понимаю. Спасибо, что дали мне шанс. — И добавляю: — С

Рождеством,миссисШтайн.—МыназываемэтоХанука,ноблагодарювас,миссФелан.

Page 367: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава28

Закончив разговор, выхожу на террасу, смотрю на холодные поля. Яустала как собака и даже не замечаю, что у дома стоит машина доктораНила.Должнобыть,онприехал,покаябыланапочте.Облокотившисьнаперила, дожидаюсь, когда доктор выйдет измаминой комнаты.Со своегоместаявижудверьспальни,онаплотнозакрыта.

НаконецдокторНилвыходит,останавливаетсярядомсомной.—Ядалейкое-что,чтобыоблегчитьболь,—говоритон.—Боль?Мамутошнилоутром?Старый доктор Нил пристально смотрит на меня мутноватыми

голубымиглазами.Ондолгомолчит,словнопринимаякакое-торешение.—Увашейматерирак,Евгения.Выстилающейжелудка.Пальцысудорожносжимаютперила.Япотрясена,новсеже—развея

недогадываласьобэтомраньше?— Она не хотела вам рассказывать. Но поскольку она отказывается

ложиться в больницу, вы должны знать правду. Следующие несколькомесяцевбудут…довольнотяжелыми.Длянееидлявас.

— Несколько месяцев? И… все? — ахаю я, испуганно прикрывладоньюрот.

— Возможно, чуть больше или чуть меньше, дорогая. Хотя, знаяхарактервашейматушки…—онкоситсянадом.—Можнопредположить,чтоонабудетборотьсякакдьявол.

Силответитьуменянет.—Звонитевлюбоевремя,Евгения.Инаработу,идомой.Вхожу кмаме.Отец сидит на софе у кровати, глядя в пространство.

Мамаопираетсянаподушки.Увидевменя,чутьзакатываетглаза.—Итак,онтеберассказал,—констатируетона.Сподбородкауменякапаютслезы,яберумамузаруку:—Какдавнотызнаешь?—Околодвухмесяцев.—Ох,мамочка.—Прекрати.Евгения.Охитутнепомогут.—Ночтоямогу…яженемогупростосидетьисмотреть,какты…—

Никогданепроизнесуэтовслух.Словаслишкомужасны.— Ты определенно не должна сидеть здесь. Карлтон скоро станет

юристом, а ты… — Она грозит мне пальцем: — Даже не думай, что

Page 368: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

можешьзапуститьсебя,когдаменянестанет.Кактолькоясмогудойтидокухни,тутжепозвонюв«ФанниМэй»изапишутебякпарикмахерувплотьдо1975года.

Опускаюсьнасофурядомспапой,онобнимаетменя.Прислонившиськегоплечу,яплачуиплачу,невсилахостановиться.

Рождественская елка, установленная Джеймисо неделю назад, ужезасыхает,ивсякийраз,каккто-нибудьвходитвгостиную,снееосыпаетсягорсть иголок. До Рождества еще целых шесть дней, но никому неприходит в голову полить несчастное деревце. Подарки, которые мамаприготовила и упаковала еще в июле, сложены под елкой; для папынавернякапарадныйгалстук,что-томаленькоеиквадратноедляКарлтона,автяжелойкоробочкедляменя,подозреваю,новаяБиблия.Теперь,когдавсеузналиомаминойболезни, она словноотпустиланевидимыеструны,удерживавшие ее. Марионетка с обрезанными нитями — даже голованеустойчивопокачиваетсянатонкойшее.Максимум,чтоонавсостояниисделать,—поднятьсяидойтидотуалетаилинесколькоминутпосидетьнатеррасе.

Днем приношу маме ее почту—журнал «Домоводство», церковныевестники,бюллетениДАР.

—Какты?—Поправляюейволосы,ионаприкрываетглаза,словноэтодоставляетейудовольствие.Сейчасонаребенок,ая—мама.

—Всенормально.ВходитПаскагуласподносом—толькобульон.—Онет,—морщитсямама.—Янемогуесть.—Хорошо,мам,этонеобязательно.Поедимпопозже.—СПаскагулойвсесовсеминаче,верно?—спрашиваетона.—Верно,— соглашаюсь я.Она впервые вспоминает оКонстантайн

посленашеготяжелогоразговора.—Говорят,хорошаяприслуга—этокакнастоящаялюбовь.Однана

всюжизнь.Якиваюидумаю,чтоэтумысльследовалобывключитьвкнигу.Но

разумеется,слишкомпоздно—рукописьужевпути.Яничегобольшенемогусделать,никтоизнаснеможет—толькождать.

ВканунРождествадождливо,теплоипечально.Каждыеполчасаотецвыходит из маминой комнаты, выглядывает в окно и спрашивает: «Онприехал?»СегоднявечероммойбратКарлтондолженвернутьсяиз своейюридической школы, и мы с нетерпением ждем его. Маму весь день

Page 369: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

тошнилоирвало.Онаедвавсилахоткрытьглаза,ноуснутьвсеравнонеможет.

—Шарлотта,вамнужновбольницу,—заявилутромдокторНил.Неприпомню,сколькоразонповторилэтонаминувшейнеделе.—Позвольтемнехотябыприслатьвамсиделку.

—ЧарльзНил,—ответиламама,неподнимаяголовыотподушки,—я не намерена провести свои последние дни в больнице и не позволюпревратитьвлечебницусвойсобственныйдом.

ДокторНилвздохнул,вручилпапеновыелекарстваиобъяснил,какихпринимать.

—Апоможетли?—услышалаяпапиншепот.—Ейстанетлегче?ДокторНилтяжелоопустилрукунапапиноплечо:—Нет,Карлтон.Кшестивечеранаконецприезжаетбрат.— Привет, Скитер, — обнимает он меня. После долгой поездки

Карлтон слегка помят и взъерошен, но все такой же красавец. От негоприятно пахнет свежим воздухом. Хорошо, что кто-то еще теперь естьрядом.—Господи,почемувдометакаяжара?

—Онамерзнет,—тихонькоотвечаюя.—Постоянно.Вместе идем к маме. Она протягивает руки навстречу сыну,

приподнимается.—О,Карлтон,тыдома.Карлтон замираетнамиг.Потомнаклоняется, нежнообнимаетмаму.

На его лице, обращенном комне, смятение.Я отворачиваюсь, стискиваюзубы, чтобы не расплакаться, — сбежать-то нельзя. Выражение лицаКарлтонаговоритмнебольше,чемяхотелабызнать.

В Рождество приезжает Стюарт; я не отворачиваюсь, когда онпытаетсяменяпоцеловать,ношепчу:

—Япозволяютебеэтотолькопотому,чтомояматьприсмерти.

—Евгения,—доноситсямаминголос.ЗавтраНовыйгод,яготовлюсебечайнакухне.Рождествоминовало,

сегодня утром Джеймисо выбросил елку. Весь дом в сухих иголках, ноигрушкияужеубралавчулан.Тактягостнои грустнобылоупаковыватьих, заворачивать,какэтоделаламама.Янепозволяюсебедажедуматьотщетностиэтихдействий.

От миссисШтайн никаких вестей, я не знаю, получила ли она мойпакет и вовремя ли. Вчера вечером, не выдержав, я позвонила Эйбилин,простопоговоритьобэтомскем-нибудь.

Page 370: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Я все думаю о том, что надо бы добавить, — призналасьЭйбилин.—Апотомнапоминаюсебе,чтомыужевсеотправили.

—Ятоже.Сообщусразу,какбудутновости.Идувспальнюкмаме.Онасидитпочтипрямо,подложивподспину

подушки. В таком положении ей легче сдерживать тошноту. Белаяэмалированнаяпосудинанесетсвойкараулподлекровати.

—Привет,мам.Чтотебепринести?— Евгения, ты не можешь пойти на новогоднюю вечеринку к

Холбрукамвэтихбрюках.Мама прикрывает глаза и держит их закрытыми чуть дольше, чем

обычно. Она истощена до предела — скелет в белой ночной рубашке,отделанной абсурдно легкомысленными ленточками и кружевами.Шея ввырезе ворота напоминает птичью. Есть мама может только черезсоломинку. И полностью утратила обоняние. Зато недостатки моегогардеробачуетпо-прежнему,дажеизсоседнейкомнаты.

—Ониотмениливечеринку,мама.Наверное,онавспомнилапрошлогоднийпраздникуХилли.Новэтом

году, как сообщил Стюарт, из-за кончины президента все празднестваотменены.Даивсеравноменяникудабынепригласили.СтюартпридетсегоднявечеромсмотретьДикаКларкапотелевизору.

Мама кладет свою худенькую ручку поверх моей — суставыпроступаютподкожей.Ятакогоразмерабылаводиннадцатьлет.

—Думаю,тебенужновыброситьэтибрюки,немедленно.—Ноонитакиеудобные,итеплые,и…Мамаусталоприкрываетглаза:—Скитер,извини.Споритьбольшенеочем.—Хорошо,—выдыхаюя.Из-под покрывала мама вытаскивает маленький блокнот, сует его в

одинизкармашков,которыеонанашиланавсейодежде—дляплатковипротиворвотныхтаблеток.Крошечныедиктаторскиесписки.Удивительно,как, будучи настолько слабой, она твердой рукой продолжает писать.«Нельзяносить:серые,бесформенные,мужеподобныебрюки».

Звучитжутко,но,осознав,чтопослесмертинесможетдиктоватьмне,что носить, мама тут же разработала эту оригинальную посмертнуюсистему. Приняла меры, дабы я никогда впредь не покупала саманеподходящуюодежду.Возможно,онаправа.

—Тебяпоканетошнило?—Ужечетыречаса,мамавыпиладвечашкибульона,норвотынебыло.Обычнокэтомувремениеевыворачиваетраза

Page 371: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

три,неменьше.—Ниразу,—отзываетсяона,закрываетглазаиспустямгновениеуже

спит.

Наступил Новый год, утром я спускаюсь в кухню — приготовить«счастливые бобы».[37] Паскагула с вечера замочила их,проинструктироваламеня,какпереложитьвкастрюлю,зажечьогонь,когдадобавить окорок. Процедура включает в себя всего два действия, но,похоже, все вокруг волнуются, хватит ли у меня мозгов включить плиту.Помнится, Константайн приходила первого января и готовила для нас«счастливые бобы», хотя у нее и был выходной в этот день. Она варилацелый горшок, а потом раскладывала на тарелки по одной штучке ивнимательно следила, чтобы каждый съел свою порцию. Наверное, онабыла немного суеверна в этом отношении. Потом она мыла посуду иотправляласьдомой.НоПаскагуланепредлагалапомощьвсвойвыходной,и,учитывая,чтоунееестьсобственнаясемья,яееинепросила.

Жаль,чтоКарлтонунужноуезжать.Такздоровобылопоболтатьснимвремяотвремени.Обнимаяменянапрощанье,онвеселопожелал:

—Смотри не сожги дом дотла.—И добавил:—Я позвоню завтра,узнать,какунеедела.

Погасив огонь, выхожу на крыльцо. Папа, опершись на перила,задумчивокатаетвпальцаххлопковоесемечко.Разглядываетпустыеполя,которыеещемесяцпростоятнезасеянными.

—Пап,обедатьбудешь?—окликаюя.—Бобыготовы.Слабая,погасшаяулыбкавответ.— Это новое лекарство… — Он изучает семечко. — Думаю, оно

помогает.Онаговорит,чточувствуетсебялучше.Невероятно,неможетжеонвправдуверитьвэто.—Задвадняеетошнилотолькораз…—Папочка,этопросто…Пап,онапо-прежнемубольна.Но,судяпоневидящемувзгляду,отецменянеслышит.—Язнаю,тымоглабыжитьвдругомместе,Скитер.—Вглазахего

слезы.—Нонепроходитнидня,чтобыянеблагодарилГосподазато,чтотырядомсней.

Мненеловкооттого,чтоонсчитаетэтомоимсознательнымвыбором,новсежеутвердительнокиваю.Икрепкообнимаюотца:

—Ятожерада,чтояздесь,папа.

Едва после праздников открылся клуб, я облачаюсь в теннисную

Page 372: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

формуидостаюракетку.Шагаямимобуфета,игнорируюПэтсиДжойнер,моюбывшуюпартнершу,иещетрехдевиц,курящихзастоликом.Онитутжепринимаютсяшушукаться,склонившисьдругкдругу.СегоднявечеромяпропущусобраниеЛигии,колинатопошло,всепредстоящиесборищатоже.ТридняназадяотправилаписьмосзаявлениемовыходеизЛиги.

Стучумячомостенку,стараясьниочемнедумать.Впоследнеевремяя начала молиться, хотя никогда не была особенно религиозна. Но вдругзаметила, чтошепчу длинные, бесконечные обращения кБогу, умоляя обоблегчениидлямамы,добрыхвестяхокниге,иногдадажепрошусовета,чтоделатьсоСтюартом.Поройловлюсебянатом,чтомолюсьидаженезамечаюэтого.

Возвращаюсьдомой,иследомподъезжаетдокторНил.Провожаюегок маме, сама остаюсь за дверью и мечусь по холлу. Я понимаю, почемуотецухватилсязатоненькуюнитьнадежды,—вотужечетыредняпрошлобезрвотыжелчью.Мамакаждыйденьестовсянкуидажепроситдобавки.

Докторвыходит,оставивпапуукроватибольной,аяпровожаюегоквыходу.

—Она сказала вам?— взволнованно спрашиваю я.—Что ей сталолучше?

Онкивает,нокак-тобезрадостно.—Невижусмыславезтиеенарентген.Этобылобычересчуртяжело

длянее.—Но…ейжелучше?Онаможетвыздороветь?— Я видел такое прежде, Евгения. Иногда люди чувствуют прилив

сил. Полагаю, это нечто вроде дара Господня. Чтобы успеть привести впорядокземныедела.Ноэтовсе,дорогая.Неожидайтебольшего.

— Но вы видели, какого она цвета? Она выглядит гораздо лучше иначалаесть…

— Что ж, надейтесь и постарайтесь не волновать ее, — качает онголовой.

В первую пятницу 1964 года мое терпение кончается. Тащутелефонный аппарат в кладовку. Мама уснула, съев вторую плошкуовсянки.Дверьв еекомнатуоткрыта, чтобыяуслышала, есливдругчто-нибудьпонадобится.

—ОфисЭлейнШтайн.— Здравствуйте, это Евгения Фелан. Можно поговорить с миссис

Штайн?—Простите,миссФелан,номиссисШтайннеотвечаетназвонкипо

Page 373: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

поводуотборарукописей.— Вот как… Но не могли бы вы сообщить, получила ли она ее

вообще?Яотправиларукописьдовольнопозднои…—Минутку.Примерночерезминутусекретарьвозвращается.—Ямогуподтвердить,чтомыполучилипакетотвас.Послетогокак

миссисШтайнприметрешение,мывамсообщим.Спасибозазвонок.Короткиегудки.

Проходитнесколькодней.МысоСтюартомсидимвгостиной.Ярадаи ему, и тому, что гробовая тишина дома хотя бы на некоторое времяотступила. Вместе смотрим телевизор. Начинается реклама — та, гдедевица с синяком под глазом курит сигареты. «Любители "Тарлейтон"готовыдраться,нонеизменитьлюбимомусорту!»

В последнее время мы со Стюартом встречаемся каждую неделю.Ходиливкино,одинразобедаливгороде,нообычноонприезжаеткнамдомой,потомучтоянехочуоставлятьмаму.Стюартробокинерешителен,в глазах его бесконечное терпение, и я опять испытываю волнение в егоприсутствии.Ни о чем серьезноммыне разговариваем.Он рассказывает,как летом, еще в колледже, работал на нефтяных платформах вМексиканском заливе. Про душ с морской водой. Кристально-чистойокеанской водой, абсолютно прозрачной. Мужчины занимались этойтяжелой работой, чтобы прокормить свои семьи, в то время как Стюарт,богатый наследник, должен был потом вернуться в колледж. Впервые вжизниемупришлосьтрудитьсядопота.

—Ярад,чтопобывалтогданабуровой.Сейчасянесмогбынаэторешиться,—говоритон,будторечьодавнихсобытиях,хотяминуловсегопятьлет.Онвыглядитстаршесвоеговозраста.

— Почему? — спрашиваю я, поскольку меня сейчас заботитсобственноебудущее.Ихотелосьбывыслушатьразныемнения.

—Потомучтонесмогбыоставитьтебя.Я молчу, не решаясь признаться даже себе, насколько рада это

слышать.Рекламазаканчивается,занейследуютновости.Перестрелкиимелкие

столкновения во Вьетнаме. Корреспондент, похоже, считает, что можнобылоразобратьсяибезособенногошума.

—Послушай,—начинаетСтюартпослепаузы.—Яраньшеобэтомнезаговаривал,но…дляменянесекрет,чтоговорятвгороде.Протебя.Имневсеравно.

Page 374: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Перваямысль—книга.Ончто-тослышал.Нервноподбираюсь.—Какойсекрет?Очемты?—Ну,тыпонимаешь.Насчетшутки,которуютысыграласХилли.Чутьрасслабляюсь,нонедоконца.Янискем,заисключениемсамой

Хилли, не обсуждала эту тему.Интересно, этоХилли позвонила ему, какгрозилась?

—Японимаю,каклюдимоглиэтовоспринять,—подумать,чтотыизэтихсумасшедшихлибералов,чтотызамешанавовсейэтоймерзости.

Внимательнорассматриваюсобственныеруки,тревогауступаетместораздражению.

—Откудатызнаешь,вчемямогубытьзамешана?—Потомучтояпрекраснознаютебя,Скитер,—мягкозамечаетон.—

Ты слишком умна, чтобы связаться с чем-либо подобным. Я так им исказал.

Киваю, имитируя улыбку. Несмотря на раздражение, не могу неоценить,чтокто-товсежеготовзаменявступиться.

—Идавайне будембольше об этом,—предлагает он.—Япростохотелрасставитьточкинадi.Вотивсе.

В субботу вечером захожу к маме попрощаться. На мне длинноепальто, чтобы она не разглядела остальной наряд. Свет выключен, дабыизбежать комментариев по поводу прически. Состояние ее здоровья неслишком изменилось. Не похоже, чтобы ей стало хуже — рвота неповторяется,—нокожабледно-серая.Иволосыначаливыпадать.Нежновзявмамузаруку,провожуладоньюпощеке.

—Пап,позвонишьвресторан,еслиябудунужна,хорошо?—Обязательно,Скитер.Ступай,развлекисьнемного.Стюартвезетменяужинатьв«РобертЭ.Ли».Залпестритплатьями,

повсюду красные розы, слышится звон бокалов и серебра. В воздухечувствуется некоторое оживление, словно после убийства президентаКеннедижизньвозвращаетсявнормальноерусло.Наступилновый,чистый1964год.

Наспровожаетмножествовзглядов.—Тывыглядишьтак…оригинально,—решаетсяпроизнестиСтюарт.

Он,похоже,весьвечерподбиралкомплимент,ноналицескореесмущение,чемвосхищение.—Этоплатье,онотакое…короткое.

Якиваюиотбрасываюназадволосы.Какпреждеделалон.Сегодня утром я сказала маме, что собралась по магазинам. Но,

заметив,дочегоонаизмучена,тутжедобавила:

Page 375: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Хотя,наверное,мнелучшеостаться.Но слово сказано. Мама велела принести чековую книжку. Затем

протянула мне незаполненный чек и стодолларовую купюру. Казалось,самослово«шопинг»взбодрилоее.

—Неэкономь.Никакихбрюк.ПускаймиссЛaВольтебепоможет.—Мамаоткинуласьнаподушки.—Оназнает,какследуетодеватьсямолодойдевице.

Номысльотом,какморщинистыелапкимиссЛаВоль,благоухающиекофе и нафталином, примутся шарить по моему телу, была невыносима.Проехавчерезгород,яповернуланаПятьдесятпервоешоссеипрямикомпокатила вНовыйОрлеан.Ямчалась, борясь с чувством вины за то, чтооставляюмамунадолго,—носегоднядолженбылприехатьдокторНил,даипапавесьденьбудетрядомсней.

Тричасаспустявхожувунивермаг«МезонБланш»наКанал-стрит.Ямножество раз бывала здесь с мамой и дважды с Элизабет и Хилли, нобелые мраморные полы все так же завораживают. Целые мили шляпок,перчаток,напудренныхженщин—такихсчастливых, таких здоровых. Неуспеваютолкомоглядеться,какстройныймужчинаподхватываетменяподлокоть:

—Пойдемте,япроведуваснаверх.—Истремительноувлекаетменявлифт,натретийэтаж,взалподвывеской«Современнаяженскаяодежда».

— Что все это значит?— изумленно спрашиваю я. Толпы женщин,грохочущийрок-н-ролл,шампанское,яркиеогни.

— Эмилио Пуччи, дорогуша. Наконец-то! — Отступив на шаг, онизумляется:—Развевыненапрезентацию?Увасведьестьприглашение,правда?

—Э-э, где-то,—бормочуя,начинаюрытьсяв сумочке,ионтутжетеряеткомнеинтерес.

Одеждавокругвыглядиттак,словновсеэтопустилокорниирасцвелопрямонавешалках.Веселохохочу,вспомнивмиссЛаВоль.Никакихтебе«костюмовпасхального яйца»!Толькоцветы!Широкие яркиеполоски!Идлина, открывающая несколько дюймов бедра. Волнующе, роскошно,головокружительно! Этот парень, Эмилио Пуччи, должно быть, каждоеутросуетпалецврозетку.

На свой незаполненный чек накупаю столько тряпок, что онизанимаютвсезаднеесиденье«кадиллака».ПотомнаМэгазин-стритплачусорокпятьдолларов,чтобывыкрасить,подстричьивыпрямитьволосы.Зазимуони отрослииприобрелинесколькопомойныйцвет.Около четырехчасов пересекаю мост Лейк Понтшартрейн по пути домой; из

Page 376: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

радиоприемника грохочет группа «Роллинг Стоунз», мои шелковистыепрямые волосы развеваются на ветру, а я думаю: «Сегодня вечером ясброшуброню,ипускайунассоСтюартомвсебудет,какпрежде».

Мы едим шатобриан, улыбаемся, болтаем. Он поглядывает насоседние столики, делая забавные замечания по поводу некоторыхзнакомых.Нониктонеподходиткнампоздороваться.

—Итак,зановоеначало,—провозглашаетСтюарт,поднимаябокалсбурбоном.

Я киваю, удерживаясь от замечания, что вообще-то любое начало—новое.Вместоэтогопростоулыбаюсьиподношукгубамужевторойбокалвина.Яникогда,вплотьдосегодняшнегодня,нелюбилаалкоголь.

После ужина выходим в холл, и я замечаю за столиком сенатора имиссис Уитворт. Вокруг них группа оживленно беседующих людей.РодителиСтюарта,каконсообщилчутьраньше,вэтивыходныевпервыепослепереездавВашингтоннавестилироднойгород.

— Стюарт, там твои родители. Наверное, нужно подойтипоздороваться?

Но Стюарт поспешно тащит меня к выходу, едва не подталкивая вспину.

—Нехочу,чтобымамавиделатебявэтомплатье,—объясняетон.—Всмысле,тывыглядишьпотрясающе,но…—Онбросаетвзгляднаподол.

Возможно,длясегодняшнеговечераэтонелучшийвариант.Подорогедомойприпоминаю,какЭлизабетбоялась,чтобридж-клубзастанетменяунеедома.Неужелиотныневсебудутменястесняться?

ВЛонглифмывозвращаемсякодиннадцати.Вродительскойспальнетемно. Мы устраиваемся на диване в гостиной. Расправляю платье наколенях—наверное,Стюартправ,оночересчуркороткое.

Язеваю,труглаза.Акогдаоткрываюих,уСтюартаврукекольцо.—О…Господи.— Я собирался сделать это в ресторане, но…— он усмехается, —

здесьлучше.Осторожнокасаюськольца.Прохладноеироскошное—потрирубина

собеихсторонотбриллианта.Внезапноменябросаетвжар.Яулыбаюсь,новтожевремяготоварасплакаться.

—Ядолжнапризнаться тебекое вчем,Стюарт,—выпаливаюя.—Обещай,чтоникомунерасскажешь.

Оннедоуменносмотритнаменя,потомхохочет:—Такчто,тысказала«да»?

Page 377: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Да,но…—Носначаланеобходимоудостовериться.—Тыможешьдатьслово?

Он вздыхает, явно разочарованный тем, как я испортилаторжественныймомент.

—Разумеется,ядаюслово.Я все еще не могу в себя прийти от его предложения, но стараюсь

взятьсебяврукииобъяснитькакможнолучше.Глядяемупрямовглаза,излагаю факты и те подробности, которыми могу поделиться безопасений,— рассказываю, чем занималась целый год. Я не называю ниодногоимени.Хотяоннамеренстатьмоиммужем,явсежененастолькохорошоегознаю,чтобыдоверитьсяполностью.

— То есть об этом ты и писала последние двенадцать месяцев? Необ…ИисусеХристе?

—Нет,Стюарт.Необ…Иисусе.Ярассказываю,какХиллиобнаружилавмоейсумке«ЗаконыДжима

Кроу»,ионпотрясенномолчит,—видимо,яподтвердилато,чтообомнеуспеларассказатьХиллиичемуонпособственнойнаивностинеповерил.

— Эти слухи… Я говорил всем, что они чертовски ошибаются. Нооказалось…этоправда.

Я рассказываю, как после молитвенного собрания чернокожиеслужанкисогласилисьпомочьмне,ичувствуюприливгордостизато,чтомысделали.Стюартмолчасмотритвсвойпустойстакан.

Потомярассказываю,чтоотправиларукописьвНью-Йорк.Что,еслиеерешатопубликовать,книгавыйдетмесяцевчерезвосемь,может,раньше.Какразкэтомувремени,мысленнодобавляю,нашапомолвказавершитсясвадьбой.

—Авторанонимен,—говорюя.—Но,учитываяактивностьХилли,великавероятность,чтолюдидогадаются,ктозаэтимстоит.

Стюартнекиваетодобрительно,неберетменязаруку,иколечкоегобабушки нелепой метафорой по-прежнему покоится на нашем старомбархатном диване. Мы молчим. Он старается не встречаться со мнойвзглядом.

Послепаузыпроизносит:—Яне…непонимаю,зачемтывэтоввязалась.Какоетебевообщедо

этогодело,Скитер?Мгновенноощетинившись,язлобносмотрюнакольцо,такоеяркоеи

блестящее.—Яне…думал,чтовсетак.Яполагал,чтоздесьвсетихоиспокойно.

Почемутебенепременнонужносоздаватьпроблемы?

Page 378: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Судяпотону,ондействительнохочетуслышатьискреннийответ.Нокак объяснить? Он славный парень, Стюарт. Да, я знаю, что поступилаабсолютноправильно,нопонимаюегосмятениеисомнения.

—Янесоздаюпроблем,Стюарт.Проблемыужесуществуют.Ноон,очевидно,ждетдругогоответа.—Ясовсемтебянезнаю.Опустивглаза,припоминаю,чтоименнообэтомдумалавсегоминуту

назад.— Полагаю, у нас на это будет вся оставшаяся жизнь.— Пытаюсь

выдавитьулыбку.—Боюсь…боюсь,чтонесмогуженитьсянаком-то,когосовершенно

незнаю.Дыханиеостанавливается.—Ядолжнабыларассказать,—убеждаюяскореесебя,чемего.—Ты

долженбылузнать.Онвнимательноизучаетменя:—Ядалслово.Яникомуничегонескажу.Ияемуверю.Онможетбытькемугодно,нашСтюарт,ноужточноне

лжецом.Он встает. Еще один взгляд, прощальный. Потом забирает кольцо и

уходит.

Стюартушел,аяслоняюсьизкомнатывкомнату,спересохшимртом,замерзшая. В прошлый раз, когда Стюарт бросил меня, я молила опрохладе.Вотиполучила.

Вполночьслышумаминголос:—Евгения?Этоты?Дверь полуоткрыта, мама сидит в белой накрахмаленной рубашке.

Волосы распущены по плечам. Как прекрасно она выглядит — свет сзадней террасы образует светлый ареол вокруг ее тела. Она улыбается,демонстрируя новые протезы, изготовленные доктором Саймоном послетого,какзубыначалиразрушатьсяотизбыткажелудочногосока.Сейчасееулыбкаещеослепительнее,чемнапарадныхдетскихфотографиях.

—Мама,чтотебеподать?Тебеплохо?—Подойди,Евгения.Яхочутебекое-чтосказать.Тихонькоподхожуближе.Папаспитрядом.Мыпрекраснопонимаем,

чтовремениосталосьсовсеммало.Ямоглабысделатьеепоследниеднисчастливыми,притвориться,чтоскоросвадьба.

—Мнетоженужнотебекое-чтосказать,—говорюя.

Page 379: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Воткак?Тогданачинайпервая.—Стюартсделалмнепредложение,—фальшивоулыбаюсья.Итут

жевпадаювпанику—онажепопроситпоказатькольцо.—Язнаю,—отвечаетмама.—Знаешь?—Разумеется,—киваетона.—Двенеделиназадонпришелкнамс

отцомпроситьтвоейруки.Две недели назад? Да уж, смешно. Ну конечно, мама должна была

первойузнатьо такомважномсобытии.Какое счастье, чтоона такдолгомогларадоватьсяэтойновости.

—Ядолжнатебекое-чтосказать.Вокруг мамы разливается совершенно неземное фосфоресцентное

сияние. Это всего лишь отраженный свет фонарей, но странно, что я незамечалаегораньше.Онасжимаетмоюрукусоздоровойулыбкойматери,радующейсяпомолвкедочери.

Папа,заворочавшись,просыпаетсяисадитсявкровати:—Чтотакое?Тебеплохо?—Нет,Карлтон.Мнехорошо.Ятебеужеговорила.Онсоннокиваетизасыпает,даженеуспевупастьнаподушку.—Чтотыхотеласказатьмне,мама?—Ядолгоразговариваластвоимотцомиприняларешение.—Боже,—выдыхаюя.Представляю,каконаразъяснялаэтотмомент

Стюарту,когдатотпросилмоейруки.—Этонасчеттрастовогофонда?—Нет.«Тогда, должнобыть, относительносвадьбы»,—думаюя.Додрожи

грустно осознавать, чтомаме не придется готовитьмою свадьбу,—и нетолько потому, что умрет к тому времени, но и потому, что свадьбы небудет.Ипустьэточудовищноиячувствуюсебястрашновиноватой,новсежеиспытываюоблегчениепримысли, чтомненепридетсяпройтичерезэтовееобществе.

—Вижу,вызаметили,чтовпоследниенескольконедельделапошлина поправку, — продолжает она. — Я знаю, доктор Нил говорит, этопоследнийвсплескипрочуюерунду…

Кашель выгибает дугой исхудавшее тело. Протягиваю платок, она,нахмурившись,промокаетгубы.

—Но,какясказала,яприняларешение.Киваю—стемжесоннымвыражением,чтоиотецминутуназад.—Ярешиланеумирать.—О,мама…Господи,умоляю…

Page 380: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Слишкомпоздно,—величественноотмахиваетсяона.—Япринялаокончательноерешение.

Мамапотираетдругодругахуденькиеладошки,словносмываяснихрак. Она сидит, стройная и подтянутая в своей ночной рубашке, нимбсветитсявокругееголовы,—итутдоменядоходит.Какаяжеядура.Нуконечно, и к собственной смерти мама будет относиться столь женепреклонно,какикпрочимсложностямжизни.

Пятница,18января1964года.Намнечерноеплатьеколоколом.Ногтина руках обкусаны. Каждую деталь сегодняшнего дня я буду помнить,наверное,также,какнекоторыелюдипомнят,какойсэндвичониелииликакая песня звучала по радио, когда они узнали об убийстве президентаКеннеди.

Вхожу в ставшую такой знакомой кухню, останавливаюсь напривычном месте — по центру. За окном уже темно, и желтый светлампочки кажется особенно ярким. Смотрю на Минни, она смотрит наменя.Эйбилинзамерламеждунамивготовностипредотвратитьссору.

—«ХарпериРоу»,—объявляюя,—хотятопубликоватькнигу.Тишина.Дажемухапрекращаетжужжать.—Вышутите,—отзываетсяМинни.—ЯразговариваласмиссисШтайнсегодняднем.Эйбилиниздаетвопль,какогояникогдапреждеотнеенеслышала.—Господи, не верю!— кричит она, и мы бросаемся обниматься—

Эйбилин и я,Минни и Эйбилин. В мою сторонуМинни ограничиваетсяобычным взглядом. — Ну-ка, садитесь! — радостно нервничаетЭйбилин.—Расскажите,чтоонасказала?Чтонамтеперьделать?Господи,ауменя-тодажекофенеготов!

Мыусаживаемся,онижадносмотрятнаменя,чутьподавшисьвперед.Глаза у Эйбилин просто огромные. Я целых четыре часа провела дома сэтойновостью.МиссисШтайнчестнопредупредила,чтоприбылиотэтогоне будет почти никакой. Между «чуть-чуть» и «ничего». Чувствую себяобязанной донести эту информацию доЭйбилин, чтобы она не испыталаразочарования.Яивсебе-тонемогутолкомразобраться.

—Послушайте, она сказала, что не стоит слишком радоваться. Онинамеренывыпуститьочень,оченьнебольшойтираж.

Жду, чтоЭйбилин огорчится, но она радостно смеется, прикрыв роткулаком.

—Возможно,всегонесколькотысячэкземпляров.Эйбилинещекрепчеприжимаеткулаккгубам.

Page 381: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—«Трогательно…»ТаксказаламиссисШтайн.У Эйбилин даже лицо потемнело. Она все смеется. Нет, она

определеннонепонимает.—Иещеонасказала,чтоавансбудетсовсемкрошечным…Пытаюсь оставаться серьезной, но это очень трудно, потому что

Эйбилин вот-вот взорвется от смеха. У нее даже слезы на глазахвыступили.

—Насколько…крошечным?—сдавленноспрашиваетона.—Восемьсотдолларов.Разделитьнатринадцать.Эйбилинхохочетвовесьголос.Невсилахудержаться,смеюсьвместе

сней.Дауж,чутьбольшешестидесятидолларовначеловека.СлезыградомкатятсяполицуЭйбилин,ивотонаобессиленнороняет

головунастол.—Незнаю,счегоятаксмеюсь.Простовсевдругсталотакзабавно.Миннивозмущенноглядитнанас:—Ссамогоначалабылопонятно,чтовычокнутые.Обе.Рассказываюподробности.Явообще-тонелучшимобразомпроявила

себявбеседесмиссисШтайн.Онаговориласпокойно,почтиравнодушно.Аякакотреагировала?Думаете,быласамаделовитость,задалауместныевопросы? Поблагодарила за то, что она взялась за такую рискованнуютему?Ничегоподобного.Янехохотала,конечно,нет,просторазрыдаласьвтрубку,точноребенок,которомувкатилипрививку.

—Успокойтесь, миссФелан. Едва ли книга станет бестселлером.—Нопокаонаизлагаладетали,яупоеннорыдала.—Мыплатимчетырестадоллароваванса,апотомещечетыреста,послеокончанияработы…вы…слушаете?

—Д-да,мэм.— И безусловно, потребуется определенная доработка. Лучше всего

написанаглаваСары.Я передала Эйбилин ее слова. Эйбилин шмыгает носом, вытирает

глаза, улыбается.Мы всеже успокаиваемся и чинно пьем кофе, которыйподаетМинни.

—Гертрудаейтожепонравилась,—сообщаюМинни.Разворачиваюлистокицитирую—я записала,чтобынепозабыть:—«Гертруда—этокошмаркаждойбелойюжанки.Простовосхищаюсьею».

На миг Минни решается взглянуть мне прямо в глаза. Лицо еесмягчается,расплываясьвсовершеннодетскойулыбке.

—Онатаксказала?Променя?—Онакакбудтохорошотебязнает,хотьмеждувамипятьсотмиль,—

Page 382: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

усмехаетсяЭйбилин.—Она сказала, книга выйдетне раньшечемчерезполгода.Где-то в

августе.Эйбилин продолжает улыбаться, нимало не огорчившись

услышанным.Иябезумнорада.Японимала,чтоЭйбилинразволнуется,нобоялась,чтоеенемногоразочаруютподробности.Но,глядянанеесейчас,осознаю,чтоисаманискольконеразочарована.Япростосчастлива.

Ещекакое-товремямысидим,болтаем,попиваякофеичай,потомябросаювзглядначасы:

—Ох,яведьсказалапапе,чтовернусьчерезчас.Отец сейчас с мамой. Я пошла на риск и оставила ему домашний

номер Эйбилин, на всякий случай, сообщив, что я в гостях у подруги,которуюзовутСара.

Они обе проводили меня до двери — за Минни такого раньше неводилось.ОбещаюЭйбилинпозвонитьсразуже,кактолькопридетписьмосзамечаниямиотмиссисШтайн.

—Итак,черезшестьмесяцев,считаяссегодняшнегодня,мынаконецузнаем,чтоснамислучится,—заявляетМинни.—Хорошее,дурноеилипростоничего.

— Думаю, просто ничего. Неизвестно, купит ли кто-нибудь нашукнигу.

—Аябудунадеятьсянахорошее,—говоритЭйбилин.Решительноскрестиврукинагруди,Минниобъявляет:—Тогдаябудуждатьнеприятностей.Кто-тожедолжен.Похоже, Минни не волнует судьба книги. Ее беспокоит, что

произойдет,когдаженщиныДжексонапрочтутто,чтомыонихнаписали.

Page 383: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 384: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава29

Жарапросачивается всюду.Уженеделюсто градусов[38] и влажностьдевяностодевятьпроцентов.Ещенемного—иможнобудетплавать.Бельена веревке во дворе не сохнет, входная дверь толком не закрывается:разбухла от сырости. Ну и меренга, понятное дело, не взбивается. Дажешиньонсамсобойначалзавиваться.

Сутрасегоднянемогунатянутьчулки,такногиотекли.Ладно,наденуихужеумиссЛифолт,подкондиционером.Жара,поди,рекордная,потомучтоясорокодингодработаюнабелыхивпервыевисторииидунаслужбубезчулок.

НоумиссЛифолтдомаещежарче,чемуменя.—Эйбилин,заваритечайи…блюдадлясалата…протритеих…Она даже в кухню не заходит. Уселась в гостиной, придвинула стул

поближе к кондиционеру, легкий ветерок чуть приподнимает подол еекомбинации. Это вся ее одежда — комбинация и серьги. Я работала убелыхледи,которые,бывало,выходилиизспальнивчемматьродила,номиссЛифолттакогонеодобряет.

Кондиционер время от времени свистит: «ффьююю». Будто сдается.Мисс Лифолт уже дважды звонила мастеру, тот сказал, что придет, но,думаю,врядли.Слишкомужжарко.

— И не забудьте… эту серебряную штуку, как там ее, вилочка длякорнишонов,онав…

Замолкает, так и не договорив, слишком жарко даже раздаватьуказания.Всевгородебудтообезумелиотзноя.Выйдешьнаулицу—тамтишина,жутьпросто,какпередторнадо.Аможет,этомнетолькочудится,потомучтосаманесвояиз-закнижки.Онавыходитвпятницу.

—Вамнекажется,чтолучшебыотменитьбридж-клуб?—окликаюяизкухни.Теперьихклубсобираетсяпопонедельникам,дамыдолжныбытьздесьминутчерездвадцать.

— Нет. Все… уже готово, — бормочет она, но, по-моему, плохосоображает.

—Ясейчас ещеразпопробуювзбить сливки.Потомпойдув гараж,наденучулки.

—О,небеспокойтесь,Эйбилин.Слишкомжаркодлячулок.—МиссЛифолтвсежесобираетсясдухом,отрываетсяотстеныитащитсякомневкухню, обмахиваясь веером из китайского ресторана. — Господи, да в

Page 385: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

кухнеградусовнапятнадцатьжарче,чемвстоловой!—Сейчасужевыключудуховку.Детипошлипоигратьводворе.МиссЛифолтсмотритвокнонадетишек,резвящихсяуполивального

фонтанчика.МэйМоблираздетадотрусиков,Росс—яегозовуМолодойЧеловечек, — тот в памперсе. Ему и годика еще нет, а уже ходит, какбольшоймальчик.Онунасдаженеползал.

— Не представляю, как они там выдерживают, — вздыхает миссЛифолт.

Мэй Мобли любит играть с младшим братиком, нянчить его, какнастоящаямамочка.ТеперьМэйМоблиуженебываетдомацелымиднями,как раньше. Каждое утро моя Малышка ходит в баптистскуюподготовительнуюшколу.НосегодняДеньтруда,выходнойдлявсегомира,и занятий тоже нет.А я и рада.Неизвестно, сколько еще дней нам с нейосталосьвместепровести.

— Взгляните на них,— говорит мисс Лифолт, и я тоже подхожу кокошку.

Брызги фонтанчика долетают до верхушек деревьев, даже радугаполучается.МэйМобли беретМолодого Человечка за ручку, они встаютподфонтанчиком,прикрывглаза,—нидатьнивзятькрещение.

—Да,дети—эточудо,—опятьвздыхаетмиссЛифолт,будтотолькочтоэтопоняла.

—Этоужточно.Мне кажется, сейчас мы как-то ближе друг к другу, я и мисс

Лифолт, — глядим вместе на деток, которых мы обе любим. А вдруг ивправдумирначинаетпотихонькуменяться?Все-такинадворе1964-й.Вгородевончерныхужепускаютвместесбелымив«Вулворт».

Сердцесжимается,какподумаю,неслишкомлидалекоя зашла.Вотвыйдеткнига,людидогадаютсяпронас—и,может,яникогдабольшенеувижу этих детей. А что, если мне не удастся даже попрощаться с МэйМобли, сказать ей напоследок еще раз, что она хорошая девочка? АМолодой Человечек? Кто расскажет ему сказку про зеленого марсианинаЛютераКинга?

Я уж раз двадцать про все это подумала. Но сегодня отчего-тоособенноразволновалась.Еслионавсеузнает…ох,какжеябудускучатьподеткам.

Оборачиваюсь и замечаю, что мисс Лифолт разглядывает мои голыеноги. Похоже, она никогда в жизни не видела так близко голые черныелодыжки.Итутонахмурится.ПереводитмрачныйвзгляднаМэйМобли.УМалышкивесьживотикизмазангрязьюитравой.Теперьонаибратикатак

Page 386: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

жеразукрашивает,будтототсвинкавхлеву,—амиссЛифолтсмотритнасобственнуюдочьсотвращением.НаМолодогоЧеловечкаонаникогдатакне глядит, только наМэйМобли.Приберегает неприязнь специально длянее.

—Онаизуродуетвесьдвор!—злитсямиссЛифолт.—Сейчасяихзаберу…—И я не могу позволить, чтобы ты обслуживала нас с… с голыми

ногами!—Яжеговорилавам…— Хилли будет здесь через пять минут, а у нас все кувырком! —

вскрикиваетмиссЛифолт.Мэй Мобли, видать, даже через стекло расслышала, потому что

оглядываетсяизамираетиспуганно.Улыбкаеегаснет.Малышкамедленнопринимаетсявытиратьгрязьсличика.

Надеваюфартук—сейчаспольюребятишекизшланга.Потомпойдувгараж,натянучулки.Книгавыходитчерезчетыредня.

Мывсеживемвпредвкушении.Я,Минни,миссСкитер,всеслужанки,чьи рассказы вошли в книгу. Будто семь месяцев ждали, пока закипитневидимый горшок с водой.После трехмесяцев ожиданиямыпересталидажеупоминатьокнижке.Чересчурволновались.

Новпоследниедвенеделивнутрименяпоселилисьтайнаярадостьитайныйужас—итеперьяещемедленнеенатираюполыистираюбелье,просто едва шевелю руками. Разглаживание складок на платье занимаетцелую вечность, но что уж тут поделаешь.Мы все прекрасно понимаем,чтосначала-тониктоничегонескажет.КакмиссисШтайнговориламиссСкитер, эта книга бестселлером не станет и чтобы мы «на многое нерассчитывали».МиссСкитерполагает,может,ивообщениктонеотзовется,потомукаклюдинаЮге«сдержанные».Есличегоиподумают, вслухнислованепроизнесут.Затаятдыханиеиподождут,покамимонепронесет,будтогазядовитый.

Миннижеговорит:—Надеюсь,оназадержитдыханиедотехпор,покаеенеразорветине

разнесетвклочьяповсемуокругуХиндс.ЭтоонапромиссХилли.Хотелосьбы,чтобМинниизмениласькак-то,

подобрела,ноничегонепопишешь—МинниестьМинни.

—Хочешьперекусить,Малышка?—спрашиваюя,когдаонавчетвергвозвращаетсяизшколы.

Page 387: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

О,МэйМоблиунасужебольшаядевочка!Целыхчетырегода!Рослаядля своих лет— люди думают, ей пять или даже шесть. И худенькая, вмаму, а щечки пухлые. Но прическа у нее неважно выглядит. Она тутрешила подстричь себя игрушечныминожницами, а вы знаете, чем такоеобычнокончается.МиссЛифолтпришлосьотвестиеевсалонкрасотыдлявзрослых,ноитамонинесмоглитолкомсправиться.Соднойстороныпо-прежнемукоротко,авпередивообщеничегонеосталось.

ГотовлюМалышкееду—низкокалорийную,потомукакмиссЛифолттолько таким разрешает кормить ее. Крекеры, тунец, желе— и никакихвзбитыхсливок.

—Что сегодня проходили?— интересуюсь я, хотьМалышка и не внастоящую школу пока ходит. Как-то я спросила, а она и говорит:«Пилигримов.Онисюдаприплыли,аничегоневыросло,поэтомуониелииндейцев».

Ярастолковала,конечно,чтопилигримынеелииндейцев.Нодело-тоне в этом. Дело в том, что мы должны следить, что творится в детскихголовках. Каждую неделю Малышка по-прежнему слушает секретныесказкиЭйбилин,ееособыеуроки.КогдаМолодойЧеловечекподрастет,яиему буду рассказывать сказки. Если, конечно, еще останусь здесь к томувремени. Но с Молодым Человечком, с ним все будет иначе. Он менялюбит, но он дикий, как зверек. Подбежит, обнимет мои колени крепко-крепко, а потом срывается и мчится дальше по своим делам. Но если уменяиневыйдетничегосним,янеслишкомогорчусь.Началоположено,имальчонка,хотьпоканислованеговорит,ужеслушаетвсе,чтоемускажетМэйМобли.

Сегодня,когдаяспрашиваю,чтоонипроходили,МэйМоблибурчит:—Ничего.—Инадуваетгубки.—Учительницатебенравится?—Онасимпатичная.—Вотихорошо.Тыунастожесимпатичная.—Какполучилось,чтотыцветная,Эйбилин?Прежде дети уже задавали мне этот вопрос. Я, бывало, только

смеяласьвответ,носМалышкойхочетсясделатьвсеправильно.—ПотомучтоГосподьсотворилменяцветной,—объясняюя.—Все

вмирепроисходиттолькопоэтойпричине.—Мисс Тейлор говорит, что цветные дети не могут ходить в нашу

школу,потомучтоонинетакиеумные.Подхожу кМалышке, приподнимаю ее голову, ласково отвожу назад

волосы:

Page 388: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Тысчитаешьменяглупой?— Нет, — шепчет она с таким жаром, как будто ей важно, чтоб я

поверила.Итакогорчается,чтопришлосьсказатьнехорошиеслова.—ТогдачтоможносказатьпромиссТейлор?Онамолчаморгает.—Этозначит,чтомиссТейлорневсегдаправа.Онаобнимаетменязашеюишепчет:—Тыправее,чеммиссТейлор.Воттут-тояисломалась.Чашкамояпереполнилась.Такиесловамне

внове.

Четыре часа пополудни, и я изо всех сил спешу от автобуснойостановки к церквиАгнцаБожьего.Жду внутри, выглядывая в окошко ипытаясь перевести дух и унять дрожь в пальцах. Минут через десятьподъезжает автомобиль. Оттуда выходит белая леди, и мне дажеприходитсяприщуриться,чтобрассмотретьвнимательно.Ледипохожанахиппи, которых я видела по телевизору у мисс Лифолт. Короткое белоеплатье, сандалии.Волосыдлинные, иникакого лакананихнет.Пышныеволосы,сплошныекудряшкиилоконы.Смеюсьтихонько—какжехочетсявыскочитьнаружуиобнятьее.ЯшестьмесяцевневиделамиссСкитер,стех пор как мы закончили с поправками мисс Штайн и отправили ейокончательныйвариант.

Мисс Скитер достает с заднего сиденья автомобиля большуюкоричневую коробку, подтаскивает ее к дверям церкви, будто старуюодежду привезла. На секунду задерживается, глядит на дверь, но потомторопливо садится в машину и уезжает. Обидно, что ей приходитсяпоступатьтакимобразом,нонельзяпровалитьвседелоещедоегоначала.

Онауезжает,аявыскакиваю,заношукоробкувнутрь,вынимаюоднукнигу и просто смотрю на нее. Даже не пытаюсь сдержать слезы. Самаякрасивая книжка на свете. Обложка светло-голубая, цвета неба. Большаябелая птица — голубь мира — расправила крылья от края до края.Название «Прислуга» напечатано черными буквами, дерзко так.Единственное,чтоменятревожит,этоимяавтора.Тамнаписано:Аноним.Ябы хотела, чтоб мисс Скитер поместила свое имя, но это слишкомрискованно.

Завтра я раздам по экземпляру всем женщинам, чьи истории мызаписали.МиссСкитерпередастоднукнижкув государственнуютюрьмудляЮлМэй.Вконцеконцов,именноиз-занееостальныесогласилисьнампомочь. Но я слыхала, что Юл Мэй может и не получить посылку.

Page 389: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Заключеннымдостаетсяоднавещьиздесяти,чтоимпосылают,потомучтонадзирательницыпочтивсезабираютсебе.МиссСкитерзаявила,что,еслинадо,онапередастидесятьэкземпляров.

Приношукоробкудомой,достаюоттуда ещеоднукнижку, а коробкузаталкиваю под кровать. Потом бегу прямиком кМинни. Она нашестоммесяце,нопонейинескажешь.Когдаявхожу,Миннисидитзакухоннымстолом,пьетмолоко.Леройспит,Бенни,ШугеиКиндралущатарахисводворе.Вкухнетихоиспокойно.ЯулыбаюсьипротягиваюМинниеекнигу.

—Голубокничегосебе,симпатичный.— Мисс Скитер говорит, голубь мира — это знак, что наступают

лучшиевремена.ВКалифорнии,мол,народтакиезначкинаодежденосит.—Плеватьмне на народ вКалифорнии,— бурчитМинни, не сводя

глаз с обложки. — Мне интересно, что насчет этого скажет народ вДжексоне.

— Книги появятся в магазинах и библиотеках уже завтра. Две споловиной тысячи в Миссисипи, вторая половина в остальныхСоединенныхШтатах.

Этогораздобольше,чемпланироваламиссШтайн,нопослетого,какначалисьмаршизасвободу,апотомвМиссисипипропалибезвестиборцызагражданскиеправа,интерескнашемуштатусильновырос.

— А сколько книжек попадет в библиотеку для белых в нашемДжексоне?—ехидноспрашиваетМинни.—Ноль?

—Триштуки,—радостносообщаюя.—МиссСкитермнеутромпотелефонусказала.

Даже Минни это поразило. Всего-то два месяца назад чернокожихсталипускатьвбиблиотекудлябелых.Яужедваждытуданаведалась.

Минниоткрываеткнижкуиначинаетчитать.Входятдети,онаотдаетимраспоряжения—чтоделатьдакак,—неподнимаяголовы.Глазатакибегают по строчкам. Я сама уже много раз это читала, ведь целый годработаласмиссСкитер.НоМиннивсегдаговорила,чтонежелаетничеговидеть,поканевозьметкнигувруки.Нехотелапортитьвпечатление.

Сижутихонькорядом.ВремяотвремениМинниусмехается.Паруразсмеется.Частенько злобнорычит.Неспрашиваю,надчем.Оставляюеескнижкой и возвращаюсь домой. Записав все сегодняшние молитвы, яукладываюсьвпостель,акнигукладуподподушку.

Наследующийденьнемогудуматьниочем,кромекакомоейкнижкенаполкахкнижныхмагазинов.Драюполы,глажу,меняюподгузники,новдоме мисс Лифолт о книге не слышно ни слова. Будто я ничего и не

Page 390: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

написала.Незнаю,чегояожидала—какого-нибудьволнения,—новокругпросто обычная жаркая пятница, с мухами, жужжащими на оконномстекле.

Вечеромшестероизслужанокпозвонилимнедомой,спрашивали,кточто сказал.Мы все тянули время, дышали в трубку, как будто это моглочто-тоизменить.

ПоследнейзвонитмиссСкитер.—Ясегодняднемзаходилав«Букворм».Книгивыставлены,ноникто

даженеинтересуется.— Эула говорит, она ходила в книжный для цветных. Такая же

картина.—Нучтож,—вздыхаетмиссСкитер.Ниввыходные,нинаследующейнеделеникакихновостей.Наночном

столике у мисс Лифолт все те же старые книжки: «Этикет» ФрэнсисБентон.«ПейтонПлейс»,[39] запылившаясяБиблия,которуюонадержитукроватипростодлявиду.

К среде на поверхности нашего сонного пруда не появляется дажемелкой ряби.Ни один человек не купил книгу в магазине для белых.НаФэриш-стритпродалиоколодюжиныэкземпляров,чтоужехорошо.Хотя,возможно,этоостальныеслужанкипокупалидлясвоихподруг.

Вчетверг,деньседьмой,яужевыхожуиздома,какзвониттелефон.—Уменяновости,—шепчетмиссСкитер.Она,должнобыть,опять

спряталасьвкладовке.—Чтослучилось?— Звонила миссисШтайн, сказала, что мы появимся в шоу Дэниса

Джеймса.—Втелешоу«Людиговорят»?—Нашакнигапопалавкнижныеобзоры.Передачавыйдетвчетверг

околочасадня,поТретьемуканалу.Боже правый, мы попадем в телевизор! Это местное, джексонское,

шоу,егопоказываютсразупоследвенадцатичасовыхновостей.—Какдумаете,отзывыхорошиеилиплохие?—Понятиянеимею.Ядаженезнаю,читаетлиДэнискнигисамили

простоозвучиваетготовыйтекст.Я и радуюсь, и помираю от страха. После этого что-то обязательно

должнослучиться.—МиссисШтайнсчитает,что,наверное,врекламномотделе«Харпер

и Роу» кто-то нас пожалел и позвонил куда следует. По ее словам, нашакнига—первая,укоторойнулевойрекламныйбюджет.

Page 391: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Мыобехохочем,ноприэтомсильнонервничаем.—Надеюсь,высможетепосмотретьпередачууЭлизабет.Еслиженет,

япозвонюирасскажувсевподробностях.

Впятницувечером,черезнеделюпослевыходакниги,идувцерковь.РаноутромпозвонилдьяконТомас,пригласилнаспециальноесобрание,нокогдаяспросила,накакуютему,онтутжекуда-тозаторопился,сказал,емупорабежать.Минниговорит,ейтожезвонили.ТакчтонаглаживаюльняноеплатьеотмиссГринлииотправляюськМинни.Мырешилипойтивместе.

УМиннидома,какобычно,пожарвкурятнике.Минниорет,ввоздухелетают разные предметы, дети вопят. У Минни под платьем наконец-тообрисовалсяживотик,ияоченьэтомурада.ЛеройнебьетМинни,покатабеременная. И Минни это известно, так что, думаю, у них будет ещенемалодетишек.

— Киндра! Оторви свою ленивую задницу от пола! — рявкаетМинни.—Бобыдолжныбытьгорячими,когдатвойпапашапроснется!

Киндра—ейужесемь—ленивобредеткплите,оттопыривпопкуизадравкверхунос.Начинаетгрохотатьсковородкаминавсюкухню.

—Почемуэтоядолжнаготовитьобед?СегодняочередьШуге!—ПотомучтоШуге умиссСелии, а тыхочешьдожитьдо третьего

класса!Бенни заходит в кухню, крепко обнимает меня за талию.Улыбается,

показываетдыркуотвыпавшегозубаитутжеубегает.—Киндра,сделайогоньпотише,поканеспалиладом!—Пойдем-ка,Минни,—говорюя,атоэтоможетпродолжатьсявесь

вечер.—Мыужеопаздываем.Миннибросаетвзглядначасыинедовольнокачаетголовой:— И куда это Шуге запропастилась? Меня мисс Селия никогда

допозднанезадерживала.На прошлой неделе Минни начала приучать Шуге к работе. Ей

придется заменить мать, когда Минни родит ребеночка. Сегодня миссСелия попросила Шуге задержаться подольше, сказала, потом самаподвезетеедомой.

— Киндра, чтоб к моему возвращению раковина не была заваленафасолью, вымой и вычисти сразу же. — Минни обнимает дочку напрощанье. — Бенни, ступай скажи своему безмозглому отцу, что поравставать.

—Ну,мам,почемуя…—Будьхрабрыммальчиком,вперед.Простодержисьподальше,когда

Page 392: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

онсползетскровати.Выходим за дверь, вслед раздается рев Лероя, взбешенного тем, что

его разбудили. Тащу Минни за собой, пока она не развернулась и небросиласьназад,чехвоститьЛероя.

— Хорошо, что мы сегодня идем в церковь, — вздыхает Минни.СворачиваемнаФэриш-стрит,поднимаемсяпоступеням.—Хотьначасокобовсемпозабыть.

Едвамыпереступаемпорог,какодинизбратьевБраунпроскальзываетпозади нас и запирает дверь. Хочу было спросить почему, что такоеслучилось, но тут все собравшиеся, человек тридцать, принимаютсяхлопать.МысМинникнимприсоединяемся.Наверное,кто-топоступилвколледжилиещекакоесобытие.

—Комумыхлопаем-то?—спрашиваюуРэйчелДжонсон.Онаунасженапреподобного.

Тасмеетсявответ,ивсестихает.ПотомРэйчелнаклоняетсякомне:—Дорогая,мыаплодируемтебе!—Ивытаскиваетизсумочкикнигу.Оглядываюсь—увсехврукахкнижки.Дажеуважныхчиновникови

усвященников.КомнеподходитегопреподобиеДжонсон.—Эйбилин,сегодняоченьважноесобытиедлятебяидлявсейнашей

церкви.—Вы,поди,обчистиливесьнашкнижныймагазин,—бормочуя,и

народвежливохихикает.— Мы хотим, чтобы ты знала, что ради твоей же собственной

безопасностимысобралисьздесьодин-единственныйраз,дабыотдатьданьуважения твоим заслугам. Я знаю, что многие помогали в работе надкнигой,нотакжезнаю,чтобезтебяонанепоявиласьбынасвет.

ОглядываюсьнаМинни,оналукавоулыбается.Да,безнеетутточнонеобошлось.

— По всему нашему приходу, по всей общине распространеноконфиденциальное сообщение — если кому-либо известно, кто написалкнигу или о ком там написано, не нужно ни с кем это обсуждать. Заисключением сегодняшнего вечера. Прости, — он улыбается, качаетголовой,—номынемоглинеотпраздноватьтакоесобытие.

Ипротягиваетмнекнигусословами:— Мы понимаем, ты не могла поместить свое имя на обложку,

поэтомумывсенаписалидлятебясвоиимена.Раскрываюкнигу—ивотони,нетридцатьилисорокимен,асотни,

может, с полтысячи, напервой странице, на последней, на поляхпо всей

Page 393: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

книге. Все наши прихожане и люди из других приходов. Ох, тут я невыдержала — будто разом вспомнилось все это время работы, тревог,надежд. А потом все по очереди подходили обнять меня. Сказать, что яоченьхрабрая.Аяотвечала,чтоестьнемалолюдейтакихжесмелых.Мненеловко, что все внимание только ко мне, но и хорошо, что именаостальныхненазывают.Нехочется,чтобунихбылинеприятности.ДажепроМиннипускайничегонезнают.

— Впереди тебя могут ждать трудные времена, — говорит мнепреподобныйДжонсон.—Нознай,чтоцерковьтебявсегдаподдержит.

Аявсеплачуиплачу,наглазахувсех.ОглядываюсьнаМинни,аонасмеется. Забавно, как по-разному люди выражают чувства. Интересно, акак бы мисс Скитер себя вела, окажись она здесь? И мне становитсянемножко грустно. Ей никто не подпишет книжку и не скажет, что онахрабрая.Иниктонепообещаетпозаботитьсяоней.

Егопреподобиепротягиваетмнекоробочку,обернутуювбелуюбумагуи перевязанную голубой ленточкой — цвета книжной обложки. Кладетсверхуладонь,будтоблагословляя:

—Аэтодлябелойледи.Передай,чтомылюбимее,какчленасвоейсемьи.

В четверг просыпаюсь вместе с солнцем, очень рано прихожу наработу.Сегодня большойдень.С деламипо кухне справляюсь быстро.КчасудняустраиваюсьскучейнеглаженогобельяпередтелевизороммиссЛифолт,включаюТретийканал.МолодойЧеловечекспит,аМэйМоблившколе.

Разглаживаюскладки,арукидрожат,иничеготолкомнеполучается.Брызгаюводой,начинаюсначала,суечусьинервничаю.Наконецнаступаетположенноевремя.

На экране появляется Дэнис Джеймс. Рассказывает, что мы сегоднябудем обсуждать. По мне, быстрее него никто на всемЮге говорить неумеет.Какначнетчастить—такябудтос«русскихгорок»лечу.Дотоговолнуюсь, что боюсь, как бы меня не вывернуло прямо на воскресныйкостюммистераРэйли.

—…Ивконцепередачи—обзорновыхкниг.После рекламы он что-то тарахтит про «тропическую комнату» в

поместье Элвиса Пресли. Потом про новое шоссе номер пятьдесят пять,которое собираютсяпостроитьпрямоотДжексонадоНовогоОрлеана.Ивот в 13.22 рядом с ним усаживается дама по имени Джолин Френч.Говорит,чтоонаместныйлитературныйобозреватель.

Page 394: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Втуже секундунапорогепоявляетсямиссЛифолт.В официальномжакете Лиги, на высоких каблуках, — и устремляется прямиком вгостиную.

—Ятакрада,чтожараспала,готовапрыгатьотвосторга.Мистер Дэнис болтает чего-то насчет книжки под названием

«Маленький большой человек». Я, конечно, пытаюсь ей поддакивать, нолицовдругкакбудтосводит.

—Я…ясейчасвыключу.—Нет,невыключайте!—восклицаетмиссЛифолт.—Этоженаша

ДжолинФренчвтелевизоре!НужносрочнопозвонитьХилли,рассказать.Бросаетсявкухню,звонитужетретьейсначаламесяцаприслугемисс

Хилли.Унынешней,Эрнестины,однарука.Похоже,выборумиссХиллиневелик.

—Эрнестина,этомиссЭлизабет…Ах,еенет?Тогда,кактолькоонапоявится, передай, что одну из дам нашей Лиги показывают потелевизору…Да,верно,спасибо.

МиссЛифолтмчитсяобратновгостиную,плюхаетсянадиван,нотампускают рекламу. Я едва дышу. Что она творит? Мы никогда вместе несмотрелителевизор.Атутвоткнуласьвэкран,точноеесамупоказывают!

Рекламамыла«Дайэл»заканчивается.ИвотмистерДэнис—смоейкнигой в руках! Белая птица кажется такой огромной. Он поднимает ееповышеиуказываетпальцемнасловоАноним.Напарусекундгордостьвомнезаслоняетстрах.Хочется закричать:«Этомоякнижка!Моякнижкавтелевизоре!» Но я должна сохранять спокойствие, будто смотрю что-тосовершеннообыкновенное.

—…Подназванием«Прислуга»включаетвсебяпризнанияреальныхслужанокизМиссисипи…

—Ой,какжаль,чтоХиллинетдома!Комубыпозвонить?Взгляните,какиеунеемилыетуфельки,навернякакупилав«ПапагаллоШопе».

Заткнись,умоляю!Делаюзвукчутьгромче,нотутжежалеюобэтом.Что, если заговорят о ней? Неужели мисс Лифолт не узнает своейсобственнойжизни?

—…Прочелвчеравечером,асейчасчитаетмояжена…—громко,какнааукционе,объявляетмистерДэнис,посмеивается,поигрываетбровями,указывая на книжку.— Задевает за живое. Поучительно, я бы сказал. Ихотя в книге описывается выдуманный город Найсвилль, Миссисипи, нокто знает?—Шутливо прикрыв ладонью рот, он громкошепчет:—ЭтоможетбытьДжексон!

Что?

Page 395: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Нет, я не утверждаю, дело могло происходить где угодно, но навсякийслучайприобретитеэтукнигуиубедитесь,чтоонанеовас!Ха-ха-ха-ха…

Буквальнокаменею,по спинемурашки.В книгеничто не указываетнаДжексон.Пожалуйста, мистерДэнис, скажите еще раз, что это можетбытьгдеугодно!

МиссЛифолтулыбаетсясвоейподружкенаэкране,какбудтотаможетеевидеть,мистерДэнисхохочетивсетреплетязыком,ноэтадамаизЛиги,миссДжолин,сидитслицомкрасным,какстоп-сигнал.

—…Позор для всего Юга! Оскорбление славных южанок, которыевсю жизнь заботятся о своей прислуге. Я лично отношусь к своимслужанкам, как к членам семьи, и точно так же поступают все моиподруги…

— Зачем она так хмурится? — с досадой бормочет мисс Лифолт,наклоняется и постукивает пальчиком по лбумиссДжолин на экране.—Эй!Неморщилоб!Тебеэтонеидет!

— Джолин, а вы читали финальную часть? Про торт? Если мояслужанка Бесси Мэй слушает нас сейчас — Бесси Мэй, я преклоняюсьперед вашим ежедневным трудом. Но отныне не стану есть шоколадныеторты!Ха-ха-ха…

Мисс Джолин потрясает книгой, как будто готовится бросить ее вкостер.

— Не покупайте этот пасквиль! Женщины Джексона, неподдерживайте клеветника деньгами, которые заработаны тяжким трудомвашихмужей…

—А?—включаетсямиссЛифолт.Нотут—уф-ф!—реклама«Тайда».—Очемэтоониговорили?—поворачиваетсякомнемиссЛифолт.Ямолчу.Сердцебешеноколотится.—УмоейподружкиДжолинврукахбылакакая-токнига.—Да,мэм.—Каконаназывалась?«Прислуга»иличто-товэтомроде?КрепкоприжимаюутюгкворотничкурубашкимистераРэйли.Нужно

позвонить Минни, мисс Скитер, узнать, слышали они или нет. Но миссЛифолтждетответаи,похоже,отменянеотстанет.Онаникогданеотстает.

—Они,кажется,говорили,чтоэтопроДжексон?Янеотрываюсьотсвоегозанятия.—Ониопределеннопроизнесли«Джексон».Нопочемуонинехотят,

чтобыкнигупокупали?

Page 396: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Рукиуменятрясутся.Кактакоемоглослучиться?Глажуиглажу,всестараюсьразглядеть,чтоскрываетсятам,заскладками.

Мгновениеспустяреклама«Тайда»заканчивается,ивотопятьДэнисДжеймсдемонстрируеткнижку,амиссДжолинвсетакаяжекрасная.

—Вотивсенасегодня,—говоритон.—Новывсежекупитекниги«Маленький большой человек» и «Прислуга» у нашего спонсора,«Букстор» на Стейт-стрит. И решите сами, это про Джексон или не проДжексон? — Потом гремит музыка, и он восклицает на прощанье: —Доброгодня,Миссисипи!

МиссЛифолтповорачиваетсякомне:—Слыхали?Яжесказала,чторечьшлапроДжексон!И через пять минут ее уже и след простыл — умчалась в магазин

покупатькнигу,которуюянаписалаоней.

Page 397: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 398: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава30

«Люди говорят» заканчивается, я хватаю пульт и нажимаю кнопку«выключить». Вот-вот должен начаться мой сериал, но мне и дела нет.ХочетсяпозвонитьэтомуДэнисуДжеймсуикрикнуть:«Ктоэтопозволилвамраспространять такое вранье?Какое выимеетеправо говорить, что внашей книжке написанопроДжексон?Выжене знаете, про какой городмыписали!»

Аявамобъясню,чегоэтотдуреньдобивается.Емухочется,чтобэтобыло про Джексон. Ему хочется думать, что Джексон, штат Миссисипи,настолько интересноеместо, что впору писать про него в книжке, и хотьэтоивправдуДжексон…ноон-тоэтогонезнает.

Звоню Эйбилин, но линия всю дорогу занята. Иду в гостиную,включаюутюг,выуживаюизкорзиныбелуюрубашкумистераДжонни.Непредставляю,чтослучится,ежелимиссХиллипрочитаетпоследнююглаву.Ейпридетсяпорядкомпотрудиться,убеждаялюдей,чтонепронашгородтампонаписано.ОнаможетсколькоугоднозаставлятьмиссСелиюуволитьменя, но та ни за что этого не сделает. Ненависть к мисс Хилли —единственное, что есть общего у меня с этой чокнутой. Но на что ещеспособнамиссХилли—немогувообразить.Этобудетнашавойна,мояимиссХилли.Другихонанезатронет.

Ох, в каком же я дурном настроении. Со своего места вижу, каквозится во дворе мисс Селия— в розовых атласных брючках и черныхрезиновыхперчатках.Коленкиужеизмазаныгрязью.Сторазеепросиланековырятьсявземлевприличнойодежде.Ноэтойдамочкеиделанет.

Натравепередбассейномразбросаныграблиипрочиеинструменты.МиссСелиявпоследнеевремяцелымиднямирыхлитземлюдавтыкаетвнеечудныецветы.Иневажно,чтонесколькомесяцевназадмистерДжоннинанял садовника,ДжонУиллис его зовут.Надеялся, наверное, после тогослучая с голыммужиком, что садовник— хоть какая-то защита, но этотУиллис оказался старым, дряхлым, горбатым, покореженным, ну вылитаяржавая скрепка.И такойже тощий.Мнепоройприходится проверять, незастрял ли он где в кустах. У мистераДжонни, должно быть, не хватаетдухууволитьегоизаменитькем-топомоложе.

Брызгаюкрахмаломнаворотничокрубашки.Слышно,какмиссСелиявыдаетинструкциинасчетпосадкикустов.

— Этим гортензиям нужно больше железа в почве. Понятно, Джон

Page 399: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Уиллис?—оретона.—Да,мэм,—оретвответДжонУиллис.—Дазаткнитесьвы,леди,—бормочуя.Онатакоретнанего,чтоон,

должнобыть,думает,хозяйкаунасглухая.Звониттелефон.

—Ой,Минни, они догадались про город, а скоро догадаются и пролюдей.

—Дуракон,вотчтоятебескажу.— А может, мисс Хилли и читать не станет? — Голос Эйбилин

становится громче. Надеюсь, мисс Лифолт ее не слышит. — Боже, мыдолжныбылиподуматьобовсемзаранее,Минни.

НеузнаюЭйбилин—какбудтоэтояговорю,анеона.—Послушай,—начинаюя,мне-тоужемногоеясно,—разужмистер

Джеймсоказалсятакимвонючкой,мызнаем,чтоонаобязательнопрочтеткнижку. Ее теперь весь город прочтет. И нечего реветь, потому что всебудеттак,какдолжнобыть.

Ровночерезпятьминутновыйзвонок.—Резиден…—Я только что говорила сЛовинией,—шепчетЭйбилин.—Мисс

Лу-Анн пришла домой с книжкой для себя и для своей лучшей подругиХиллиХолбрук.

Свершилось.

Клянусь, я всю ночь кожей чувствую, как мисс Хилли читает нашукнигу. Прямо слышу ее ледяной белый шепот. В два часа, не выдержав,встаю,открываюсвой экземплярипытаюсьугадать,на какойона сейчасглаве. Первая, вторая, десятая? Неотрывно гляжу на голубую обложку. Вжизниневидалакнигикрасивше.

Полюбовавшись, прячу ее в карман зимнего пальто, которое никогданенадеваю,—каквышлазаЛероя,яниоднойкнигинепрочитала,инеособо охота, чтоб он сейчас меня в чем-то заподозрил. Заставляю себявернуться в постель, убеждаю, что все равно невозможно догадаться, докакого места добралась мисс Хилли. Но точно знаю, что пока не допоследнейглавы.Этоужнаверняка,потомучтотогдавмоейголовезвучалбынеледянойшепот,адикийкрик.

Утром я с радостью спешу на работу. Сегодня день мытья полов,можнобудетотвлечьсяотдурныхмыслей.Втискиваюсьвмашину,рулювокругМэдисон.ВчерамиссСелиядолжнабылапойтикдругомудоктору,

Page 400: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

выяснить,получитсялиунеесдетками.Сегоднянавернякарасскажетмневсе в подробностях. Хорошо хоть эта дурочка догадалась отказаться отуслугдоктораТейта.

Подъезжаю к дому, теперь можно парковаться прямо у заднегокрыльца—послетого,какмиссСелиябросиласвоиглупостиирассказаламистеру Джонни то, что он и так уже знал. Первое, что вижу, — джипмистера Джонни. Я даже не сразу решаюсь выбраться из машины— ниразунезаставалаегодомасутра.

Захожу в кухню, озираюсь— кто-то уже сварил кофе. Из столовойдоносится мужской голос. Там явно что-то происходит. Прижимаю ухо кдвери—мистер Джонни. Дома, в рабочий день в восемь тридцать утра.Чутье подсказывает бежать отсюда как можно быстрее. Мисс Хиллипозвонилаирассказалаему,чтояворовка.Онузналошоколадномторте.Емуизвестноокниге.

—Минни?—окликаетмиссСелия.Очень осторожно толкаю дверь, просовываю голову. Мисс Селия

сидитзастолом,рядомснеймистерДжонни.Обасмотрятпрямонаменя.МистерДжоннибледнее старика альбиноса, чтоживетрядом смисс

Уолтер.—Минни,принеситемнестаканводы,пожалуйста,—говоритон,и

мнестановитсясовсемхудо.Приношу воды. Ставлю стакан на салфетку. И тут мистер Джонни

встает.Взглядунегопристальный,тяжелый.Господи,чтожебудет.—Я рассказала ему о ребенке,—шепчет мисс Селия.—Про всех

детей.—Минни,япотерялбыее,еслибываснебылорядом,—говоритон,

хватаяменязаруки.—Этосчастье,чтовыоказалисьздесь.ГляжунамиссСелию,аглазаунее—совершенномертвые.Ясно,что

сказалейдоктор.Небудетунеедетишек,никогда.МистерДжонниещеразстискиваетмоируки,потомделаетшагкней.Опускаетсянаколени,прячетлицовподолееплатья.Онавсегладитигладитегопоголове.

—Неуходи.Непокидайменя,Селия,—плачетон.—Скажией,Джонни.СкажиМиннито,чтотысказалмне.Мистер Джонни поднимает голову, смотрит на меня, волосы у него

совсемрастрепаны.— Вы всегда сможете работать у нас, Минни. До конца дней, если

захотите.— Спасибо, сэр. — И я правда ему благодарна. Это лучшее, что я

сегодняуслышала.

Page 401: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Идубылокдвери,нотутмиссСелияговорит,оченьмягкоинежно:—Побудьтеснами,ладно,Минни?Опираюсьнабуфет,аторебеночекмойужебольшойстал.Вотпочему

такполучается, чтомнеданомного, а ейничего?Онплачет.Онаплачет.Мывсевтроем,тридурака,такирыдаемпосредиогромнойстоловой.

— Говорю же тебе! — два дня спустя рассказываю Лерою. —Нажимаешь на кнопку — и канал переключается, тебе даже не надовставатьсостула.

—Полнаячепуха,Минни.—Леройдажеотгазетынеотрывается.— У мисс Селии такой есть, пульт называется, ди-стан-ционный.

Коробочкаразмеромсполбулкихлеба.Леройнеодобрительнокачаетголовой:—Ленивыжеэтибелые.Задницынеподнимутдажеручкуповернуть.—Думаю,людискороуженаЛунуполетят,—говорюя.Асамойи

деланет,чтотамизмоегортараздается.Яприслушиваюсь,незавизжитликтовнутримоейголовы.Икогдаэтаженщинаужедочитаетдоконца?

—Чтонаужин?—спрашиваетЛерой.—Да,мам,когдамыбудеместь?—встреваетКиндра.Слышу, как подъехала машина. Ложка падает из рук, прямо в

кастрюлюсфасолью.—Овсянку.—Янесобираюсьестьовсянкунаужин!—реветЛерой.—Яужеелаееназавтрак!—ноетКиндра.—Тоестьокорок.Сфасолью.Закрываю заднюю дверь в кухню на щеколду. Выглядываю в окно.

Машинасдаетзадом,просторазворачиваетсяздесь.Леройподнимаетсясместа,распахиваетдверьопять.—Здесьчертовскижарко!—Подходиткплите.—Чтоэтостобой?—

Инаклоняетсякомнепочтивплотную.—Даничего…—Тихонькоотодвигаюсьподальше.Обычно, когда я беременная, он не цепляется. Но на этот раз не

отстает.Хватаетменязаруку:—Чтотынаэтотразнатворила?—Я…ничегояненатворила.Простоустала.Онсжимаетрукуещекрепче,ужебольно.—Ничеготынеустала.Додесятогомесяцанеположено.—Яничегонесделала,Лерой.Уймись,даймнеприготовитьужин.Он отходит в сторону, но продолжает следить за мной. А я боюсь

Page 402: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

глянутьемувглаза.

Page 403: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 404: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава31

Каждыйраз,какмиссЛифолтуйдетвмагазин,иливодвор,илихотябы в ванную, я проверяю книгу на ее ночном столике. Делаю вид, будтопыль вытираю, а на самом деле смотрю, переместилась ли закладкадальше. Читает уже пятый день, но сегодня закладка все еще на первойглаве,страницачетырнадцать.Осталосьещедвеститридцатьпять.Дауж,онанеторопится.

Всевремяхочетсясказать—выжпромиссСкитерчитаете,прото,какеевырастилаКонстантайн,неужтонепоняли?Досмертибоюсь,новсежеструдомсдерживаюсь,чтобнебрякнуть:читайтескорее,леди,потомукакглававторая—провас.

СэтойкнижкойвдомемиссЛифолтястановлюсьнервной,каккошка.Всюнеделюхожунацыпочках.МолодойЧеловечеккак-торазприковылялсзадииобнялменязаногу,такячутьизтуфельневыпрыгнула.Особеннотрудно пришлось в четверг, когда миссХилли заявилась. Они уселись застолвгостинойиобсуждалиПраздник.Времяотвременипоглядывалинаменя,улыбались,просилипринеститосэндвичсмайонезом,тохолодногочаю.

Дважды мисс Хилли выходила в кухню, звонила своей служанке,Эрнестине.

—ВызамочиликомбинезонХизер,какявелела?Угу…абалдахиннадкроватьюпочистили?Ахнет?Такступайтеисделайтевсекакследует.

Собираюгрязныетарелкиислышу,какмиссХиллиговорит:—Ядошладоседьмойглавы.Замираю,атарелкиврукечутьпозвякивают.МиссЛифолтнедовольно

морщитносик.Но мисс Хилли не отвлекается на мелочи, она щурится и сообщает

миссЛифолт:—Думаю,ониправы,этопохоженаДжексон.—Правда?—удивляетсямиссЛифолт.МиссХиллишепчет,наклонившиськней:— Держу пари, мы даже знаем некоторых из этих черномазых

служанок.— Ты правда так думаешь? — восклицает мисс Лифолт, а у меня

мороз по коже. Еле ноги передвигаю в сторону кухни.—Я пока прочласовсемчуть-чуть…

Page 405: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Думаю, да. И знаешь что? — На лице мисс Хилли появляетсяхитраяулыбка.—Янамеренавыяснить,ктоскрываетсязакаждымизэтихимен.

Утром на автобусной остановке я даже слегка задыхаюсь, какподумаю, что сделает мисс Хилли, когда доберется до своей главы, да имиссЛифолт—прочлаонаужевторуюглавуилинет?Вхожувкухню,атаммиссЛифолтсидитзастоломичитаетмоюкнижку.Неотрываявзглядаот страницы, снимает с коленейМолодого Человечка и протягивает мне.Уходит к себе, читая на ходу. Надо же, стоило мисс Хилли проявитьинтерес,какдлянеетеперьничеговажнеенет.

Через несколько минут иду в спальню, собрать грязное белье.МиссЛифолткакразвванной,такчтооткрываюкнигу,гдезакладка.Онауженашестойглаве,проВинни.Тамубелойледибылостарческоеслабоумиеионакаждоеутрозвонилавполицию,сообщала,чтокнейвдомзабраласькакая-точернокожаяженщина.Значит,своюглавумиссЛифолтужепрочлаипростодвинуласьдальше.

Мне боязно, конечно, и я рада до смерти, но поверить в это прямонельзя.Готовапоспорить,умиссЛифолтимыслинет,чтонаписано-топронее.Нунадоже.Вчеравечером,поди,головойкачала—чтожеэто,мол,заужаснаяженщина,неумеетлюбитьсобственногоребенка.

ВскоремиссЛифолт уходит в парикмахерскую, а я звонюМинни.Впоследнее времямытолькоиделаем, чтонакручиваем телефонные счетанашихбелыххозяек.

—Что-нибудьслышно?—спрашиваю.—Нет,ничего.МиссЛифолтещенезакончила?—Нет, но вчера добралась до Винни.Мисс Селия так и не купила

книжку?—Этудамочкуинтересуеттольковсякаяерунда.Иду!—кричитона

куда-товсторону.—Вотдурочка,опятьзастрялавсушилке.Говорилажеей,чтобнесовалатудаголовувбольшихбигудях.

—Позвонимне,есличтоуслышишь.Иятожетебебудузвонить.—Скорочто-тослучится,Эйбилин.Обязательно.Ячувствую.

Днемзахожув«Джитни»,купитьфруктовитворогадляМэйМобли.Мисс Тейлор опять взялась за свое. Малышка сегодня выскочила изшкольного автобуса, побежала сразу к себе в комнату и бросилась накровать.

—Чтотакое,маленькая?Чтослучилось?

Page 406: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Яраскрасиласебячерным,—расплакаласьона.— Как это?— не сразу поняла я.—Фломастерами?— Глянула на

ручки,нонанихнипятнышканебыло.— Мисс Тейлор велела нарисовать, что нам больше всего в себе

нравится!Тутязаметилавкулачкеунееизмятыйклочокбумаги.Развернула—

нуконечно,моямаленькаябелаядевочканарисоваласебячерной.—Онасказала—черныйзначит,чтоуменягрязноегадкоелицо.—

Онасунулаголовуподподушкуизарыдала.Ох,миссТейлор.Иэтопослетого,какястольковремениучилаМэй

Мобли любить всех людей, не судить по цвету кожи. На душе у менятяжело, потому что любой человек помнит свою первую учительницу,верно? Мы, может, и не помним, чему нас учили, но уж поверьте, ядостаточно детей вырастила и знаю точно: первая учительница — этоважно.

В «Джитни» хотя бы прохладно. Утром я даже позабыла купитьлакомствадляМэйМобли—такрасстроилась.Сейчасяспешу,нехочетсяоставлятьдевочкунадолгонаединесеемамашей.Листоксрисункомонаспряталаподкроватью,чтобмаманеувидела.

Вотделеконсервовберудвебаночкитунца.Идузапакетикомзеленогожеле и тут встречаюсь с Ловинией, которая ищет арахисовое масло.Наверное, до конца дней я буду про себя называть Ловинию «ГлаваСедьмая».

—КакделауРоберта?—Похлопываюеепоруке.Ловиния весь день работает на мисс Лу-Анн, потом возвращается

домойиведетРобертавшколудляслепых,онтамучитсячитатьпальцами.Иниразуянеслышала,чтобЛовинияжаловаласьнажизнь.

— Учится потихоньку,— кивает она.— Ты в порядке? Нормальносебячувствуешь?

—Простонервничаю.Ничегонеслышала?Онаотрицательномотаетголовой:—Нет.Затомояхозяйкачитает.Мисс Лу-Анн состоит в бридж-клубе. Когда с Робертом случилось

несчастье,миссЛу-АннбылаоченьдобракЛовинии.Идем по проходу между полками, впереди о чем-то беседуют две

белыедамы.Лицазнакомые,ноименнеприпомню.Мыподходимближе,онитутже замолкаютивнимательносмотрятнанас.Странно, совсемнеулыбаются.

—Простите,—бормочуя.

Page 407: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Мыпроходимдальше.Ияслышу,какоднаговорит:—Этотачерномазая,котораяработаетуЭлизабет…Мимосгрохотомпроезжаеттележка,ибольшесловнеразобрать.—Тыправа,—отзываетсядругая.—Держупари,этоее…Чувствую,какшеяуменянемеетотужаса,стуккаблучковбелыхдам

затихает.Ловинияслышитлучше,чемя,ушиунеенадесятьлетмоложемоих. В конце прохода нам в разные стороны, но перед этим мыоборачиваемсяисмотримвглазадругдругу.

Иправильнорасслышала?Тывсеуслышалаверно—такжевзглядомотвечаетЛовиния.МиссХилли,умоляю,читайтебыстрее.Быстро,какветер.

Page 408: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минни

Page 409: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава32

Проходитещеодиндень,аголоемиссХилливнутрименявсетакжемерно бубнит слово за словом, строчку за строчкой. Криков не слыхать.Пока.Ноонаужеблизко.

Эйбилинрассказала,чтовчераговорилибелыедамыв«Джитни»,ностех пор мы ничего не слышали. Из рук все так и валится, последнююмерную чашку сегодня разбила, да и Лерой косится на меня, будтодогадывается.Сейчас он за столом, пьет свой кофе, детвора расселасьпокухне,делаютуроки.

Дергаюсь от неожиданности — за стеклянной дверью возникаетЭйбилин.Онаманитменя,прижавпалецкгубам.Ибыстроисчезает.

—Киндра,доставайтарелки.Шуге,присмотризафасолью,Фелисия,дай папе подписать свою контрольную, маме нужно подышать свежимвоздухом.—Ивыскакиваюзадверь.

Эйбилин,вбелойуниформе,ждетменязаугломдома.—Чтослучилось?ИздоманесетсякрикЛероя: «Два-а-а?»Детейонне тронет.Поорет,

конечно,новсеотцытакие.— Звонила однорукая Эрнестина, мисс Хилли всему городу

рассказывает, кто есть кто в книжке. Приказывает белым леди уволитьслужанок,аведьдаженеугадала,прокогонаписано!—Эйбилинсильнорасстроена,прямодрожитвся.Белуютряпкуврукахужескрутилавжгут.Наверное,даженепонимает,чтоэтосалфетка,ещесобедаоставшаяся.

—Прокогоонарассказала?— Велела мисс Синклер уволить Аннабелль. Мисс Синклер ее и

выгнала, да еще забрала ключи от машины, потому что одалживала ейполовинуденегнапокупку.Аннабелльужепочтивсевыплатила,нотавсеравноотобрала.

—Вотсука,—стиснувзубы,шепчуя.—Этоещеневсе,Минни.—Давайбыстрее,поканасЛеройнепоймал.— Мисс Хилли сказала мисс Лу-Анн: «Твоя Ловиния тоже в этой

книжке.Яэтоточнознаю,итыдолжнаееуволить.Тыдолжназасадитьэтучерномазуювтюрьму».

—НоЛовинияниодногодурногослованесказалаомиссЛу-Анн!ИнанейведьещеРоберт!ИчтоответиламиссЛу-Анн?

Page 410: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилинстоит,прикусивгубу,пощекамкатятсяслезы.—Говорит…подумаетобэтом.—Очемименно?Уволитьилипосадитьвтюрьму?—Иотомиодругомвидать.—ГосподиИисусе!Какжехочетсяврезать.Кому-нибудь.—Минни,ачто,еслимиссХилливообщенедочитаетдоконца?—Незнаю,Эйбилин.Простонезнаю.ВзглядЭйбилинметнулсякдвери—Леройнаблюдаетзанамичерез

стекло.Итихостоиттам,покамысЭйбилинпрощаемся.

В пять тридцать утра Лерой заваливается в кровать рядом со мной.Просыпаюсь от скрипа пружин и вони перегара. Стиснув зубы, молюсь,чтобонненачалдраться.Яслишкомустала.ИтакнемоглатолкомуснутьпослеразговорасЭйбилин.МиссХиллизапростоможетповеситьнасвойведьминпоясещеодинключ,наэтотразоттюремнойкамерыЛовинии.

Лерой ворочается, подпрыгивает на кровати, возится, не беспокоясь,что его беременная жена пытается уснуть. Наконец этот болвануспокаивается,ияслышуегошепот:

—Чтоувасзасекреты,Минни?Чувствуюеговзгляд,ощущаювонючеедыханиенасвоемплече.Ноне

шевелюсь.—Тыжезнаешь,явсеравновыясню,—шипитон.—Отменяничего

неутаить.Секунд через десять дыхание стихает, он закидывает на меня руку.

Единственное, что меня сейчас спасает, — младенец в животе.Отвратительнаяистина.

Таквотилежу,сжавзубыиумираяотбеспокойства.Лерой,онтакой,пронырливый.ОдномуГосподуизвестно,чтосомнойстанется,еслиЛеройузнаетправду.Окниге-тоемуизвестно,какивсемвокруг,ноонимыслине держит, что в этой затее замешана егожена.Люди, наверное, думают,что мне все равно, узнает Лерой или нет,— о, я-то понимаю, что людидумают.Думают,большаясильнаяМинниможетпостоятьзасебя.Ноонинеподозревают,вкакоежалкоедерьмояпревращаюсь,когдаЛеройменяколотит.Ябоюсьдатьсдачи.Боюсь,чтоонменябросит.Боюсь—излюсьсама на себя за собственную слабость! Как можно любить мужчину,которыйтакжестокотебяизбивает?Почемуялюблюпьяницу?Однаждыяспросилаего:«Зачто?Почемутыбьешьменя?»Аоннаклонилсякомнеиговорит: «Если я не буду тебя бить, Минни, неизвестно, что из тебя

Page 411: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

получится».И загнал меня в угол комнаты, точно собаку. И хлестал ремнем. И

тогдавпервыеязадумалась.Неизвестно, кем я могла бы стать, если бы Лерой прекратил

измыватьсянадомной.

Вечеромязагналавсехспатьпораньше,исебявтомчисле.Леройдопятиназаводе,аяустала—животслишкомтяжелдлятакогосрока.Боже,авдругтамдвойня.Нет,янесобираюсьплатитьдокторамзатакиедурныевести. Но чувствую, что этот младенец крупнее, чем прочие, которых ярожала,асрокпокатолькошестьмесяцев.

Забываюсь тяжелым сном. Мне снится, что сижу за длиннымдеревяннымстолом,какой-топраздник,иягрызубольшуюножкужаренойиндейки.

Вдругменябуквальноподбрасываетвпостели.—Ктоздесь?Сердцевот-вотизгрудивыскочит.Вспальнетемно.Половинапервого

ночи.Лерояпоканет.Ночто-тожеменяразбудило.Итутяпонимаю,чтоэтотакое.Янаконецуслышалато,чеготакдолго

ждала.Чеговсемытакдолгождали.ВопльмиссХилли.

Page 412: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

МиссСкитер

Page 413: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава33

Глаза распахиваются сами собой. Я вся мокрая. Зеленые обои настенахточноколышутся.Чтоменяразбудило?Чтоэтобыло?

Выбираюсь из кровати и прислушиваюсь. На маму не похоже.Слишком высокий и резкий звук. Напоминает визг, будто что-то живоережутнакуски.

Сидя на краю кровати, прижимаю ладонь к груди. Сердце бешеноколотится.

Все пошло не по плану. Люди знают, что книга про Джексон. Как ямоглазабыть,чтоХилличитаетчертовскимедленно.Навернякапривирает,что прочла больше, чем на самом деле.А теперь ситуация вышла из-подконтроля.СлужанкапоимениАннабелльуволена,белыедамышепчутсяоЛовиниииЭйбилининеизвестно, о комеще.Ирония заключаетсяв том,чтоявнетерпениикусаюногти,дожидаясь,покавыскажетсяХилли,хотямнеединственнойвгородеабсолютнобезразлично,чтоонаскажет.

Ачто,есливсязатеяскнигойбылачудовищнойошибкой?Преодолевая боль в груди, делаю глубокий вдох.Нужно думать не о

настоящем, а о будущем.Месяц назад я отправила пятнадцать резюме вДаллас,Мемфис, Бирмингем и еще пять городов и еще раз вНью-Йорк.Миссис Штайн сказала, что я могу сослаться на нее, и это, наверное,единственное заслуживающее внимания место на странице —рекомендацииотчеловекаизиздательскогобизнеса.Явключилавсписоксвоидостижениязаминувшийгод:

Автореженедельнойколонкиодомашнемхозяйствевгазете«Джексонджорнал».

Редактор Информационного бюллетеня Молодежной лигиДжексона.

Автор «Прислуги», скандальной книги о чернокожихслужанкахиихбелыхнанимателях,«ХарпериРоу».

Насамомделепрокнигуяненаписала.Хотела,конечно.Носейчас,даже если мне удастся получить работу в большом городе, я не могуброситьЭйбилинвэтомкошмаре.Нетеперь,когдавсетакобернулось.

Господи,мненужноубиратьсяизМиссисипи.Кромемамыипапыуменя здесь ничего не осталось— ни друзей, ни нормальной работы, ни

Page 414: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Стюарта.Как, впрочем, и где бы тонибыло.Отправляя резюмев «Нью-Йорк пост», «Нью-Йорк таймс», «Нью-Йоркер» и «Харперс мэгэзин», явновьиспыталатожепронзительноечувство,чтоипрежде,вколледже,—мнестрастнозахотелосьоказатьсятам.НеДаллас,неМемфис,нет;Нью-Йорк— вот город, где долженжить писатель. Но оттуда до сих пор нетвестей.Авдругяникогдаотсюданеуеду?Вдругязастряла?Здесь.Навеки.

Первые солнечные лучи проникают сквозь оконное стекло. Явздрагиваю,внезапноосознав,чтожуткийкрик,которыйменяразбудил,—мойсобственный.

Ваптеке«Брент» яищукрем«Ласте»имыло«Винолиа»длямамы,пока мистер Роберте готовит для нее лекарство по рецепту. Мамаутверждает,чтоейненужныпилюли,чтоотракаеезапростоизлечитдочь,которая не следит за прической и носит платья выше колена даже повоскресеньям,—инеизвестно, что ещеямогувыкинуть, еслионавдругумрет.

А я просто рада, что маме лучше. Если моя пятнадцатисекунднаяпомолвкасоСтюартомподстегнулаееволюкжизни,тоизвестиеотом,чтоя вновь одинока, добавило ей гораздо больше сил. Она, безусловно,огорчиласьиз-занашегоразрыва,нонаудивлениебыстропришлавсебя.Ивскоре надумала свести меня с троюродным кузеном —тридцатипятилетнимкрасавцемиочевиднымгомосексуалистом.

—Мама,— попыталась объяснить я после его ухода, поскольку немоглаже она не заметить…—Онже…Э-э…Он сказал, что я не в еговкусе.

Нужно поскорее убираться из аптеки, пока не явился кто-нибудь иззнакомых.И пора бы привыкнуть к вынужденной изоляции, но никак неудается.Яскучаюпоподругам.Нет,непоХилли,нопорой—поЭлизабет,прежней доброй Элизабет, той, какой она была когда-то в школе. Послезавершениякниги стало ещетяжелее,потомучто теперьядаженемогланавещать Эйбилин. Мы решили, что это слишком рискованно. Поразговорамснейяскучаюбольшевсего.

РазвнесколькоднеймысЭйбилинболтаемпотелефону,ноэтонетожесамое,чтосидетьрядомвееуютнойкухоньке.«Пожалуйста,—думаюя, слушая ее рассказы о слухах в городе,—пожалуйста, пускай из этогополучится что-нибудь хорошее». Но до сих пор ничего путного неполучилось.Дамочкивгородетолькосплетничают,воспринимаяисториюскнигойкаксвоеобразнуюигру,гадают,ктоестькто,аХиллипродолжаетобвинять совершенно не тех людей. Именно я уверяла чернокожих

Page 415: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

служанок, что о них никто не догадается, и я несу ответственность запроисходящее.

Колокольчик у входа весело звякает.В аптеку входятЭлизабет иЛy-Анн Темплтон. Я прячусь за полками с косметикой, но все же украдкойподглядываю. Они устраиваются за закусочной стойкой, как школьницы.На Лу-Анн, по обыкновению, нечто с длинными рукавами, несмотря налетнююжару,налицедежурнаяулыбка.Интересно,знаетлиона,чтосталаперсонажемкниги?

УЭлизабетволосыспередивзбитывпышныйкок,асзадиприкрытышарфом—желтымшарфом, что я подарила ей на двадцать третий деньрождения.Каквсежестранностоятьтутинаблюдатьзаними—когдамнетакмногоонихизвестно.Элизабетдочиталадодесятойглавы,рассказаламне вчераЭйбилин, и все еще не подозревает, что читает о себе и своихподругах.

— Скитер? — окликает меня из-за прилавка мистер Робертс. —Лекарстводлявашейматушкиготово.

Я вынуждена пройти мимо стойки, мимо Элизабет и Лу-Анн. Онисидят ко мне спиной, но я замечаю, как в зеркале они провожают менявзглядамиитутжеопускаютглаза.

Расплачиваюсь за лекарство, мыло и крем, затем направляюсь вдальнийконецаптекиснамерениемсбежатьчереззаднююдверь.Новдругиз-застойкисрасческамиищеткамивозникаетЛу-АннТемплтон.

—Скитер…Утебяестьминутка?Я растерянно моргаю. Больше восьми месяцев никто не спрашивал

менядажеосекундочке,неговоряужоцелойминуте.—Э-э,да,—осторожнопроизношуя.Лу-Анн бросает взгляд в окно—Элизабет, смолочным коктейлем в

руках, идет к машине. Лу-Анн придвигается чуть ближе ко мне испрашивает:

— Твоя мама— надеюсь, ей лучше?—Улыбка Лу-Анн уже не такослепительна.Онаодергиваетдлинныерукаваплатья,хотяейявножарко—лобусеянкапелькамипота.

—Онавпорядке.Унее…ремиссия.—Яоченьрада.Повисает неловкое молчание, мы разглядываем друг друга. Наконец

Лу-Аннделаетрешительныйвдох.—Язнаю,мыдавнонеобщались.—Ипродолжает,понизивголос:—

Простояподумала,тебеследуетзнать,чтоговоритХилли.Онасчитает,чтоэтотынаписалакнигу…ну,проприслугу.

Page 416: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Яслышала,авторанонимен,—быстроотвечаюя,хотя,возможно,следовалосделатьвид,чтояеевообщенечитала.Притом,чтовесьгородчитает. Книга полностью распродана во всех трех магазинах, а вбиблиотекенанееочередьнадвамесяцавперед.

Лу-Аннпредупреждающевскидываетруку,словноостанавливаяменя:—Янехочузнать,правдалиэто.НоХилли…ХиллиХолбруккак-то

позвониламнеиприказалауволитьЛовинию.Пожалуйста.Умоляю,неговори,чтотыеевыгнала.—Скитер,Ловиния…—Лу-Аннсмотритмнепрямовглаза.—Порой

толькоблагодаряейямогувстатьспостели.Янеспешуотвечать.Возможно,этоловушка,подстроеннаяХилли.— Я прекрасно понимаю, что ты считаешь меня дурочкой, которая

соглашается со всем, что говорит Хилли.—На ее глаза наворачиваютсяслезы, губы дрожат. — Врачи советуют ехать в Мемфис, на…шоковуютерапию… — Лy-Анн закрывает лицо, но слезы просачиваются междупальцев.—Отдепрессиии…попыток…

Таквотчтоскрываютдлинныерукава.Надеюсь,яошибаюсь,новсеравноневольновздрагиваю.

— Генри, конечно, твердит, что нужно взять себя в руки и смелопуститься в плавание. — С вымученной улыбкой она начинает бравомаршировать на месте, но тут же останавливается, и улыбка сползает слица. — Скитер, я не знаю другого столь же стойкого и отважногочеловека, как Ловиния. Несмотря на собственные несчастья, она сидитрядомсомнойиутешает.Онапомогаетмнепрожитькаждыйследующийдень.Япрочла,чтоонанаписалаобомне,какяпомогалаейсвнуком,и,знаешь, я никому в жизни не была так признательна. Это лучшее, чтопроизошлосомнойзамногомесяцев.

Незнаю,чтоисказать.Этопервыедобрыесловаокниге,мнехочется,чтобы она говорила еще и еще. Думаю, Эйбилин тоже не слышала поканичегоподобного.Ноодновременномнетревожноиз-затого,чтоЛу-Аннмногоеизвестно.

— Если это действительно ты написала, если сплетни Хиллиправдивы,простохочу,чтобытызнала—яникогданеуволюЛовинию.ЯсказалаХилли,чтоподумаю,ноеслиХиллиХолбруквновьподниметэтутему,япрямовлицоейвыскажу,чтооназаслужиланетолькототторт,ноикое-чтопохуже.

—Откудаты…почемутырешила,чтоэтопроХилли?Нашастраховка.Всепойдетпрахом,еслитайнашоколадноготорта

выплыветнаружу.

Page 417: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Может, про нее, а может, и нет. Просто ходят такие слухи, —усмехаетсяЛу-Анн.—НосегодняутромХилливсемикаждомутвердила,чтоэтакнигавовсенепроДжексон.Ктознаетпочему.

—Славабогу…—шумновыдыхаюя.—Ой,Генрискоровернется.—Онапоправляетсумочкунаплече.На

лицевновьсияетискусственнаяулыбка.Лy-Анннаправляетсяквыходу,новдверяхоборачивается:— И еще кое-что. В январе на выборах президента Лиги Хилли

Холбрукнеполучитмойголос.И,колинатопошло,вообщеникогда.Исэтимисловамивыходит.Колокольчикделикатнозвякаетвслед.За окном мелкий дождик — сверкающие автомобили подернуты

туманной дымкой, тротуар поблескивает лужицами. Провожая взглядомЛу-Анн,ядумаю:«Какмаловсежемызнаемдругодруге».Возможно,ясмоглабыхотьнемногооблегчитьеежизнь,еслибыпопыталась.Еслибыбыласнейчутьприветливее.Развеневэтомосновнаяидеянашейкниги?Чтобы женщины поняли: мы просто два человека. Не столь многое насразделяет. Между нами не такая уж большая разница. Совсем не такаязначительная,какмнепредставлялось.

А вотЛу-Анн, она поняла это даже прежде, чем прочитала книгу.Анечтоважноеупустилаименноя.

Вечером я четыре раза звоню Эйбилин, но линия занята. Я сижу вкладовке, уставившись на банки с консервированным инжиром,приготовленные Константайн еще в те времена, когда смоковница непогибла. Эйбилин рассказывала, что прислуга бесконечно обсуждает икнигу,ивсе,чтопроисходитвгородевсвязисней.Каждыйвечерчеловекшесть-семьзвонятей.

Сегодня среда. Завтра выходит колонка Мисс Мирны, которую янаписалашестьнедельназад.Иуменявзапасеещедесяткадвазаметок,потомучтобольшемнесовершеннонечемзаняться.Идуматьбольшенеочем,тольковолноватьсяипереживать.

Иногдаяотскукиразмышляю.Каксложиласьбыжизнь,ненапишияэтойкниги.Впонедельник,наверное,игралабывбридж.Завтравечеромотправилась бы на собрание Лиги, занялась бы бюллетенем. Вечером впятницуСтюартпригласилбыменянаужин,мызасиделисьбыдопоздна,и,играявтеннисвсубботу,ячувствовалабысебянемногоневформе.Ноиудовлетворенной.Удовлетвореннойи…невладусосвоейсовестью.

ПотомучтоХиллиназваласвоюприслугуворовкой,амнепришлосьбы молча сидеть и слушать это. Элизабет с раздражением дергала бы

Page 418: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

своего ребенка за руку, а я отворачивалась, делая вид, что не замечаю.Ябыла бы помолвлена со Стюартом и не носила бы коротких платьев —только короткую стрижку, и не решалась бы на рискованные поступкивродекнигиоцветнойприслуге,боясьегонеодобрения.Нопосколькуянесобираюсьлгатьипытатьсяубедитьсебя,чтомнеудастсяизменитьтакихлюдей,какХиллиилиЭлизабет,сейчасмнехотябынеприходитсябольшеделатьвид,будтояснимисогласна.

С чувством легкой паники выбираюсь из душного чулана. Влезаю всвоимужские сандалии, выхожу в теплую ночь.Полнолуние, и на улицедовольно светло. Сегодня днем я забыла заглянуть в почтовый ящик, абольшеникто этогоне сделает.Открыв, обнаруживаювнутриписьмо.Из«Харпер и Роу» — наверное, от миссис Штайн. Странно, что письмопришло на домашний адрес, поскольку всю корреспонденциюотносительно книги я получаланапочте, простона всякий случай. Здесьслишкомтемно,читатьневозможно,поэтомуяпростосуюписьмовзаднийкарманджинсов.

Обратно к дому иду не по дорожке, а через «сад», ступая прямо помягкойтравеиаккуратнообходяупавшиегруши.Вновьсентябрь,аявсееще здесь. Даже Стюарт переехал. Несколько недель назад в какой-тостатьеосенаторенаписали,чтоСтюартперевелсвоюнефтянуюкомпаниюв Новый Орлеан, так что теперь он вновь может проводить свободноевремянабуровыхплатформахвморе.

Слышитсяшорохгравия.Подорожкеедетавтомобиль,нопочему-тоспогашеннымифарами.

Припарковав «олдсмобиль» около дома и выключив двигатель, самаонапродолжаетсидетьвсалоне.Фонаринатеррасеяркосветятсяжелтым,привлекая ночных бабочек. Она склоняется над рулем, словно пытаясьразглядеть, есть ли кто в доме. Какого черта ей здесь нужно? Несколькосекундпростонаблюдаю,потомрешаюсь.Нападайпервой.Начнираньше,чемона,—каковыбынибылиеепланы.

Тихо пробираюсь через двор. Она закуривает сигарету, спичкувыбрасываетвокно.

Подбираюсьсзади,ноонаменянезамечает.— Ждешь кого-нибудь? — вежливо осведомляюсь через открытое

окошко.Хилли подпрыгивает от неожиданности, роняет сигарету на землю.

Выбирается из машины, захлопывает дверцу и отодвигается от меняподальше.

Page 419: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Несмейприближатьсякомне!—выдыхаетона.Ладно,стоюнаместе,внимательноразглядываюбывшуюподругу.Да,

вот это зрелище. Черные сальные волосы торчат во все стороны. Блузкавыбиласьизюбки,жирныескладкителавыпираютсквозьзастежки—онаещебольшеприбавила в весе.Да ещеи…болячкана губе. Гадкий ярко-красныйструпвуглурта.Последнийраз я видела такуюштукууХиллиещевколледже,когдаеебросилДжонни.

Онаокидываетменянадменнымвзглядом:—Тычтотеперь,вродехиппи?Боже,как,должнобыть,твоейбедной

мамочкестыднозатебя.—Хилли,зачемтыявилась?— Сообщить тебе, что я встречалась со своим адвокатом, Хибби

Гудманом,которыйявляетсявМиссисипиэкспертомномеродинвобластизаконовораспространенииклеветы.Утебябудутсерьезныенеприятности,милочка.Тебегрозиттюрьма,тывкурсе?

—Тыничегонесможешьдоказать,Хилли.—Яужеобсуждалаэтотвопрос с юридическим отделом «Харпер и Роу». Мы очень старательнозаметалиследы.

—Даянастопроцентовуверена,чтоименнотыэтонаписала,потомучтотысамаявульгарнаядевицавгороде.Никто,крометебя,необщаетсятакблизкосчерномазыми.

Непостижимо, какмымогли дружить когда-то.Хочется спрятаться вдоме и крепко запереть дверь. Но в руке у нее конверт, и это заставляетменянервничать.

— Я знаю, что об этом много говорят, Хилли, по городу ходитмножествослухов…

—Меня совершенноне волнуют эти слухи.Всемв городеизвестно,что это не Джексон. Книга про выдуманный город, который существуеттольковтвоеймаленькойубогойголовке,имнеизвестно,ктотебепомогалвэтойгнусности.

Чувствую, как сжимаются зубы. Да, ей известно про Минни иЛовинию,нознаетлионаобЭйбилин?Иодругих?

Хиллипомахиваетконвертом:—Яприехаласообщитьтвоейматериотом,чтотысделала.—Тысобираешьсянажаловатьсянаменямаме?Забавно, конечно, но мама действительно ничего не знает об этой

истории.Ияпредпочлабы,чтобтаконоиоставалось.Ейбылобыстыдноза меня и… Не отвожу глаз от конверта. А вдруг она из-за этого вновьзаболеет?

Page 420: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Вот именно. — Гордо вскинув голову, Хилли поднимается накрыльцо.

Открываетдверьивходит,словновсобственныйдом.—Хилли,ятебянеприглашала.Тыне…Нотутнавстречуейвыходитмама,ияопускаюруку.—О,Хилли!—восклицаетмама.Онавхалате,опираетсянатрость,

которая покачивается при каждом шаге. — Сколько лет, сколько зим,дорогая.

Хилли растерянноморгает.Не знаю, что больше поразилоХилли—мамин вид или его отсутствие. Густые каштановые волосы поредели истали белыми как снег. Дрожащая рука, опирающаяся на трость, длянеподготовленного человека выглядит точно рука скелета. Но страшнеевсего почти полное отсутствие зубов, остались только передние. Щекиглубоковвалились,какупокойника.

—МиссисФелан,я…яприехала,чтобы…—Хилли,тычто,заболела?Выглядишьчудовищно,—говоритмама.Хиллинервнооблизываетгубы:—Я…уменяне было временипривести себя в порядок, перед тем

как…Маманеодобрительнокачаетголовой:— Хилли, дорогая. Никакой молодой муж не захочет созерцать

подобное зрелище, вернувшись домой. Взгляни на свою прическу. Иэто…—Мама,прищурившись, хмурорассматриваетболячкуна губе.—Этоабсолютнонепривлекательно,дорогая.

Ясмотрютольконаконверт.Мамагрознотычетвменяпальцем:—Язавтражепозвонюв«ФанниМэй»изапишувасобеих.—МиссисФелан,не…— Не стоит благодарности, — перебивает мама. — Это самое

меньшее,чтоямогудлятебясделать,теперь,когдатвоеймамынетрядом,чтобы руководить тобой. А сейчас я иду спать. — Нетвердой походкоймама отправляется к себе, бросив на прощанье: — Не засиживайтесьдопоздна,девочки.

Хиллистоитразинуврот.Потомзлобнораспахиваетдверьивыходит.Письмопо-прежнемуунеевруке.

—Утебянемыслимыепроблемы,Скитер,—сяростьюшипитона.—Иутвоихчерномазых!

—Окомименнотыговоришь,Хилли?Тыженикогонезнаешь.—Янезнаю,я?ЭтутвоюЛовинию?О,онейяужепозаботилась,не

волнуйся!Лу-Аннснейразберется.ИпредупредисвоюЭйбилин,пускай

Page 421: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

хорошенько подумает в следующий раз, когда захочет написать о моейдорогой подруге Элизабет, угу, — ухмыляется она.— Ты еще помнишьЭлизабет?Онаприглашалатебянасвоюсвадьбу.

Услышав имя Эйбилин, я с трудом сдерживаюсь, чтобы не ударитьХилли.

—Передай своей черномазой подружке, что ей следовало быть чутьумнее и не упоминать про царапину в виде галочки на обеденном столеЭлизабет.

Чертовацарапина.Какямоглапропуститьтакуюулику?— И не надейся, что я забыла о Минни Джексон. По поводу этой

негритоскиуменябольшиепланы.— Будь осторожна, Хилли, — цежу я сквозь зубы. — Не выдай

ненарокомисебя.—Голосзвучитуверенно,новнутриуменявседрожит.Непредставляю,какиеунеемогутбытьпланы.

Глазаеепочтивылезаютизорбит:—ЭтоНЕЯСЪЕЛАТОТТОРТ!Онаразворачивается,бросаетсякмашине,рывкомоткрываетдверцу.—Ипередай своимчерномазым,чтобпочащеоглядывались.Пускай

внимательносмотрят,ктоидетзанимиследом.

Рукидрожат,когдаянабираюномерЭйбилин.Забираюсьвкладовкуиприкрываюдверь.Вдругойрукеуменяраспечатанноеписьмоот«ХарпериРоу».Кажется,чтоужеполночь,ноначасахвсеговосемьтридцать.

Эйбилинснимаеттрубку,иятотчасвыпаливаю:—СегодняприезжалаХилли.Оназнает!—МиссХилли?Чтооназнает?ВтрубкеслышенголосМинни:—Хилли?ЧтотамнасчетмиссХилли?—Минни…тутуменявгостях,—поясняетЭйбилин.—Полагаю,ейтоженужноэтоуслышать,—говорюя,хотявообще-то

предпочла бы, чтоб Эйбилин рассказала ей все попозже, без меня. Ноописываю появление Хилли, как она ворвалась в дом, потом жду, покаЭйбилин перескажет историю Минни. Из уст Эйбилин она звучит ещестрашнее.

Эйбилинвозвращаетсяктелефону,вздыхает.— Все из-за царапины на обеденном столе Элизабет… так Хилли и

догадалась.—Господи,простоцарапина.Какямоглаонейнаписать…—Нет,этоядолжнабылазаметить.Проститеменя,Эйбилин.

Page 422: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— Думаете, мисс Хилли расскажет мисс Лифолт, что я про неенаписала?

—Онанеможетрассказать!—слышитсякрикМинни.—Тогдаонапризнает,чтокнижкапроДжексон.

Воттеперь-тояпонимаю,вчемпрелестьпланаМинни.—Согласна,—говорюя.—Думаю,Хиллинапугана,Эйбилин.Она

незнает,чтоделать.Сказала,чтопожалуетсянаменямоейматери.Сейчас, когдашок от словХилли прошел, сама идея вызывает лишь

смех.Этосамоеменьшее,чтоменябеспокоит.Еслимамасумелапережитькрахмоейпомолвки, этуисториюона темболеепереживет.Я сумеювсеобъяснить.

—Думаю,мывсеравноничегонеможемсэтимподелать,—нервнозамечаетЭйбилин.

Возможно, сейчас не лучший момент, чтобы сообщить следующуюновость,нояневсилахсдержаться.

— Я получила… письмо сегодня. От «Харпер и Роу». Думала, отмиссисШтайн,ноошиблась.

—Откогожетогда?— Мне предложили работу в «Харперс мэгэзин» в Нью-Йорке.

Помощникомредактора.НавернякамиссисШтайнвыхлопотала.— Как замечательно! — радуется Эйбилин и кричит в сторону: —

Минни,миссСкитерпредложилиработувНью-Йорке!— Эйбилин, я не могу принять это предложение. Я просто хотела

рассказать вам об этом. Я… — Как же хорошо, что можно наконецпоговоритьсЭйбилин.

—Чтозначит—неможетепринять?Выжеобэтоммечтали.—Я немогу уехать сейчас, именно в тотмомент, когда начинаются

неприятности.Янеоставлювасвбеде.—Но…неприятностивсеравнопроизойдут, останетесьвыв городе

илинет.Боже, при этих словах я готова разрыдаться.Вслухполучается лишь

долгийстон.—Янетохотеласказать.Мыженезнаем,чтослучится.МиссСкитер,

выдолжнысогласитьсянаэтуработу.Яинасамомделене знаю,какпоступить.Понимаю,чтовообщене

следовало рассказывать Эйбилин, потому что она, разумеется, приметсяменя уговаривать уехать, но мне необходимо было с кем-то поделиться.Слышно,каконашепчетМинни:

—Онаговорит,чтонесогласится.—Апотоммне:

Page 423: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Мисс Скитер, я не хочу сыпать вам соль на раны, но… здесь, вДжексоне,вамжизнинебудет.Вашеймамеужелучшеи…

Слышен какой-тошорох, бормотание, и внезапно в трубке раздаетсяголосМинни:

—Послушайте меня, мисс Скитер. Я позабочусь об Эйбилин, а онапозаботится обо мне. А у вас здесь никого не осталось, кроме врагов вМолодежной лиге и мамаши, которая в конце концов доведет вас доалкоголизма.Выужесожгливсемосты.Аещеувасвэтомгороденикогданебудетмужика,ивсемэтоизвестно.Такчтоподнимайте-касвоюбелуюзадницуинеточтоотправляйтесь—пулейвНью-Йорк!

Минни швыряет трубку, и я растерянно таращусь на умолкшийтелефон в одной руке и письмо — в другой. Что, правда? Неужели ядействительномогуэтосделать?

Минниправа,иЭйбилинтожеправа.Уменяздесьничегонеосталось,кроме мамы и папы, и совместная жизнь с родителями, безусловно,разрушитнашиотношения,но…

Привалившись к полкам, закрываю глаза. Я уезжаю. Я еду в Нью-Йорк.

Page 424: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Эйбилин

Page 425: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Глава34

НасеребряныхприборахмиссЛифолтсегодняособенномногопятен.Из-за сильной влажности, должно быть. Обхожу вокруг стола, зановополируя каждый предмет и заодно проверяя, все ли на месте. МолодойЧеловечек, он у нас начал таскать блестящиештучки—ложки,монетки,заколки для волос. И прячет их у себя в подгузнике. Меняешь, бывало,подгузник,атампрямосундукссокровищами.

Звониттелефонвкухне.—Уменясегодняестьновости,—докладываетМинни.—Чтослышно?—МиссРенфроу говорит, она знает, что тортик тот съелаХилли,—

хихикаетМинни,ауменясердцесразубьетсяразвдесятьбыстрее.— Боже, мисс Хилли явится через пять минут. Ей лучше поскорее

погаситьэтотпожар.—Какстранно,чтомызанеепереживаем.Вголовенеукладывается.

—ЯзвонилаоднорукойЭрнес…—Миннизамолкает.Должнобыть,мисс Селия появилась.— Все в порядке, она вышла. Так вот, я звонилаоднорукойЭрнестине, и та сказала, чтомиссХилли весь день вопила потелефону.ИмиссКлара,онатожезнаетпроФанниАмос.

—Онаееуволила?Мисс Клара отправила сына Фанни Амос в колледж, это одна из

лучшихисторийвкниге.—Давовсенет.Простосидела,совсемобалдевшая,скнижкойвруке.—Позвони,еслиещечтоузнаешь,—говорюя.—Иневолнуйся,что

миссЛифолтбудетспрашивать,ктоэто.Яскажу,чтоуменясестраболеет.(Господи,Тыженепокараешьменязаэтуложь?Чтомнесовершенноникчему,такэтобольнаясестра.)

Черезнесколькоминут звонят вдверь, а я делаювид, чтоне слышу.БоюсьвзглянутьвлицомиссХиллипослевсего,чтоонанаговориламиссСкитер. Как я могла написать про эту дурацкую царапину. Иду в своюуборную,спокойноподумать,чтожебудет,еслипридетсярасстатьсясМэйМобли.Господи,молюя,еслименянебудет,пускайрядомснейокажетсякто-нибудь добрый. Не оставляй ее с мисс Тейлор, которая учит, что всечерные—грязные,исбабушкой,котораябольнощиплетзаоплошности,ис ледяной мисс Лифолт. В дверь продолжают звонить, а я не обращаювнимания. Сделаю это завтра, обещаю я себе. Просто на всякий случай.

Page 426: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ПопрощаюсьсМэйМобли.

Когда я возвращаюсь в дом, дамы уже за столом. Мне слышны ихголоса, громче всех — мисс Хилли. Прижимаю ухо к двери, а выйти вгостинуюбоюсь.

—…Не Джексон. Эта книжонка — просто дрянь. Уверена, это всевыдумалакакая-нибудьчерномазая…

Слышу скрип стула — мисс Лифолт собирается идти искать меня.Дольшетянутьнельзя.

Открываю дверь, в руках у меня кувшин с холодным чаем. Обхожустол,неподнимаяглаз.

— Я слышала, что «Бетти» — это, возможно, наша Шарлин, —говоритмиссДжини,таращаглаза.

МиссЛу-Анн,что сидитрядомсней, глядитв сторону,будтоейвсеравно.Хочетсяпохлопатьеепоплечу,ободрить.Яхотелабысказатьей,какярада,чтоименноонахозяйкаЛовинии,нопонимаю,чтонельзя.ИмиссЛифолтничегосказатьнемогу,потомучтоталишьхмурится,какобычно.АвотумиссХиллилицобагровое,точь-в-точьперезревшаяслива.

—Априслугаизчетвертойглавы?—неунимаетсямиссДжини.—Яслышала,какСисиТаккреговорила…

—ЭтакниганепроДжексон!—визжитмиссХилли,явздрагиваюотнеожиданностиинечаянновыплескиваючайнаеепустуютарелку.

—Выпролили,Эйбилин,—ледянымтономпроизноситона.—Простите,я…—Вытрите.Дрожащейрукойпротираютарелкусалфеткой,которойпридерживаю

кувшин.Онасмотритмнепрямовлицо.Яопускаюголову.— Принесите чистую тарелку. По которой вы не возили грязной

тряпкой.Подаю ей другую тарелку. Она внимательно изучает ее, даже

обнюхивает.ПотомповорачиваетсякмиссЛифолт:—Этихлюдейневозможнообучитьдаженавыкамчистоплотности.

Приходится задержаться допоздна у мисс Лифолт. Мэй Моблизасыпает,ядостаюсвоймолитвенник,начинаюзаписывать.Яоченьрадазамисс Скитер. Она звонила сегодня утром, сказала, что получила работу.Через неделю она уезжает в Нью-Йорк! При каждом резком звуке явздрагиваю—всекажется,чтосейчасвойдетмиссЛифолтиобъявит,что

Page 427: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ей известна правда. Даже дома никак не могу успокоиться, поэтому вкромешнойтьмеотправляюськМинни.Онасидитзастолом,читаетгазету.Позднийвечер—единственноевремя,когдаонанечиститчто-нибудь,неубирает,некормиткого-то,никогоневоспитывает.Вдометакаятишина,чтомненемножконепосебе.

—Агдевсе?—Ушлиспатьилинаработу,—пожимаетонаплечами.Придвигаюстул,усаживаюсь.—Хотелосьбымнезнать,чтобудет,—говорюя.—Понимаю,надо

радоваться, чтомнепокане высказали все в лицо, но ожидание сводит сума.

— Что-то обязательно будет. Скоро, — небрежно замечает Минни,будтомылюбимыйсорткофеобсуждаем.

—Минни,кактыможешьоставатьсятакойспокойной?Она поднимает голову, кладет руку на живот, который порядком

надулсязапоследниедвенедели:— Знаешь миссШотар, у которой работает Вилли Мэй? Она вчера

спросила Вилли Мэй, неужели обращается с ней так же плохо, как таужасная леди в книге?ВиллиМэйи сказала, что та, конечно, не пирог сизюмом,нонетакаяужплохая.

—Что,такиспросила?— А потом Вилли Мэй рассказала хозяйке, как с ней обращались

другие белые леди, про все плохое и хорошее, а хозяйка слушала.ВиллиМэйговорит,затридцатьсемьлетонивпервыесиделизаоднимстолом.

Не считаяЛовинии, этоперваядобрая весть.Я стараюсьрадоваться,нотутжевозвращаюськсвоему:

—АчтомиссХилли?Чтонасчеттого,очемговориламиссСкитер?Минни,неужелитысовсемневолнуешься?

Минниоткладываетгазету:—Послушай,Эйбилин,нестанутебяобманывать.Ябоюсь,чтоЛерой

меняубьет,еслиузнает.Боюсь,чтомиссХиллиподожжетмойдом.Но…немогуобъяснить…ноуменятакоечувство—всебудеттак,какдолжнобыть.

—Правда?— Господи, — усмехается Минни. — Я уже начинаю говорить в

точностикакты,верно?Старею,должнобыть.Шутливопинаюее.Новсежепонятьнемогу.Мысделалисмелоеи

доброе дело.Может,Минни не хочет портить ощущение— мол, пускайслучитсявсе,чтослучаетсясосмелымиидобрыми.Дажесамоедурное.

Page 428: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Минниуставиласьвгазету,но,понаблюдав,замечаю—онанечитает.Смотрит на буквы, а сама мыслями далеко. На улице хлопает дверьавтомобиля,иМиннивздрагивает.Значит,ионабоится,простостараетсянепоказывать.Нопочему?Странно.Почемуонаскрываетсвоичувства?

Ивдругдоменядоходит.Какжеяраньше-тонедогадалась?Миннивставила в книжку историю про шоколадный торт, чтобы защитить всехнас.Несебя,аменяивсехостальных.Онапонимала,чтоеесобственныепроблемысмиссХилли станут только серьезнее.Новсе равнопошланаэто,радиостальных.Инехочет,чтобыкто-нибудьзаметил,какейстрашно.

Потянувшиськней,крепкосжимаюруку:—Тыоченьхорошийчеловек,Минни.Она закатывает глаза и смешно высовывает язык, будто ей тарелку

собачьихгалетпредложили.—Ятакизнала,утебястарческоеслабоумие,—констатируетМинни.Имыхихикаем.Ужепоздно,мыустали,ноонаподнимается,наливает

себе еще кофе, готовит чашку чая для меня. И мы еще долго сидим иболтаемунеенакухне.

Суббота, вся семья Лифолт в сборе, плюс я. Даже мистер Лифолтсегодня дома.Моя книжка пропала с ночного столика.Я и не знаю, кудаона ее сунула. Потом замечаю на диване сумочку мисс Лифолт— книгавнутри.Значит,куда-тоеебралассобой.Закладкиявнонет.

Хочется заглянуть ей в глаза и спросить, что ей известно, но миссЛифолтпочтивесьденьторчитвкухне,готовиткакой-тоторт.Инепускаетменяпомочь.Мол,этонеобычныйпирогизтех,чтоготовлюя,аособыйрецептизжурнала «Гурмэ». Завтра к обеду у нее гостииз ее церковногоприхода, по этому поводу столовая битком набита парадным барахлом.МиссЛифолтдажеодолжилатриблюдаумиссЛу-Аннивосемьприборовиз фамильного серебра миссХилли, потому что ожидается четырнадцатьчеловек, а Господь, видать, запрещает им пользоваться обычнымижелезнымивилками.

МолодойЧеловечекиМэйМоблииграютвспальне.МистерЛифолтбродитподому.Времяот временионостанавливаетсяудверивкомнатуМэйМобли,потомидетдальше.Думает,поди,чтонадобыпозаниматьсясдетьми,разужондомавсубботу,но,наверное,незнаеткак.

Такчтомнеособоидеватьсянекуда.Толькодвачаса,нояужевымылавесь дом, отскребла ванные, выстирала белье. Выгладила все, вплоть доморщиннасобственномлице.Изкухнименявыгнали,нонехочется,чтобмистерЛифолт решил, будто уменяи дел-то, чтоиграть с детишками, и

Page 429: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

покамистерЛифолттопчетсявгостиной,заглядываюкдетям.МэйМоблидержитврукелистокбумаги,что-тообъясняетРоссу.Она

любитигратьвшколусбратиком.Возвращаюсь в гостиную, принимаюсь во второй раз протирать

несуществующуюпыль.Наверное,нестоитустраиватьсегодняпрощаниесМалышкой,разужтакаятолпанародувдомесоберется.

—Асейчасмыстобойпоиграем,—слышуяголосокМэйМобли.—Тысадисьвотсюда,застойку,какбудтоэто«Вулворт»,атычернокожий.Иты должен сидеть не двигаясь, неважно, что я делаю, а то попадешь втюрьму.

Япулеймчусьвдетскую,номистерЛифолтужетам,наблюдаетиз-задвери.Яостанавливаюсьпозадинего.

Мистер Лифолт озадаченно смотрит, скрестив руки на груди и чутьсклонивголовунабок.Сердцеуменяколотитсясоскоростьютысячумильвчас.Никогдапреждеянеслышала,чтобМэйМоблирассказывалакому-нибудь наши тайные истории. Только мне — и то когда никого рядом,толькостеныдома.Носейчасонаувлеченаигройидаженезамечает,чтопапаееслушает.

—Так…—МэйМоблиустраиваетмалышанавысокомстульчике.—Росс,тысидишьзастойкой«Вулворта».Невставай.

Янемогувымолвитьнислова.МэйМоблинацыпочкахподбираетсякРоссусзадиивысыпаетемунаголовукарандашиизкоробки.Карандашисостукомпадаютнапол,МолодойЧеловечекхмурится,носестрагрознопредупреждает:

—Тынедолжендвигаться.Тыдолженбытьхрабрым.Иникакогона…ни…насилия.

Потом она принимается дразнить его, высунув язык, тычет в негоножками куклы, а Молодой Человечек глядит на нее, будто говоря:«Почему это я терплю такие глупости?» После чего сползает со стула иобиженнохнычет.

— Проиграл!— радуется Малышка.— А теперь давай поиграем в«покиньте-автобус»,тебябудутзватьРозаПаркс.

—Ктонаучилтебятакимвещам.МэйМобли?—вмешиваетсямистерЛифолт, а Малышка вскидывает головку и глядит на него, словнопривидениеувидела.

Уменябудто все кости разомразмягчились.Внутри все кричит:идитуда, защитиее, но я даже вдохнуть толком не могу.Малышка смотритпрямонаменя,мистерЛифолтоборачивается,замечаетменя,опятьглядитнадочь.

Page 430: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Незнаю…МэйМоблиотворачивается,собираетигрушки,разбросанныепополу.

Я понимаю, о чем она думает. Если займется чем-нибудь и не будетобращатьвниманиянавзрослых,ееоставятвпокое.

— Мэй Мобли, папа задал тебе вопрос. Где ты научилась такимвещам?—Оннаклоняетсякдочери.

Лицамненевидно,нознаю,чтоонулыбается,потомучтоМэйМоблисмущается и кокетничает. Все девочки любят своих пап. И вдруг онапроизноситгромкоичетко:

—МиссТейлорнаучила.Мистер Лифолт выпрямляется. Идет в кухню, я за ним. Он

решительно берет мисс Лифолт за плечо, разворачивает к себе иприказывает:

—Завтраже.ТыпойдешьвшколуипереведешьМэйМобливдругойкласс.ИчтобыбольшеникакихмиссТейлор.

—Как?Яженемогупростовзятьисменитьучителя…Затаивдыхание,ямолю:«Конечно,можете.Пожалуйста».—Сделаешь,какяговорю.—ИмистерЛифолтвыходитизкухни—

каквсемужчины,когданежелаютслышатьникакихобъяснений.

ВсевоскресеньеянеперестаюблагодаритьГосподазато,чтоуберегМалышку от мисс Тейлор, и благодарность эта песней звучит у меня вушах.УтромвпонедельникмиссЛифолтприполномпарадеотправляетсяв школу Мэй Мобли — а я не могу сдержать улыбки, предвкушая, чтобудет.

МиссЛифолтуходит,амненадозанятьсясереброммиссХилли.МиссЛифолт после вчерашнего обеда выложила его на кухонный стол. Я всеперемылаицелыйчасчистила,недоумевая,каксэтимделомсправляетсяоднорукаяЭрнестина.Полировать«настоящеебарокко»сегозавитушкамиизагогулинами—занятиедлядвухрук.

Возвращается мисс Лифолт, бросает сумочку на стол, раздраженноцокаетязыком.

—Ох, я должна была вернуть серебро сегодня утром, но пришлосьидти в школу к Мэй Мобли, а там мне сказали, что она простудилась,чихалавсеутро,иужепочтидесять…

—МэйМоблизаболела?— Наверное. — Мисс Лифолт очень недовольна. — А я уже

опаздываювпарикмахерскую.Когдазакончитессеребром,отнеситеегокХилли.Явернусьпослеланча.

Page 431: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

НачищенноедобромиссХиллизаворачиваювголубуюсалфеткуиидук Молодому Человечку. Он только что проснулся, хлопает глазенками иулыбаетсямне.

—Ну-ка,МолодойЧеловечек,давайтенаденемвамсвежиештанишки.Кладуегонапеленальныйстолик,снимаюмокрыйподгузник.Даунас

тутцелыхтриоловянныхсолдатикаизаколкамиссЛифолт!Хорошо,чтоподгузникпростомокрый,анекое-чтопосерьезнее.

—Парень,—смеюсья,—датыунаскакФортНокс.Онвеселохихикаетипоказываетнасвоюкроватку.Подхожу, поднимаю одеяло — ну точно, щетка для волос, мерная

ложка и салфетка. Да, пора с этим что-то делать. Но не сейчас. НужноспешитькмиссХилли.

Усаживаю Молодого Человечка в коляску, и мы едем к дому миссХилли.Наулицетепло,солнечноитихо.ДверьнамоткрываетЭрнестина.Из левого рукава у нее торчит коротенькая коричневая культя. Я малознакома сЭрнестиной, знаю только, что она любит поговорить и ходит вметодистскуюцерковь.

—Привет,Эйбилин.—Привет,Эрнестина,тыкакбудтоменяждала.Онакивает, смотритнаМолодогоЧеловечка.Тот глазне сводит с ее

культи,будтобоится,чтотавот-вотегосхватит.—Япришлаещедотого,какэтослучилось,—шепчетЭрнестина.—

Ядумала,тыслышала.—Чтослышала?Эрнестинавороватооглядывается,потомнаклоняетсякомне:— Белая леди Флоры Лy, мисс Эстер. Она все высказала Флоре Лу

сегодняутром.—Онаееуволила?!ИсторияФлоры Лу из печальных. Ей здорово досталось от хозяйки.

ВсесчитаютмиссЭстермилой,аонакаждоеутрозаставлялаФлорумытьруки «специальным раствором». В конце концов дело дошло до чистойхлорки,рукиотмылисьдобела.Флорапоказываламнешрамыотожогов.

—МиссЭстервытащилакнижкуидавайорать:«Эточто,я?Этотыобомне написала?»АФлора ей и говорит: «Нет, мэм, я этой книжки неписала. Я даже пятый класс не закончила, где мне». Но мисс Эстер неунималась: «Я же не знала, что хлорка обжигает руки, я не знала, чтоминимальнаязарплатадоллардвадцатьпять!ЕслибыХиллинеобъяснилавсем, что это не Джексон, я бы тебя уволила, ты и оглянуться бы неуспела».Ну,ФлораЛуи говорит:«Такячто,неуволена?»АмиссЭстер

Page 432: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

визжит:«Уволена?Еслиятебявыгоню,всесразужепоймут,чтодесятаяглава—этопроменя.Нет,тыбудешьработатьздесьдоконцасвоихдней!»А потом мисс Эстер швырнула книжку на стол и велела Флоре Лупродолжатьсвоидела.

— Господи… — У меня даже перед глазами все поплыло. —Надеюсь…длявсехостальныхэтотожедобромобернется.

ИздомадоноситсякрикмиссХилли,зоветЭрнестину.—Ябынаэтонерассчитывала,—шепчетЭрнестина.Передаюейузелокссеребром.Онаподхватываетегоздоровойрукой

и,видатьпопривычке,протягиваетзаодноикультю.

Вечеромразразиласьстрашнаягроза.Громгрохочет,ясижузастоломвкухнеипотеюотужаса.Всятрясусь,нопытаюсь записыватьмолитвы.ФлореЛуповезло,ачтобудетсостальными?Ужоченьтяжко—сплошнаянеизвестность,иволнения,и…

Тук,тук,тук.Кто-тостучитсявпараднуюдверь.Кто это может быть? Часы над плитой показывают восемь тридцать

пять.Ветерзавываетвсесильнее.Знакомыйпостучалбывзаднююдверь.Нацыпочкахподбираюсьпоближе.Стукповторяется,яотстрахачуть

избашмаковневыпрыгиваю.—Кто…там?—спрашиваю.Асамапроверяю,запертолиназамок.—Этоя.Соблегчениемвыдыхаюираспахиваюдверь.МиссСкитер,мокраяи

дрожащая.Подплащомпрячетстаруюкраснуюсумку.—Янемоглаподобратьсякзаднейдвери,грязьводвореразвезло,я

увязла.Онабосиком,измазанныетуфлидержитвруках.Поспешнозакрываю

занейдверь.—Васведьниктоневидел?— Там вообще ничего не видно. Я бы позвонила, но из-за грозы

телефоннеработает.Понимаю,что-тослучилось,новсеравноятакрадаповидатьсясней

передееотъездомвНью-Йорк.Мышестьмесяцевневиделись.Обнимаюеекрепко-крепко.

—Ну-ка,дайтерассмотретьвашуновуюприческу.МиссСкитеротбрасываеткапюшон,встряхивает головой,идлинные

волосырассыпаютсяпоплечам.—Какаякрасота,—говорюя,итаконоиесть.Онасмущенноулыбается,опускаетсумкунапол.

Page 433: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

—Амамамоеговиданевыносит.Ясмеюсь,апотомсобираюсьсдухом—готовлюсьуслышатьдурные

новости,которыеонапринесла.— Магазины заказывают нашу книгу, Эйбилин. Миссис Штайн

позвонила сегодня. Они собираются напечатать дополнительный тираж.Пятьтысячэкземпляров.

—Яне…яинезнала,чтотакможно,—ахаюя.Нашакнигапопадетвпятьтысячдомов—накнижныеполки,ночныестолики,дажевуборные,рядомсунитазом.

— Это принесет дополнительные деньги. Как минимум по стодолларовнакаждого.Ктознает,может,ибольше.

Прижимаюладонь к груди.Япоканепотратиланицентаиз первыхденег—шестидесятиодногодоллара,—авыходит,будетещебольше?

—И кое-что еще.—Мисс Скитер берет меня за руку и косится насвою красную сумку. — Я в пятницу заходила в редакцию, уволиться сработы… — Помешкав, решительно продолжает: — И сказала мистеруГолдену,чтоследующейМиссМирнойдолжныстатьвы.

—Я?— Я объяснила ему, что фактически именно вы отвечали на все

вопросы.Онответил,чтоподумает,асегодняпозвонилисогласился—приусловии, что вы никому не расскажете и станете отвечать на письмачитателейподименемМиссМирны.

Онапротягиваетмнесинийблокнот:—Иплатитьбудетвамстолькоже—подесятьдоллароввнеделю.Я?Будуработатьвбелой газете?Присаживаюсьнадиван, открываю

блокнот.Тамсобранывсепрошлыеписьмаистатьи.МиссСкитерсадитсярядом.

—Спасибовам,миссСкитер.Изаэто,ивообщезавсе.Онаулыбается,глубоковздыхает,будтосдерживаетслезы.—Прямоневерится,чтозавтравыужевНью-Йоркеочутитесь.—Вообще-тосначалаяпоедувЧикаго.Наодиндень.Хочуувидеть

Константайн,еемогилу.—Правильно,—киваюя.—Мамапоказаламне некролог.Кладбищенедалеко от города.Ана

следующееутроотправлюсьвНью-Йорк.—ПередайтеКонстантайнприветотЭйбилин.Онасмеется:—Ятакнервничаю.НикогдаведьнебываланивЧикаго,нивНью-

Йорке.Идаженасамолетениразунелетала.

Page 434: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

С минуту мы молчим, прислушиваемся к шуму за окном. Явспоминаю, как мисс Скитер впервые пришла ко мне домой, как мыстеснялисьдругдруга.Атеперьмыпрямокакродственники.

— Вы боитесь, Эйбилин? — спрашивает она. — Того, что можетслучиться?

Отворачиваюсь,чтобыонаневиделамоихглаз.—Данет,всенормально.—Иногдаядумаю—астоилолионотого?Еслисвамичто-нибудь

случится…непредставляю,какясмогусэтимжить,сознавая,чтовсеиз-заменя.—Онакрепкоприжимаетладоникглазам,словнонехочетвидеть,чтовпереди.

Тогда я иду в спальнюиприношупакет от преподобногоДжонсона.Она разворачивает бумагу и недоуменно рассматривает книгу — много-многоимен,много-многоподписей.

—ЯсобираласьпослатьеевамвНью-Йорк,но,думаю,такбудетдажелучше.

—Яне…понимаю,—лепечетона.—Этомне?—Да,мэм.—Ипередаю ей слова его преподобия.Про то, что она

теперь для нас как член семьи.—Вы должны помнить: каждая подписьздесьозначает,чтоделотогостоило.

Она читает благодарности, коротенькие пожелания, добрые слова;медленнопроводитпальцемпострочкам.Глазаееполныслез.

—Думаю,Константайнгордиласьбывами.МиссСкитер улыбается, и тут я замечаю, до чегоже онамолода. За

времянашейработы,задолгиечасытревог,волнений,усталости,япочтипозабыла, что она ведь совсем девчонка. И останется такой еще много-многолет.

—Выуверены,чтовсебудетвпорядке?Еслияуеду,а…—ОтправляйтесьвНью-Йорк,миссСкитер.Ищитесвоюсудьбу.Онаулыбается,смахиваетслезинкуинапрощаниепроизносит:—Спасибо.

Ночью долго не могу уснуть, все размышляю, а слезы катятся икатятсяуменяизглаз,стекаютповискампрямовуши.ЯоченьсчастливазамиссСкитер.Онаначинаетсовершенноновуюжизнь.Представляю,какона идет по шумным улицам огромного города, который я только потелевизорувидела,идлинныеволосыразвеваютсяунеезаспиной.Какбыи мне хотелось начать все заново. Писать статьи об уборке — это ведьновоедело.Нояуженемолода.Жизньмояпочтиокончена.

Page 435: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Чембольшестараюсьуснуть,темхужеполучается.Ябудтослышугулголосов—людиповсемугородуобсуждаютнашукнигу.Кактутуснешьпритакомшуме?ДумаюпроФлоруЛy—еслибымиссХиллинеуверяланаправо и налево, что книжка не про Джексон, мисс Эстер, глядишь, иуволила бы ее. Ох, Минни, Минни. Как же благородно ты поступила.Позаботиласьобовсех,кромесебя.Надеюсь,ясумеютебязащитить.

Незнаю,долголиудастсясдерживатьмиссХилли.Каждыйденьещекто-нибудьобъявляет,чтодогадывается,ктосъелзнаменитыйторт,имиссХилливедетсвойбойещеяростнее.Впервыевжизнимнеинтересно,ктожепобедит.ПреждеябынавернякапоставиланамиссХилли,носейчас—трудносказать.Вэтотразонавполнеможетпроиграть.

Заснуть удается лишь перед рассветом. Забавно, но, поднявшись вшесть, я чувствуюсебябодрой.Надеваюсвежуюуниформу, только вчеравыстиранную.Выпиваюбольшойстаканхолоднойводы.Выключаюсветвкухне,идукдвери,итутзвониттелефон.Рановато,однако.

Снимаютрубку,атам—вой.—Минни?Этоты?Что…— Лероя вчера уволили! А когда он спросил, за что, начальник

объяснил,чтомистерУильямХолбруквелел.Холбрукзаявил,чтовсеиз-зачернозадой женушки Лероя, а Лерой как пришел домой, так сразу икинулся меня убивать, прямо голыми руками! — Минни захлебываетсярыданиями.— Детей во двор вышвырнул, запер меня в ванной и началгрозить,чтоподожжетдомвместесомной!

Господи,вотоноислучилось.Чувствую,какпроваливаюсьвжуткуючерную яму, которую мы сами себе выкопали. Несколько недель голосМиннизвучалспокойноиуверенно,нотеперь…

—Этаведьма!—кричитМинни.—Онхочетубитьменяиз-занее!—Тыгдесейчас,Минни,гдедети?—На бензоколонке, убежала как была, босиком! Дети спрятались у

соседей…—Онавсхлипывает,стонет,икает.—ЗанамиприедетОктавия.Сказала,будетмчатьсякакветер.

Октавия живет в Кантоне, двадцать минут к северу от дома миссСелии.

—Минни,ясейчасктебеприду…—Нет,невешайтрубку,пожалуйста.Поговорисомной,покаонане

приедет.—Тывпорядке?Онтебянепокалечил?—Ябольшенемогу,Эйбилин.Немогу…—Ивсеплачет,плачет.Я впервые слышу от Минни такое. И знаю, что должна сделать.

Page 436: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Нужные слова уже сложились у меня в голове. Прямо сейчас —единственный шанс, чтобы она меня услышала, пока стоит босиком втелефоннойбудкенабензоколонке.

—Минни, выслушай меня. Ты никогда не потеряешь работу у миссСелии. Мистер Джонни тебе сам пообещал. А мисс Скитер вчерарассказала, что книга принесет еще немного денег.Минни, слушай менявнимательно.Вотчтоятебескажу…ТынедолжнабольшетерпетьпобоиотЛероя.

Миннидушатслезы.—Времянастало,Минни,пора.Тыслышишьменя?Тысвободна.Рыданиястихают,медленно-медленно,но стихают.Втрубке тишина.

Если бы я не слышала ее дыхания, подумала бы, что Минни бросилатрубку. «Пожалуйста, Минни, — заклинаю я. — Пожалуйста, это твойшансвырватьсянаволю».

Долгийпрерывистыйвздох.—Яуслышалатебя,Эйбилин.— Давай я приду к тебе, побуду рядом. Мисс Лифолт скажу, что

опоздаю.—Нет,— отзываетсяМинни.—Моя сестра… скоро подъедет.Мы

сегодняпереночуемунее.—Минни,толькосегодняили…Ещеодиндолгийшумныйвыдох.—Нет…Ябольшенемогу.Ятерпеласлишкомдолго.Неужели возвращается прежняя Минни Джексон? Голос все еще

дрожит,ейстрашно,новсежеонапочтикричит:—Леройдаженепредставляет,кемможетстатьМинниДжексон!—Минни, не убивай его,— пугаюсь я.—Ты угодишь в тюрьму, а

миссХиллитолькоэтогоидобивается.Ой.Натомконцелиниисновагробовоемолчание.—Янестануубиватьего,Эйбилин.Обещаю.МыпоживемуОктавии,

поканеподыщемсебеновоежилье.Уф-ф…—Онаужездесь.Позвонютебевечером.

ВдомемиссЛифолттишина.МолодойЧеловечек,должнобыть,ещеспит. Мэй Мобли уже ушла в школу. Отношу свою сумку в прачечную.Дверьвгостинуюзакрыта,вкухнепрохладно.

Ставлю кофейник и молюсь заМинни.Некоторое время она сможетпожить у Октавии. Минни рассказывала, что у сестры большой дом в

Page 437: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

деревне.До работы ей оттуда добираться удобно, детям, правда, вшколудалековато. Самое главное, Лерою ее не достать. Прежде она ни разу неговорила,чтохотелабыуйтиотмужа,аМиннисловнаветернебросает.Есличто-тоделает,тоужнаверняка.

ГотовлюбутылочкусмолокомдляМолодогоЧеловечка.Восемьутра,ауменятакоечувство,будтоцелыйденьзаспиной.Ноприэтомявовсенеустала—странноедело.

Открываю дверь в гостиную. Мисс Лифолт и мисс Хилли сидят застолом,смотрятнаменя.

МиссЛифолтвсвоемсинемклетчатомхалате,наголовебигуди.ЗатомиссХилли в строгом брючном костюме.На губе у нее мерзкая краснаяболячка.

—Доброеутро,—бормочуяипячусьобратновкухню.—Россещеспит,—говоритмиссХилли.—Нестоитегобеспокоить.Замираю на месте, жду, что скажет мисс Лифолт, но та молча

разглядываетцарапинунаповерхностиобеденногостола.—Эйбилин,—начинаетмиссХилли,нервнооблизнувгубы,—втом

свертке с серебром, который вы вернули вчера, недоставало трехпредметов.Серебрянойвилкиидвухсеребряныхложек.

—Позвольте… дайте я погляжу в кухне, может, я что-то забыла.—СмотрюнамиссЛифолт,жду,чтоонаскажет,ноонавсенеотводитглазотцарапины.Чувствую,какледяныемурашкиползутпоспине.

— Вам прекрасно известно, Эйбилин, что никакого серебра в кухненет,—заявляетмиссХилли.

—МиссЛифолт,авысмотреливкроваткеуРосса?Онтаскаетвсякиеблестящиештучкиипрячетих…

МиссХиллииздевательскихохочет:—Нет,тыслышишь,Элизабет?Онапытаетсяобвинитьмладенца.Судорожностараюсьприпомнить,пересчитывалаясеребропередтем,

каксложитьвузелок,илинет.Кажется,пересчитывала.Явсегдапроверяю.Боже,онаведьнесобираетсяпроизнестивслухто,очемяподумала…

—МиссЛифолт,выужеискаливкухне?Вбуфетессеребром?МиссЛифолт?

Ноонанаменяне глядит, аянемогупонять,насколькоплохидела.Может,причинаневсеребре,авмиссЛифолтивторойглаве…

—Эйбилин,—скрежещетмиссХилли,—либовысегодняжевернетемнесеребро,либоЭлизабетподастнавасвсуд.

МиссЛифолтвскидываетбеспомощныйвзгляднаподругуикороткоизумленно вздыхает. Интересно, чья это идея— обеих или только мисс

Page 438: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Хилли?—Янебрала этогосеребра,миссЛифолт,—бормочуя,иотодних

этихсловхочетсясбежать.МиссЛифолтшепчет:—Онаговорит,чтоунеенетсеребра,Хилли.МиссХилли притворяется, будто не слышит. Приподнимает бровь и

произносит:—Тогдавынужденасообщитьвам,чтовыуволены,Эйбилин.Язвоню

вполицию.Менятамхорошознают.—Ма-ма-а,—кричитизкроваткиМолодойЧеловечек.МиссЛифолт нервно оглядывается, опять смотрит наХилли, словно

непонимает, чтоже ейделать.Только сейчас, видать, сообразила, какжеонаобойдетсябезприслуги.

—Эй-би-и!..—МолодойЧеловечекужеплачет.—Эйбилин!—раздаетсяещеодиндетскийголосок.Мэй Мобли, оказывается, дома. Должно быть, не пошла в школу

сегодня.Вгрудиуменявсесжимается.Боже,онанедолжнауслышать,чтопроменябудетговоритьмиссХилли.ИздверейвдальнемконцекоридорапоявляетсяМэйМобли.Онакашляет.

—Эйби,горлышкоболит.—Я…сейчасприду,детка.МэйМобливновькашляет—нехорошийкашель,лающий;яидубыло

кней,номиссХилликомандует:—Эйбилин,оставайтесьнаместе.Элизабетвсостояниипозаботиться

освоемребенке.МиссЛифолтвсетакжерастерянносмотритнамиссХилли:«Ячто,

должнасамаэтосделать?»Новсе-такиподнимается,тащитсяпокоридору.УводитМэйМобливкомнатуМолодогоЧеловечка,прикрываетдверь.Мыостаемсявдвоем,яимиссХилли.

Она,откинувшисьнаспинкустула,ленивобросает:—Янепотерплювранья.Головакружится,мненадобыприсесть.—Янекралавашесеребро,миссХилли.—Речьнеосеребре.—Онапродолжаетшепотом,чтобымиссЛифолт

неуслышала:—Речьотом,чтовынаписалипроЭлизабет.Ейивголовунепришло,чтовтораяглавапронее,аяслишкомхорошаяподруга,чтобыоткрыть ей эту печальную истину. Возможно, следовало бы упечь вас втюрьмузато,чтонаписалипроЭлизабет,нопосадятвасзаворовство.

Янесядувтюрьму.Низачто.

Page 439: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

— А для вашей подружки Минни у меня тоже есть сюрприз. ЯпозвонюДжонниФутуискажу,чтоондолженвышвырнутьеенемедленно.

Комната вокруг расплывается. Тряхнув головой, я крепко сжимаюкулаки.

—МыблизкиедрузьясДжонниФутом.Онприслушиваетсяковсему,чтоя…

— Мисс Хилли, — в полный голос произношу я. Она замолкает.Держу пари, мисс Хилли лет десять уже никто не перебивал. — Незабывайте,мнекое-чтоиовасизвестно.

Она,прищурившись,внимательносмотритнаменя.Номолчит.— А в тюрьме достаточно свободного времени, чтобы писать

письма. — Я вся дрожу, в животе все огнем горит. — Ничего не стоитнаписать правду о вас каждому гражданину Джексона. И будет чемзаняться,ибумагабесплатная.

—Никтонеповеритниединомутвоемуслову,черномазая.—Каксказать.Говорят,яоченьнеплохойписатель.Кончикомязыкаонакасаетсяболячкинагубе.Иотводитвзгляд.Прежде чем она успевает хоть что-то произнести, дверь в конце

коридорараспахивается.МэйМобли,впижамке,бежитпрямокомне.Онаплачет,икает,маленькийносиксовсемкрасный.Наверное,мамарассказалаей,чтояухожу.

«Господи,—молюя,—сделайтак,чтобыонанеповториларебенкуложьмиссХилли».

Малышка хватается за подолмоей униформы.Трогаю ей лоб—онавсягорит.

—Детка,тебенужнолечьвкроватку.—Не-е-ет,—плачетона.—Неуходи-и-и,Эйби-и-и.ИзспальнипоявляетсямрачнаямиссЛифолтсМолодымЧеловечком

наруках.—Эйби!—радостноверещитон.— Привет… Молодой Человечек, — шепчу я. Хорошо хоть он не

понимает,чтопроисходит.—МиссЛифолт,позвольтемнеотвестидевочкувкухнюидатьейлекарство.Унееоченьвысокаятемпература.

МиссЛифолтоглядываетсянамиссХилли,нотазастылакакстатуя,скрестиврукинагруди.

—Да,ступайте,—соблегчениемвыдавливаетмиссЛифолт.БеруМалышкузагорячуюручонку,ведувкухню.Онаопятьзаходится

кашлем. Я достаю детский аспирин и микстуру Бедняжка немногоуспокаивается,нослезывсеещекатятсяпощекам.

Page 440: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Сажаюеенастол,разминаюрозовуютаблетку,смешиваюсяблочнымсокомидаюейналожечке.Малышкаглотает,исразувидно,чтоейбольно.Глажу ее по голове. Там, где она подстригла себя детскими ножницами,волосы уже начинают отрастать и торчат во все стороны. В последнеевремямиссЛифолтмалонанееобращаетвнимание.

—Пожалуйста,неуходи,Эйби.—Онавновьначинаетплакать.—Я должна уйти, маленькая.Мне очень жаль.— Тут и я начинаю

плакать.Понимаю,чтоейотэтоготолькохуже,ноничегонемогуссобойподелать.

—Почему?Почемутыбольшенехочешьменявидеть?Утебябудетдочкой другая девочка? — Она морщит лоб точно как ее мама, когдасердится.

Ох, сердце у меня кровью обливается. Беру ее личико в ладони —щекипростопылают.

—Нет,детка,янехочутебяоставлять,но…Какобъяснить?Янемогусказать,чтоменяуволили,—нехочу,чтоб

онаобвиняласвоюмаму,унихитакневажныеотношения.— Мне пришло время выходить на пенсию. Ты моя последняя

маленькаядевочка,—говорюя,иэтоправда—простонепомоейволе.Позволяю ей немножко поплакать у меня на груди, а потом опять

обнимаю ладонями мордашку. Глубоко вдыхаю, и ей велю сделать то жесамое.

—Малышка.Мне важно, чтоб тыпомнила все, что я тебе говорила.Тыпомнишь,чтояговорилатебе?

Онавсеплачет,ноужехотябынезаходится.—Хорошовытиратьпопку,когдапокакаю?—Нет,другое.Отом,какаяты.Я заглядываю в самую глубину карих глаз, а она заглядывает вмои.

Боже,какоймудрыйвзгляд,онакакбудтотысячулетпрожиланасвете.Итам, далеко в глубине, клянусь, я разглядела взрослуюженщину, которойона станет. Высокая и стройная. Гордая. С красивой прической. И онапомнит слова, что я вложила ей в голову. Помнит, даже став взрослойженщиной.

Итутонапроизноситих,именнотак,какнадо.—Ядобрая,—говоритона.—Яумная.Яважныйчеловек.Прижимаюксебемаленькоегорячеетельце.Ясловнополучилаотнее

драгоценныйподарок.—Спасибо,Малышка.— Пожалуйста, — вежливо отвечает она, как я ее учила. Потом

Page 441: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

опускаетголовумненаплечо,имыобеплачем,покавкухнюнезаходитмиссЛифолт.

—Эйбилин…—МиссЛифолт,вы…уверены,что…СледомпоявляетсямиссХилли.МиссЛифолтвиноватоотводитглаза:—Простите,Эйбилин.Хилли,еслихочешь…подавайвсуд,этотвое

дело.МиссХиллипренебрежительнофыркает:—Нехочетсявремятерять.Мисс Лифолт с облегчением вздыхает. На миг наши взгляды

встречаются, и я понимаю, чтоХилли права.Мисс Лифолт не понимает,чтоглававторая—именнооней.Аесличтоизаподозрила,тоникогданеосмелитсявэтомпризнатьсядажесамойсебе.

Мягко отстраняюМэйМобли.Она переводит взгляд сменя на своюмать—глазасовсембольныеисонные.Онабудтосужасомпредставляетследующиепятнадцатьлетсвоейжизни,апотомвздыхает—мол,слишкомустала,чтобыдуматьобэтом.Опускаюеенапол,целуювлобиделаюшагназад.

Идузасвоейсумкой,надеваюпальто.Выхожу через заднюю дверь под раздирающие сердце рыданияМэй

Мобли.Идуподорожкеитожеплачу—язнаю,каксильнобудускучатьпосвоейМалышке.Господи,сделайтак,чтобымамалюбилаеечутьбольше.Новтожевремяменяохватываетстранноечувство:ятеперьсвободна—как Минни. Я свободнее мисс Лифолт, которая настолько запугана, чтодаже не узнает себя в книжке. И гораздо свободнее мисс Хилли. Этаженщинавсюоставшуюсяжизньбудетпытатьсяубедитьлюдей,чтонеелатотзлополучныйторт.ВспоминаюпроЮлМэй.МиссХилли,онатожевтюрьме,своейсобственной,толькосрокунее—пожизненный.

Восемь тридцать утра, я иду по тротуару и не знаю, чем занятьоставшийсядень.Оставшуюсяжизнь.Ягорькоплачу,ипроходящаямимобелаялединеодобрительнокоситсявмоюсторону.Вгазетебудутплатитьдесятьдоллароввнеделю,естьденьгизакнигу,и,может,онаещенемногопринесет.Ноэтогонехватитнавсюоставшуюсяжизнь.Вприслугименябольшениктоневозьмет,разужмиссЛифолтимиссХиллиобъявилименяворовкой.МэйМоблибыламоимпоследнимбелымребенком.Аятолько-толькокупилановуюуниформу.

Солнце ярко светит. Стою на автобусной остановке, как всепредыдущие сорок с чем-то лет. За каких-то полчаса вся моя жизнь…закончилась.Аможет,стоитпродолжатьписать—нетолькодлягазеты,но

Page 442: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

что-нибудь еще, про людей, которых я знала, про все, что видела ипережила?Может,яинеслишкомстара,чтобыначать заново?Смеюсьиплачуодновременно.Надоже,аведьпрошлойночьюярешила,чтоничегоновоговмоейжизниуженеслучится.

Page 443: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Слишкоммало,слишкомпоздно

Page 444: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

КэтринСтокеттосебе

Нашаприслуга,Деметри,говорила,бывало,чтонетничегохуже,чемсобиратьхлопоквМиссисипивразгарлета,еслинесчитатьуборкиокры—онаколючая,даещеприходитсянизконаклоняться.Деметричастенькорассказывала нам разные истории про то, как она девчонкой собиралахлопок. Она смеялась и грозила нам пальцем, предостерегая от этогозанятия, словно богатые белые дети могли впасть в подобный грех,сравнимыйссигаретамииалкоголем.

«Целыми днями собирала и собирала. А потом гляжу— вся кожа уменяволдырямипошла.Ямамепоказала—никтоизнаспрежденевидал,чтобчернокожиеобгоралинасолнце.Обгореть—этотолькодлябелых!»

Я тогда была слишкоммолода, чтобыпонять, что в ее рассказах нетничегозабавного.

ДеметриродиласьвЛэмпкине,Миссисипи, в1927 году.Жуткий год,прямо перед Великой депрессией. Самое подходящее время, чтобыпоявившийся на свет ребенок с самых первых лет жизни осознал, чтозначитбытьбеднойцветнойдевочкойнафермеиздольщиков.

Деметри начала работать в нашем доме, когда ей было двадцатьвосемь. Моему отцу тогда было четырнадцать, а дяде— семь. Деметрибылатемнокожей,тучной, замужемзажалкимпьяницейпоимениКлайд.Еслияпринималасьрасспрашиватьонем,онаотмалчивалась.Нообовсемостальном,кромеКлайда,готовабылаговоритьцелымиднями.

Господи,какжеялюбилаболтатьсДеметри.Послешколыясиделавкухне, слушала ее рассказыи смотрела, как онамесит тесто дляпироговилижаритцыпленка.Готовилаонаневероятновкусно.Иещедолгопослеобедов у моей матушки люди обсуждали стряпню Деметри. Пробуя еекарамельныйторт,вычувствовалисебялюбимым.

Но ни мне, ни моему старшему брату, ни сестре не разрешалосьприставатькДеметривовремяееобеденногоперерыва.Бабушкаговорила:«Оставьте ее в покое, дайте поесть, это ее время». И я в нетерпениипереминалась у кухонной двери. Бабушка хотела, чтобы Деметри моглапередохнуть,дабыбылавсостояниипродолжатьработать,неговоряужеотом, что белымнепристало сидеть за одним столом с цветным, пока тотест.

Этобылообычнойчастьюобычнойжизни—границамеждучернымиибелыми.Вдетстве,увидевчернокожихвцветнойчастигорода,явсегда

Page 445: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

жалела их — даже если они были хорошо одеты и выглядели вполнедовольнымижизнью.Мнестыдносейчасвэтомпризнаваться.

Впрочем, Деметри я не сочувствовала. Несколько лет я совершенноискреннесчитала,чтоейповезло,разонаживетунас.Спокойнаяработавприличном доме, уборка за белыми христианами. Но наверное, я такдумала еще и потому, что у Деметри не было собственных детей и мысловнозаполнялипустотувеежизни.Есликто-тоспрашивал,сколькоунеедетей, она всегда показывала три пальца. Она имела в виду нас— моюсеструСьюзан,моегобратаРобаименя.

Они,конечно,отрицаютэто,ноябылаДеметриближе,чемостальныедети. Никто не смел обижать меня, если Деметри была неподалеку. Онаставиламеняпередзеркаломиговорила:«Тыкрасавица.Тыоченькрасиваядевочка». Что определенно не соответствовало истине. Я носила очки, аволосыуменябылисовсемжидкими.Ияпиталастранноеотвращениекванной. Мамы часто не бывало дома. Сьюзан и Робу я надоедала. Ячувствовала себя покинутой всеми. Понимая это, Деметри брала меня зарукуирассказывала,какаяяхорошая.

Родителиразвелись,когдамнебылошесть.ИДеметризанялавмоейжизни еще более важное место. Однаждымама отправилась в очередноепутешествие, и отец забрал нас к себе, в свой мотель, а Деметриприсматривалазанами.ЯвсеплакалаиплакаланаплечеуДеметри,ятакскучалапомаме,чтодажезаболела.

Братссестройтогдарешили,чтоуженемаленькие,чтобыихнянчилаДеметри. Они сидели в пентхаусе и играли со служащими в покер насоломинки.

Помню, я смотрела на них и жутко завидовала, думала: «Я уже неребенок. Почему это я должна торчать тут с Деметри, пока остальныеиграютвпокер».

Я присоединилась к игре и, разумеется, в пять минут проиграла всесвои соломинки.Апотом вернулась на колени кДеметри, делая вид, чтосмирилась с судьбой. Но уже через минуту прижалась лбом к ее мягкойшее,аонаукачиваламеня,словномыснейплыливлодке.

—Твоеместоздесь,рядомсомной,—утешалаонаменя,поглаживаяпо горячейножке.Рукиунеевсегдабылипрохладными.Ясмотрела, какостальныеиграютвкарты,иуженетаксильноскучалапомаме.Ябыланасвоемместе.

ВсплескнегативныхвысказыванийоМиссисипи—вкино,прессе,по

Page 446: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

телевидению — превратил нас, местных жителей, в постояннообороняющееся сообщество. Мы были исполнены гордости и стыда, ногордости—вбольшейстепени.

Да,ясбежалаоттуда.ЯпереехалавНью-Йорк,когдамнеисполнилосьдвадцатьчетыре.Вэтомгороде,гденеткоренныхжителей,первыйвопрос,которыйвамзадают,—«Откудавы?».Яотвечала:«Миссисипи».Апотомждалареакции.

Есличеловекулыбалсяи говорил: «Я слышал, таму вас чудесно», яотвечала: «Мой родной город занимает третье место в стране по тяжкимпреступлениям и убийствам». Если человек замечал: «Боже, вы, должнобыть, рады, что выбрались оттуда», я мгновенно ощетинивалась изаявляла:«Счеговывзяли?Тамчудесно».

Однажды на вечеринке подвыпивший мужчина, по виду из богатогобелого пригорода, спросил, откуда я, и, услышав «Миссисипи», гнусноусмехнулся:«Извините».

Я пригвоздила его ногу каблуком-шпилькой и следующие десятьминут тихо разъясняла, откуда родом Уильям Фолкнер, Эудора Уэлти,ТеннессиУильямс,ЭлвисПресли,Б.Б.Кинг.ОпраУинфри,ДжимХенсон,Фэйт Хилл, Джеймс Эрл Джоунс и Крэг Клайборн, ресторанный критик«Нью-Йорк таймс». Я сообщила ему, что пересадка легких и пересадкасердце впервые были осуществлены в Миссисипи, а в УниверситетеМиссисипи была разработана законодательная система СоединенныхШтатов.

Ятосковалаподому,имнебылнеобходимкто-нибудьвроденего.Я вела себя вовсе не как благовоспитанная светская дама, и остаток

вечерабедняганервноозиралсяипоеживался.Ноянемогласдержаться.Миссисипимнекакмать.Толькомнепозволеножаловатьсянанее.Но

берегисьлюбой,ктопосмеетдурноотозватьсяонейвмоемприсутствии,если,конечно,онаинеегоматьтоже.

«Прислугу»янаписала,живявНью-Йорке,что,наверное,легче,чемвМиссисипи, лицом к лицу со всем этим. Расстояние позволяет взглянутьчуть более отстраненно. Среди шума большого города так славно былопозволить мыслям течь медленно и неторопливо, предаваясьвоспоминаниям.

Сюжет «Прислуги», в целом, вымышленный. Но, когда я писала, яочень беспокоилась, что по этому поводу станет думать моя семья и чтосказалабыДеметри,хотяонадавным-давноумерла.Многоразябоялась,чтоступаюнаопаснуюпочву,говоряотименичернокожих.Ябоялась,что

Page 447: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

не сумею описать отношения, оказавшие столь глубокое влияние на моюжизнь, эту невероятную любовь, — отношения, ставшие такимграндиознымстереотипомвамериканскойисторииилитературе.

И я была искренне признательна, когда прочла в статье лауреатаПулитцеровскойпремииХоуэллаРэйнсатакиеслова:

Нет более сложной темы для писателя с Юга, чем чувствопривязанности, возникающеемеждучернымиибелымивнеравноправноммире сегрегации. В силу неискренности, царящей в обществе, любыеэмоциивызываютподозрения,иневозможнодоконцапонять—то,чтопроисходит между двумя людьми, является искренним чувством, илипростожалостью,илипроявлениемпрагматизма.

Япрочлаиподумала:«Каконсумелвыразитьэтотаклаконично?»Этота самая вечно ускользающая мысль, с которой я мучилась и, словномокруюрыбину,никакнемоглаудержатьвруках.МистерРэйнсумудрилсясформулировать ее в нескольких фразах. Я рада, что в своих мученияхоказаласьнеодинока.

Мои чувства по отношению к «Прислуге» противоречивы, подобночувствам к Миссисипи. Боюсь, о границах между черными и белымиженщинамиярассказалачересчурмного.Меняучилинеобсуждатьтакиенеудобныевопросы—этовульгарно,невежливо,онимогутнасуслышать.

Боюсь, я рассказала чересчур мало. Не потому, что жизнь многихчерныхженщин, работающихв белыхдомах вМиссисипи, гораздохуже,нопотому,чтоуменянехватитбумагиивремениописатьлюбовьмеждубелымисемьямиичернойприслугой.

Нокоевчемядействительно уверена.Янедопускаюимысли,чтоточнознаю,каковобытьчернокожейженщинойвМиссисипи,особеннов1960-е. Не думаю, что белая женщина вообще в состоянии это до концапонять. Но стремление понять жизненно важно для нашей человеческойсущности.В«Прислуге»естьмомент,которымяискреннегоржусь:

«Разве не в этом основная идея нашей книги? Чтобы женщиныпоняли:мыпростодвачеловека.Нестольмногоенасразделяет.Междунами нетакая уж большая разница. Совсем нетакая значительная, какмнепредставлялось».

С уверенностью могу утверждать, что никто из членов моей семьиникогданеспрашивалДеметри,каковобытьчернойвМиссисипи,каковоработать на белое семейство. Нам никогда не приходило в головупоинтересоваться этим. Это ведь обычная жизнь, какие тут могут бытьвопросы?

Многолетяжалела,чтонебыладостаточновзрослойимудрой,чтобы

Page 448: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

спроситьДеметриобэтом.Онаумерла,когдамнебылошестнадцать.Инеразяпредставляла,каковмогбытьееответ.Поэтомунаписалаэтукнигу.

Page 449: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

ОбавтореКэтрин Стокетт родилась и выросла на американскомЮге, в штате

Миссисипи, в городеДжексон, где и разворачивается действие ее романа«Прислуга».ОкончивуниверситетвАлабаме,гдеонаизучалаанглийскийязык и литературу, Кэтрин Стокетт переехала в Нью-Йорк и девять летработалавмаркетинге,попутнопробуясвоисилывжурналистике.СейчасонаживетвАтланте,смужемидочерью.«Прислуга»—еепервыйроман,и никто, в том числе и сама Кэтрин Стокетт, не ожидал стольоглушительного успеха книги. Писательница работала над книгой болеепятилет,азатемпоследовалимытарстваполитературнымагентам.Онаразза разом получала отказ. Никто из агентов не желал заниматься книгой,считая, что роман на столь серьезную тему, столь бескомпромиссный ирезкий, обречен на провал. Выпустить книгу согласилось крошечноеамериканское издательство. Роман вышел в феврале 2009 года, а уже вмарте занималпервуюстрочкув спискебестселлеров.В2009 годуроманбыл выбран американскими читателями «Книгой года». Первую книгумолодой писательницы сравнивают с великим американским романом«Убитьпересмешника»ХарперЛи.Насегодняшнийдень«Прислуга»ужепереведенана40языков.

notes

Page 450: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

Примечания

Page 451: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

1Skeeter(амер.)—комарик,москит.—Здесьидалеепримеч.перев.

Page 452: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

2Консервированный жир-разрыхлитель для выпечки, на основе

хлопковогомасла.

Page 453: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

3РозаПаркс—зачинательницадвижениязаправачернокожихграждан

США,«матьдвижениязагражданскиеправа».Благодаряеевыступлениямв1956годуВерховныйсудСШАвынеспостановлениеонедопустимостирасовойсегрегациивобщественномтранспорте.

Page 454: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

4Окра,илибамия,—однолетняяовощнаякультура,оченьпопулярнаяв

южныхштатахАмерики.

Page 455: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

5Безалкогольныйнапитоксфруктовымвкусом.

Page 456: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

6Знаменитаяблюзоваяпевицаигитаристка.

Page 457: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

7Сетьмагазинов,торгующихуцененнымитоварами.

Page 458: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

8Панировка фабричного производства, популярная в Соединенных

Штатах.

Page 459: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

9Американская певица, одна из величайших вокалисток в истории

музыкикантри.

Page 460: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

10НеофициальноеназваниеУниверситетаМиссисипи.

Page 461: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

11В американских университетах традиционно существует множество

студенческих сообществ, чаще всего называемых буквами греческогоалфавита.

Page 462: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

12Популярныйтелесериалпервойполовины1960-хгг.

Page 463: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

13Монета достоинством в 10 центов; с 1965 г. серебряные монеты

постепеннозаменялисьмонетамиизмедно-никелевогосплава.

Page 464: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

14Растение семейства лавровых, произрастает на востоке США,

используетсядляизготовлениялекарственныхпрепаратовикрасителей.

Page 465: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

15Cat-Bite(англ.)—укушеннаякошкой.

Page 466: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

16ЧастныйуниверситетвНовомОрлеане.

Page 467: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

17НациональныймемориалвЮжнойДакоте.Вырубленныевгранитном

утесе гигантские скульптурные портреты четырех великих американскихпрезидентов — Дж. Вашингтона, Т. Джефферсона, Т. Рузвельта,А.Линкольна.

Page 468: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

18Великая негритянская исполнительница блюза, оказавшая, наряду с

ЛуиАрмстронгом,наибольшеевлияниенаразвитиеджазовоговокала.

Page 469: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

19Дочери Американской Революции — женская общественная

организация, занимающаяся преимущественно патриотическимвоспитаниеммолодежииобразованием.

Page 470: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

20Музыкальная передача консервативного толка, в которой звучали

толькосамыепопулярныемелодииипесни,исполняемыевтакназываемой«семейной»манере.

Page 471: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

21Художественно-публицистическая книга Дж. Эджи Джеймса и У

Эванса о жизни трех семей в Алабаме, иллюстрированная большимколичествомфотографий.

Page 472: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

2210градусовпошкалеЦельсия(вСШАприняташкалаФаренгейта).

Page 473: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

23ТридцатыйпрезидентСША,1923–1929гг.

Page 474: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

24Спортивный клич Университета Алабамы, своеобразная «визитная

карточка»учебногозаведения.

Page 475: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

25ГородвштатеМиссисипи,одноизсамыхжаркихместнаюгеСША.

Page 476: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

2640°F—4,4°C.

Page 477: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

27Популярная в США растительная настойка для облегчения

менструальных болей и болей в период менопаузы, изобретена ЛидиейПинкеминазванавеечесть.r

Page 478: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

28Мелованнаябумагавысокогокачества.

Page 479: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

29Kvetch—ныть,жаловаться,плакатьсянажизнь(идиш).

Page 480: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

30NAACP—Национальная ассоциация содействияпрогрессуцветного

населения,крупнаяобщественнаяорганизацияСША.

Page 481: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

31Неофициальное, широко распространенное название законов о

расовой сегрегации. Имя «ДжимКроу», впервые появившееся в уличнойпесенке, стало нарицательным для обозначения плохо одетогонеграмотногонегра.

Page 482: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

32104°F—40°C.

Page 483: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

3399°F—37,2°C.

Page 484: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

3489°F—31,6°C;96°F—35.5°C;100°F—37,7°C.

Page 485: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

35Боксер,чемпионвтяжеломвесес1937по1949г.

Page 486: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

3675°F—23,8°C;55°F—12,7°C.

Page 487: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

37Традиционное новогоднее блюдо в южных штатах США. Боб,

съеденныйзапраздничнымстолом,приноситудачувнаступившемгоду.

Page 488: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

38100°F—37,8°C.

Page 489: Annotation · Annotation Американский Юг, на дворе 1960-е годы. Скитер только-только закончила университет и возвращается

39Мелодрама Эжени Прайс и Барбары Картланд; в 1957 г. роман

экранизировали.


Recommended