+ All Categories
Home > Documents > Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. ·...

Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. ·...

Date post: 10-Mar-2021
Category:
Upload: others
View: 0 times
Download: 0 times
Share this document with a friend
60
Vuurvlieg Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman
Transcript
Page 1: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

VuurvliegEen dystopisch kerstverhaal

Jen Minkman

Page 2: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

© 2015 by Jen Minkman

Cover design by Jen Minkman

This book is copyright. Apart from fair dealing for thepurpose of private study, research, criticism or review, aspermitted under the Copyright Act, no part may be re-produced by any process without the prior permissionof the author. You are welcome to share this book withfriends who might like to read it too, however.

Page 3: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen
Page 4: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen
Page 5: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

1.De eerste keer dat ze het vreemde geluid hoorde, kwamZlata net terug van een lange dag werk op het NationaleArbeidskantoor.

Nieuwsgierig tuurde ze het nauwe, donkere steegjein dat vanaf Noach Boulevard naar onbekend terrein lei-dde. Het was een geluid dat ze nog nooit eerder hadgehoord: een soort kat die miauwde, maar veel mooieren interessanter. Op de één of andere manier gaf hetgeluid haar een droevig en tegelijkertijd vrij gevoel.

“Hallo?” Haar moeders stem kwam blikkerig uit demobiel die Zlata in haar hand hield, half tegen haar ooraan. “Zlata? Ben je er nog?”

“Ja, mam.” Afwezig keek ze nogmaals naar de inschaduwen gehulde steeg. Er was niemand... voor zoverze kon zien, in elk geval. “Ik ben op weg naar huis.”

“Oké, mooi. Kun je dan wat flessen water meene-men? Alles is op. En Vasily heeft dorst.”

1

Page 6: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Zlata kreunde inwendig. Natúúrlijk had Vasily dorst,en natuurlijk was hij te lui om zelf even naar de winkelte lopen. Haar kleine broertje zou vast de schrik van zijnleven krijgen als hij eenmaal zestien werd en ook aan debak moest: zes dagen per week werken voor de Staat inplaats van vijf dagen naar school. Helaas voor hem wasluieren op de bank geen officieel goedgekeurde Staats-baan in de stad Ebrus.

“Best,” zei ze. “Ik zie je zo.” Ze drukte het gesprekweg en draaide zich nog een keer om naar de steeg. Hetgeluid klonk zo betoverend. Nu ze wat langer de tijdhad gehad om te luisteren, deed het haar eigenlijk meerdenken aan de roep van de zeevogels die altijd over demuur kwamen vliegen om hier voedsel te zoeken. Eenbuitenaards, hoog en onregelmatig gekrijs. Zou ze..?Maar nee, ze kon niet afwijken van haar gebruikelijkeroute. Ieder meisje met een beetje verstand zou het weluit haar hoofd laten om na kantoortijd in het duister eenof andere steeg te gaan bekijken. Over een uur was het alspertijd, en ze moest dat verdraaide water ook nog halen.Die stomme Vasily ook.

2 JEN MINKMAN

Page 7: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Resoluut stopte Zlata haar telefoon weg in haar tasen toen zette ze koers naar de Handelaarstorens, waaralle grote winkels in Ebrus zich bevonden. Aan haarlinker- en rechterhand torenden hoge flats op aan weer-szijden van de boulevard, alsof ze met hongerige handennaar de sterren reikten die al boven haar hoofd begonnente flonkeren. Haar familie woonde op de eenentwintig-ste verdieping van appartementsblok R, dankzij haarvader die al twintig jaar een hoge baan bij de Staat had.Hoe lager je rang was, hoe lager je woonde. Zo was hetin Ebrus, het enige stukje menselijke beschaving dat nogover was na de Grote Overstroming. Nadat het watersteeg, hadden mensen toevlucht gezocht op deze plek.Ooit was dit een enorme berg geweest. Hoge murenstonden rond de stad, en alle woonblokken waren zohoog mogelijk gebouwd. Aan de andere kant van demuur was de zee zichtbaar: een eindeloze vlakte zoutwater dat hen aan alle kanten omringde. De leiders vanEbrus wisten niet of de muren een tweede vloedgolfzouden kunnen weerstaan als die ooit kwam, dus hoe

VUURVLIEG 3

Page 8: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

hoger, hoe droger... en hoe veiliger. Je wist maar nooit ofhet water niet opnieuw zou komen.

“Een grote jerrycan water, alstublieft,” zei Zlata, toenze aan de beurt was. Ze steunde met haar handen op detoonbank van de waterwinkel.

“Dat is dan zestien roebel,” meldde de winkeleige-naar op ongeinteresseerde toon.

“Wat?” Haar mond viel open. “Maar gisteren washet nog twaalf !”

Hij haalde zijn schouders op. “Ja, en vandaag nietmeer. Er is weinig aanbod. De ontzoutingsfabriekenkunnen hun werk niet goed doen als het vriest. Ik zoumaar wat meer kopen voor de prijs nog verder omhoogschiet.”

Met een inwendige grom trok ze haar portemonneetevoorschijn om haar geld te tellen. “Oké dan. Twee jer-rycans,” besloot ze, terwijl ze haar munten op de toon-bank legde. Bah, nu moest ze in haar eentje veertien literwater naar huis dragen.

4 JEN MINKMAN

Page 9: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Tegen de tijd dat ze bij Blok R aankwam, waren haarhandpalmen helemaal kapot geschuurd door hetgewicht van de jerrycans, en dat ondanks de handschoe-nen die ze droeg. Ze was helemaal buiten adem. Met tril-lende armen bukte Zlata zich om de enorme waterflessenop de grond te zetten en het knopje voor de lift in tedrukken.

BUITEN DIENST flitste over het schermpje bovende deuren.

“Dat ga je niet menen,” schoot ze uit haar slof tegende wereld in het algemeen. De jerrycans water grijnsdenhaar vanaf de grond aan. Alweer een stroomstoring. Datwas niet ongewoon voor december, als de zon weinig en-ergie gaf aan de panelen en de watermolens buiten demuren vastvroren door de lage temperatuur, maar BlokR stond in een rijke buurt. Dit gebeurde bijna nooit –niet in hun residentie. Zlata onderdrukte een zucht engroef haar mobiel weer op uit haar tas om hun thuis-nummer te bellen.

“Ik luister,” nam Vasily op nadat de telefoon tweekeer was overgegaan.

VUURVLIEG 5

Page 10: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Hoi. Mamma en jij moeten naar beneden komenom te helpen. Ik heb veertien liter water meegebracht ende lift doet het niet.”

“Nee... dat kan toch niet?”“Nou, blijkbaar vandaag wel. En ik heb die flessen

meegebracht voor jou, verwend nest. Nou, hup, opschi-eten. Sleep jezelf van die bank af en kom me helpen metdragen.”

Vasily liet nog een kreun vol zelfmedelijden horenalvorens op te hangen. Zlata trok een gezicht naar haarmobiel en keek toen om zich heen om te kijken of erintussen nog meer mensen de lobby in waren gekomen.Dat was niet zo, dus niemand kon haar nu alvast helpenmet de eerste paar verdiepingen. Dan maar op mammaen Vasily wachten. Haar vader zou pas om negen uurthuis komen. Die hoefde zich niet aan de spertijd tehouden, aangezien hij een Opzichter was: een hoogge-plaatste Staatsambtenaar. Vanavond zou hij grootvadermeenemen. Het was de bedoeling dat ze met zijn allenzouden eten rond half tien, omdat het Nationale

6 JEN MINKMAN

Page 11: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Ebrusweek was. Ze vierden altijd op eenentwintig de-cember de geboorte van hun veilige thuishaven.

Zlata sloot haar ogen. Vanochtend had ze drie uurop de tredmolen doorgebracht voor ze was overgeplaatstnaar de boekhoudersafdeling. Haar baas wist dat ze eengoed hoofd voor cijfers had, dus vroeg hij haar vaak omnog een blik te werpen op belastingformulieren en en-ergieopwekkingsberekeningen voor de Staat. Als er ie-mand had geprobeerd om de belasting te ontduiken,kwam zij er geheid achter. Hij had haar gezegd dat zena haar eenentwintigste verjaardag niet meer terug zouhoeven naar de tredmolen als ze dit werk nog twee jaargoed bleef doen. Gelukkig was ze slim. De minder in-telligente burgers waren gedwongen om de rest van hunleven zwaar lichamelijk werk te doen zodat de Staat ge-noeg energie kon opwekken om Ebrus draaiende tehouden.

“Hé, slaapkop.”

VUURVLIEG 7

Page 12: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Haar moeders stem maakte haar weer wakker. Zlataschoot omhoog. Ze was nota bene ingedut met haarhoofd tegen de koude stenen van de lobbymuur, haar ar-men om zichzelf heen geslagen. Zo moe was ze geweest.

“Hoi.” Ze glimlachte flauw naar haar moeder enrichtte toen haar blik op een donker kijkende Vasily. “Be-dankt dat jullie komen helpen.”

“Dat spreekt toch voor zich, schat.” Mevrouw Volo-dina wreef zorgzaam over de bovenarmen van haardochter. “Je zult wel kapot zijn. Nou, laat ik nu al eenlichte maaltijd voor ons gekookt hebben! Jij kunt zolekker gaan zitten en ontspannen. Je vader komt om achtuur thuis. Hij is vroeg klaar vandaag.”

“Oh, fijn!” Zlata keek toe hoe Vasily een van de jer-rycans optilde en een deel van de inhoud overgoot ineen kleinere fles die hij had meegebracht. Die zou haarmoeder dragen. Zij zou de overgebleven vijf liter meen-emen, en Vasily zou de nog volle, tweede jerrycan voorzijn rekening nemen. Dan kon hij zijn dertienjarigespieren eens flink aan het werk zetten. Net goed voorhem.

8 JEN MINKMAN

Page 13: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Het kostte hen ongeveer twintig minuten om detocht naar boven te maken: een minuut per verdieping.Toen ze eindelijk voor de deur van hun flat stonden,sprong Zlata’s hart bijna uit haar borst van de inspan-ning. Ze had het gevoel dat haar longen zouden knap-pen. Verdorie, hoe moest grootvader nou naar bovenkomen? Hij was al bijna zeventig; hij was een van deoudste mensen in Ebrus. Meneer Volodin, Zlata’s vader,was zijn jongste zoon.

“Hoe gaan we dat doen met grootvader?” wilde zeweten.

Mevrouw Volodina veegde het zweet van haarvoorhoofd. “Je vader heeft nog twee noodgeval-tokensvoor het noodaggregaat in het kastje liggen. We ge-bruiken er een om de rit omhoog te betalen en een omde reis naar beneden weer te maken.”

Hetgeen betekende dat iemand weer twintigverdiepingen naar beneden moest lopen om vader engrootvader het eerste muntje te brengen.

VUURVLIEG 9

Page 14: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Hebben we tokens?” riep Vasily verontwaardigduit. “Waarom zijn we dan helemaal naar bovengelopen?”

“Omdat we je grootvader niet vanavond laat hele-maal in zijn eentje twintig trappen naar beneden kunnenlaten lopen,” antwoordde moeder op bestraffende toon.“Een token voor naar boven en een token om weer bijde uitgang te komen. En ik denk dat jij hem dat eerstemuntje maar moet gaan brengen. Lichaamsbeweging isgoed voor je.”

Zlata onderdrukte een lach toen ze het appartementbinnenstapte. Vasily had duidelijk vandaag zijn dag niet.

10 JEN MINKMAN

Page 15: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

2.Die avond zaten ze rond een flauwverlichte tafel te luis-teren naar een Staatsuitzending op de radio, die op bat-terijen werkte. Een monotone stem vertelde hen overde toegenomen vraag naar werkkracht, wat voor weerhet zou worden, en de verkiezingen voor een nieuwepresident. Dat sloeg natuurlijk nergens op: dezelfde manwerd jaar na jaar gekozen, wist Zlata. Dat kon geen toe-val zijn.

“Ik kan me de tijd nog herinneren dat we verkiez-ingsperiodes hadden met meer dan twee kandidaten,”merkte grootvader op met een vermoeid gezicht. “Watheeft het voor zin om te stemmen als je maar zo weinigopties hebt?”

“Als je mensen te veel keuzes geeft, dan worden zemaar verward,” legde Zlata’s vader kortaf uit. “Dat weetu, vader.”

11

Page 16: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Zlata hield wijselijk haar mond. Als haar vader een-maal een politieke preek begon af te steken, hield hijnooit meer op.

“Is dat zo?” Grootvader gaf haar een kleine, een on-deugende glimlach vanaf de andere kant van de tafel. Hijvond het leuk om zijn zoon soms te plagen, en dan deedhij net of Zlata stiekem meedeed. Ze hield zo ontzettendveel van haar grootvader.

“Doe niet zo raar, vader,” beet meneer Volodin deoude man toe. “Maak het leven nu niet moeilijker danhet al is.”

De oude meneer Volodin stond op van tafel terwijlhij een typisch oude-mannen-grom liet horen. “Ik denkdat ik mijn kleindochter even ga helpen met de afwas.Dan maak ik háár leven tenminste wat gemakkelijker. Zonetjes en plichtsgetrouw ben ik wel.”

Zlata onderdrukte een lach toen haar vader even metzijn ogen rolde. Haar opa was een lieve oude man, maarhij was ook een krasse knar met een rebelse kant. In feiteleek ze qua karakter nogal op hem. Hoewel ze ‘netjes enplichtsgetrouw’ was, zoals haar grootvader het net had

12 JEN MINKMAN

Page 17: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

beschreven, en het afgelopen jaar elke dag op haar werkwas verschenen zonder ooit een keer ziek af te bellen,voelde ze soms de onbedwingbare neiging om af tewijken van de plannen die de Staat met haar had. Omeens de muur over te steken en naar de zee aan de anderekant te gaan. Om de spertijd te negeren en na zevenenbuiten rond te lopen. Wat maakte het uit als mensen nogop straat waren als de straatlantaarns eenmaal uit waren?Ze had toch altijd haar kleine zaklantaarn bij zich, enbovendien was ze heus niet bang in het donker.

De donkere steeg die ze onderweg naar huis wasgepasseerd trok weer aan haar geestesoog voorbij. Nu zeweer veilig thuis was, wilde ze dat ze toch nog even eenkijkje had genomen. Het geluid dat ze had gehoord zatnog in haar hoofd, net zoals de eerste paar zinnen vanhet Staatscredo dat ze uit haar hoofd had moeten lerentoen ze nog op de basisschool zat.

“Mag ik drogen?” vroeg Zlata. Haar handen gingenaltijd jeuken van het zeepwater. Haar moeder kocht eengeparfumeerd merk dat niet zo best voor haar huid was.

VUURVLIEG 13

Page 18: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Natuurlijk.” Grootvader pakte een sponsje van hetaanrecht en zette de kraan aan. “En, hoe was je werk van-daag?”

“Zoals gewoonlijk.” Onhoorbaar zuchtte ze. “Eersteen paar uur op de tredmolen, en daarna naar deboekhoudafdeling. Nou ja, het had erger gekund. Ik hadook de hele dag in de werkzaal kunnen staan. En hoe wasuw dag?”

“Ik ben even gaan wandelen. Het leek me een goedidee om wat extra boodschappen te gaan halen voor dekou echt toeslaat in Ebrus.”

Zlata knikte en droogde afwezig de borden af diegrootvader in het afdruiprek had gezet. Het moest eruit– dat vreemde geluid dat ze had gehoord op straat. Bijnaongemerkt schraapte ze haar keel om te proberen hetgeluid dat ze had gehoord na te doen. De trillingenvoelden op de een of andere manier goed in haar keel.Haar stembanden werden aangespannen op een manierdie nieuw en vreemd was.

14 JEN MINKMAN

Page 19: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Ze had pas door dat er iets mis was toen grootvaderzijn spons liet vallen. Het ding raakte de grond met eennatte klap en zeepwater spatte over het zeil.

Hij staarde haar aan met wijd opengesperde ogen.“Wat doe je?” fluisterde hij.

Sprakeloos keek Zlata terug. “Hoe bedoelt u?” stot-terde ze.

De oude man greep de rand van het aanrecht om ste-un te zoeken. Zijn gezicht was doodsbleek geworden. “Jewas... aan het zingen,” zei hij uiteindelijk met een vreemdsoort ontzag in zijn stem.

“Zingen? Wat is dat in vredesnaam?” snauwde Zlataeen beetje kortaf. Haar grootvaders reactie maakte haarnerveus. “Waar heeft u het over?”

Zijn lippen trilden toen hij haar aankeek, nog steedsmet die ongelovige blik in zijn ogen. “Dat is... muziek.Dat hebben ze bij wet verboden toen ik nog maar eenkleine jongen was. Ze zeiden dat het mensen alleen maarvan het rechte pad af zou houden. Het pad van dienst-baarheid en gehoorzaamheid aan de Staat.”

VUURVLIEG 15

Page 20: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Ik maakte alleen maar een beetje stom lawaai,”protesteerde Zlata. Ze had het gevoel dat ze iets verkeerdhad gedaan. En eigenlijk was dat ook zo: grootvader hadnet gezegd dat het door de leiders van Ebrus was verbo-den. Lang geleden al.

“Nee, Zlata,” zei hij zacht, maar dringend. “Je zongeen lied. En ik ken dat lied. Ik ken het.” Tranen weldenplotseling op in zijn ogen. “Oh almachtige berg, het is alzo lang geleden. Zo lang geleden dat ik echte hoop in mi-jn hart voelde. Zo lang geleden dat ik licht in de duister-nis ontwaarde.”

Ze schudde haar hoofd. “Ik snap niet wat u bedoelt,grootvader.”

“Die serie geluiden die je net maakte... dat noemdenze ooit een lied.” Grootvader schuifelde voorzichtig naarde keukendeur om die met een zachte klik dicht teduwen. “En mensen kenden dat soort series uit hunhoofd. Ze kwamen bijeen op speciale gelegenheden omsamen te zingen.”

“Net zoals wij als we naar het Staatscredo luisteren,elke eerste dag van de maand?”

16 JEN MINKMAN

Page 21: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Ja, zoiets. Maar beter.” Hij veegde tranen weg voor-dat hij vervolgde: “Kun je het nog een keer doen? Kun jevoor me zingen?”

Zlata probeerde zich te herinneren wat ze een paarminuten geleden had gedaan. Er lag ineens een hoopdruk op haar om haar grootvader die ervaring nogmaalste bieden. Haar stem ging wat omhoog en ze zoog luchtin haar longen om iets harder te kunnen zingen.

En de hele tijd murmelde grootvader woorden diede muziek leken te begeleiden. Woorden in een vreemdetaal: Usalees. Een taal van de immigrantenminderheid.

Once in Stately Ebrus City,stood a lonely cattle shedwhere a mother laid her babyin a manger for a bed.Mary was that mother mild,Jesus Christ her little child.

VUURVLIEG 17

Page 22: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Wat is een manger?” fluisterde Zlata nadat ze alle gelu-iden had nagedaan die ze zich kon herinneren en het‘lied’ afgelopen was.

“Ik weet het niet,” zei grootvader ietwat hulpeloos.“Dat ben ik vergeten. Maar dat maakt niet uit. De woor-den, de muziek... ze raken nog steeds mijn hart.”

“Het spijt me dat ik u aan het huilen heb gemaakt,”zei ze timide. “Waarom huilt u?”

Hij liet haar een flauwe glimlach gekleurd door ver-driet zien. “Jij hebt me niet aan het huilen gemaakt. Ikhuil om wat we kwijt zijn geraakt. Ik was vergeten dat wedit waren kwijtgeraakt.”

“Zal ik het ook voor mamma en pappa zingen?”“Nee!” Zijn hand schoot uit en greep haar pols met

verrassend veel kracht. “Zing nooit met andere mensenerbij. En zing zeker niet voor je vader. Het is gevaarlijk.”

Zlata kon een nerveuze gniffel niet onderdrukken.“Hoezo? Word ik door een dolle menigte in elkaar ges-lagen als ik van die rare geluiden maak, denkt u?”

“Luister naar me.” Hij liet zijn stem dalen. “Je wordtin de boeien geslagen als je van die rare geluiden maakt.

18 JEN MINKMAN

Page 23: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

De Staat heeft een verbod op zingen uitgevaardigd, om-dat muziek verboden is. Ik heb geen idee waar je diemuziek gehoord hebt, maar als je leven je lief is, dan blijfje weg van die plek.”

“O-oké,” stotterde ze. “Dat zal ik doen.”In stilte wasten ze de rest van de borden en kopjes

af. Ook al zei haar grootvader niets meer, Zlata kon voe-len dat ze iets vreemds met hem gedaan had. Hij waszo... emotioneel geworden. Mensen lieten normaal nooitvan die sterke gevoelens zien. Misschien omdat ze die ni-et hadden, of misschien omdat ze bang waren om hunemoties te laten zien.

Het lied had iets wonderbaarlijks in haar losge-maakt. Iets dat ze niet meer stil kon krijgen.

Ze moest terug naar dat mysterieuze steegje om uitte zoeken waar de muziek vandaan was gekomen. Haarbelofte aan haar grootvader was nu even niet belangrijk.Het enige wat er nu toe deed was dat ze het raadsel vande verboden muziek moest oplossen.

VUURVLIEG 19

Page 24: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

3.De volgende ochtend werd Zlata wakker in een werelddie onder een witte deken lag. Het was gisteravond laatbegonnen met sneeuwen, nadat grootvader om tien uurhun appartement had verlaten om terug naar huis teworden gebracht door een Staatsauto die haar vader hadbetaald. In de nacht had sneeuw de hele stad Ebrusomgetoverd tot een vreemd en kleurloos landschap. Datwas een goede gebeurtenis: sneeuw betekende meersmeltwater om hun voorraden aan te vullen. Ze had ernu al weer spijt van dat ze die belachelijk dure jerrycansmet water gisteren had aangeschaft.

Met een zucht dook ze de badkamer in om eensnelle, lauwwarme douche te nemen. De douche werdnooit echt warm als het buiten zo koud was. Gelukkigwerkte de centrale verwarming dus weer wel. De stroom-storing in Blok R was voorbij. Zlata duwde de schakelaarin de wand omhoog en glimlachte tevreden toen de bad-kamer plotseling in fel, wit licht baadde. De lampen die

20

Page 25: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

werkten op het noodaggregaat gaven hun flat altijd zo’nnaargeestige sfeer. Ze waren nooit krachtig genoeg omde schaduwen uit de donkere hoekjes van het huis te ver-jagen.

Nadat ze zich in een warme, wollen trui, tweebroeken en een paar extra dikke sokken in stevige winter-laarzen had gehuld, stapte Zlata de keuken in waar haarmoeder net zwarte thee en blini, kleine pannenkoekjes,stond klaar te maken.

“Hé, mam. Werk je vandaag?”Mevrouw Volodina knikte. “Alleen ochtenddienst.

Ik ben om drie uur weer thuis.”“Mooi,” zei Zlata. “Dat is mooi.” Soms maakte ze

zich zorgen om haar moeder. Na dat ongeluk in de metrovan Ebrus was ze er nooit meer helemaal bovenopgekomen. De Staat stond het haar soms toe om alleenochtenden of middagen te werken, maar het viel haarmoeder nog steeds zwaar. Niet werken was echter geenoptie: niet tot ze vijfenvijftig werd.

Zlata ging zitten voor een snel ontbijt en meneerVolodin kwam erbij zitten voor een kopje thee voor hij

VUURVLIEG 21

Page 26: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

zich naar zijn werk haastte. Om klokslag zeven uur huldeZlata zich in sjaal, muts, handschoenen en winterjas voorde barre tocht naar buiten. Ze hees haar tas op haarschouder.

“Je mag best een muntje voor de metro pakken,schat,” zei haar moeder. “We hebben er nog vijf liggenvoor deze maand.”

Zlata schudde haar hoofd. Die muntjes had haarmoeder nodig, dat wist ze maar al te goed. “Morgenmisschien. Ik heb wel zin in een wandeling. Ik word alti-jd blij van sneeuw. Het is net of onze hele stad afgelopennacht door een reuzenhand is opgepakt en in een soort...winter-wonderland is neergezet. Vind je ook niet?”

Mevrouw Volodina glimlachte. “Ja, dat is wel zo.Misschien ga ik ook wel lopen.”

Toen Zlata de deur uitstapte, sloeg de kou haar als eenvlakke hand in het gezicht. De Staat zij dank dat ze eenwarme jas en een muts had. Sommige mensen kondenzich geen echte winterkleren veroorloven en die durfden

22 JEN MINKMAN

Page 27: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

haast de deur niet uit in de wintermaanden. Ze moestenoveral heen met de metro, tram, of trolleybus en bouw-den daardoor hun schulden alleen nog maar meer op.

Hadden ze maar meer hoop, dacht ze bij zichzelf ter-wijl ze een bedelaarsvrouw op straat passeerde. Maar opde een of andere manier bleven de armen altijd arm, ho-eveel hulpprogramma’s de Staat er ook op losliet om hunpositie te verbeteren.

Haar laarzen kraakten in de versgevallen sneeuw.Het spoor dat ze achterliet verdween langzaam maarzeker onder nieuwe sneeuwvlokken die nog steeds uit delucht kwamen vallen. Haar adem was een wolkje koudemist.

Zlata kneep haar ogen half dicht tegen het licht vande blauwwitte straatlantaarns boven haar hoofd. Hoezou deze straat eruit zien als die was verlicht door lamp-jes die eruitzagen als sterren? Met zachter licht? Zou hetdan zijn alsof het universum had besloten om af te dalennaar de Aarde, om die te vereren met een hemels be-zoek tijdens Ebrusweek? Sneeuw maakte haar blij, maarook altijd wat melancholisch. Ze verlangde naar iets wat

VUURVLIEG 23

Page 28: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

de monotonie van haar werkdagen zou kunnen door-breken. Ze had alleen geen idee wat dat dan moest zijn...

Of misschien wel.Ze zou teruggaan naar het steegje, vandaag nog, en

uitzoeken waar de muziek vandaan was gekomen.Met trillende vingers trok Zlata haar mobiel uit haar

jaszak om haar werk te bellen.“Nationaal Arbeidskantoor, hoe kan ik u helpen?”

dreunde de receptioniste in haar oor.“Goedemorgen. U spreekt met Zlata Volodina,” zei

ze, haar stem expres een beetje schor makend. “Ik benbang dat ik me vandaag ziek moet melden.”

“Natuurlijk, juffrouw Volodina. Wat is uw werkne-mersnummer?”

“BX39150.3.”“Ik zal het in het systeem zetten. Kunnen we u mor-

gen weer verwachten?” wilde de receptionist weten.Zlata aarzelde. “Ik weet het nog niet. Ik laat het u zo

spoedig mogelijk weten.”“Natuurlijk.” Dit keer lag er een onmiskenbare toon

van afkeur in de stem van vrouw aan de andere kant van

24 JEN MINKMAN

Page 29: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

de lijn. Nou, jammer dan. Ze was al een jaar niet ziekgeweest... ze verdiende nu wel eens een dagje vrij dat zezelf mocht invullen. Zondagen waren meestal al volgep-land met familiebezoek of het schoonmaken van hun ap-partement.

En ineens nam een overweldigend gevoel van vri-jheid bezit van haar. Zlata duwde haar telefoon in haartas en begon sneller te lopen terwijl ze haar muts watnaar beneden trok, gedeeltelijk over haar ogen heen.Daarna propte ze haar blonde haar onder haar kraag entrok ze haar sjaal omhoog om het onderste gedeelte vanhaar gezicht te bedekken. Op deze manier zou ze ni-et worden herkend door Staatsambtenaren of collega’s,mocht ze die tegen het lijf lopen tijdens haar tocht doorde stad.

De wandeling naar het steegje kostte haar dertigminuten. Toen ze er aan kwam, was er al een waterig zon-netje opgekomen. Bij daglicht zag de plek er beduidendminder mysterieus uit, en heel even twijfelde Zlata:

VUURVLIEG 25

Page 30: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

moest ze dit wel doen? Was het geen tijdverspilling omdeze steeg in te lopen en rond te snuffelen? Het waser zo stil – veel stiller dan gisteravond. De dikke laagwinters wit dempte alle geluiden van de stad: het gesuisvan voorbijsnellende auto’s, het tingelen van de tramsdie door de sneeuw ploegden op hun rails, de drogeaankondigingen op de stadsintercom over heftig winter-weer en het aanschaffen van extra verwarmingstegoed.

Aarzelend deed ze een stap vooruit en keek toenschichtig over haar schouder alsof ze hier alleen stiekemmocht lopen. Maar er was niets stiekems aan, hield zezichzelf voor. Ze was niets illegaals aan het doen. Nog ni-et.

Zlata liep langzaam verder het straatje in, af en toenaar links en rechts kijkend. Lege, donker uitgeslagenmuren drukten van beide kanten op haar in. Geendeuren, voor zover ze kon zien. Alle ramen waren dicht-getimmerd. Deze gebouwen zagen eruit als verlaten fab-rieken of oude noodgebouwen uit de Vroegere Dagen.

Maar toen viel haar oog op een spreuk die iemand opde muur had gekrabbeld. Daar stond een met gele verf

26 JEN MINKMAN

Page 31: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

gemaakt symbool. Een zespuntige ster met slechts driewoorden eronder:

Volg de ster.Volg de ster? Waarheen? Het was duidelijk een aan-

wijzing, maar ze snapte het niet. Zlata slikte haarzenuwen weg en besloot nog even door te lopen.Gelukkig duurde het niet lang voor ze een tweede gelester ontwaarde, dit keer op een muur rechts van haar. Dester was kleiner en er stonden nu geen woorden onderof naast. En toch moest het een teken zijn dat ze op degoede weg was. Dat moest toch wel?

Ze greep de band van haar tas wat steviger in haargehandschoende hand en schuifelde voort langs de muurvan het gigantische gebouw aan haar rechterkant. Waarging dit pad heen? Was het gewoon een doodlopendstraatje? Moest ze niet...

En toen stokte haar adem. In de verte zag ze eendeur. Het leek een oude nooduitgang te zijn: een ren-nend mannetje omgeven door weggewassen groenprobeerde op het bordje boven de deur naar buiten te

VUURVLIEG 27

Page 32: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

rennen, maar Zlata wist dat zij hier juist naar binnenmoest.

Een gele ster markeerde de deur.Haar hart klopte in haar keel toen ze bij de enige

zichtbare ingang van het gebouw tot stilstand kwam.Haar hand leek wel uit zichzelf te bewegen toen ze ophet koude metaal klopte: één, twee, drie keer.

Een diepe stilte omgaf haar terwijl ze wachtte ennaar de deur staarde.

“Wie is daar?”De stem leek vanuit het niets te komen, en ze maakte

een sprongetje van schrik. De woorden klonken niethelemaal Ebrusiaans. Het was een mannenstem met eenlicht Usalees accent. Niet erg beschaafd.

“Ik, eh, ben Zlata,” stotterde ze. “Ik ben hier om...om over die muziek te praten.”

Er gebeurde niets. Toen ze met verwonderde blik omzich heen keek, viel Zlata’s oog op een oud intercomsys-teem vlak naast de deur. Het speakertje was zo vies endoor slijmerig mos overwoekerd dat het haar eerder nietwas opgevallen.

28 JEN MINKMAN

Page 33: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Waarom?” Dit keer klonk de stem ruw en duidelijknerveus.

“Omdat het belangrijk voor me is,” zei ze met tril-lende stem. “Dat lied heeft mijn opa aan het huilengemaakt. En het liet me... iets voelen. Ik wil weten wathet allemaal betekent. Wat is een manger? En wie is JesusChrist?”

Onverwachts ging de deur open met een scherpeklik. Zlata staarde naar de deur, die nu op een kier stond,alsof het een muil was die haar zomaar zou kunnen op-slokken.

“Kom binnen,” zei de man. “Neem de trap omhoog.En doe de deur goed achter je dicht.”

Het kleine, smalle halletje waar ze in terecht kwamwas zwak verlicht. Zonder zichzelf de tijd te gunnen omstil te staan bij wat ze aan het doen was, klom Zlata desteile trap op onder het flikkerende licht van een zoe-mende TL-buis. Op de bovenste trede stopte ze even omhaar muts af te doen en haar sjaal van haar gezicht weg tetrekken.

VUURVLIEG 29

Page 34: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Dit was allemaal verschrikkelijk onverantwoordelijkvan haar. Ze had geen idee wie er hierboven op haarwachtte, maar de combinatie van illegale muziek en eenman uit de Usalese minderheid die klonk alsof hij bijde werkende klasse hoorde zou genoeg moeten zijn omhaar rechtsomkeert te laten maken en terug te rennennaar de veiligheid van de Staat en haar regels. En tochdeed ze dat niet. Er was blijkbaar een verborgen laag inde samenleving die zich met dit soort dingen bezighield,en het leek wel voorbestemd dat ze op deze plek terechtwas gekomen om er meer over te horen.

30 JEN MINKMAN

Page 35: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

4.De overloop van de eerste verdieping kwam uit op eendubbele deur. Verder zag ze geen andere deuren, dusprobeerde ze de klink. Het werkte. De dubbele deurenkwamen uit in een gigantische ruimte gevuld met rijenen rijen stoelen, bekleed met versleten fluweel. Helemaalachterin zag ze een podium. Was dit een theater?

Ze gilde even van schrik toen er boven het podiumplots een felle schijnwerper aanging die alles in wit lichtzette. Aan de linker- en rechterkant van de zaal brand-den vreemde lampen met een zwak, geel licht. Ze warenzo anders dan de lampen die in de huizen van Ebrus wer-den gebruikt; ze gaven een soort schijnsel af dat haarogen geen pijn deed maar haar juist rustig maakte. Ooithad ze eens een brand gezien die een oude schuur inhun straat had verteerd. Het brandende plastic had ver-schrikkelijk geroken, maar het licht van de dansendevlammen was haar nog lang bijgebleven. Het had er won-derbaarlijk uitgezien. Dodelijk en magisch tegelijk. Haar

31

Page 36: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

grootvader had haar uitgelegd dat dit soort vuren ooitwaren gebruikt om mensen warm te houden, totdat dewouden rond Ebrus zo ver waren uitgedund dat demensen geen... hout meer konden kappen. Hout, zo hadhij het genoemd. Stukken boom.

“Juffrouw Zlata?”Ze draaide zich snel om en keek waar de stem van-

daan kwam. Nu pas dat ze dat de voorste rij stoelenbezet was door toeschouwers. Mannen, vrouwen... zelfskinderen. Maar de man die haar had aangesproken stondop het podium, in het licht, alsof hij op het punt stondeen monoloog te gaan doen.

Toen ze aarzelend naar voren kwam, zag Zlata dathij eigenlijk nog niet echt een man was. Hij leek haareen jaar of twintig, niet ouder. Zijn stem had alleen vol-wassener geklonken.

“Ja, dat ben ik.” Ze keek vluchtig opzij naar demensen op de voorste rij en gaf hen een ongemakkelijkeglimlach. “Eh... mijn naam is Zlata Volodina.”

Dat maakte de mensen die zich hier hadden verza-meld onrustig. Ze begonnen zachtjes te mompelen.

32 JEN MINKMAN

Page 37: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Jij bent de dochter van Nachalnik Volodin?” blaftede jongeman haar toe.

“J-ja.” Oh, nee. Dit was niet goed. Ze was middenin een vergadering van onruststokers en rebellen beland.Hoewel ze haar ogen gericht hield op de jongeman ophet podium, had ze net al met één blik opzij vastgestelddat niemand in deze zaal van puur Ebrusiaanse afkomstwas. Er waren mensen uit Usa, Nipal, Tibjet, Pradesh...allemaal afstammelingen van immigranten uit een lagereklasse. En de doordringende, donkere ogen van haar on-dervrager verraadden zelfs dat hij van gemengde afkomstwas. Half Usalees, half Jiponees. “Maar ik ben hier nietgekomen als afgevaardigde van mijn vader,” stamelde ze.

“Ik ben Gareth Hoshi.” Hij gaf haar een scheve gri-jns. “Nou ja, dat is mijn artiestennaam. Ik ga je natuurlijkniet mijn echte naam vertellen, dat lijkt me duidelijk.”

“Waarom niet?” wilde ze weten. Ze klonk dapperderdan ze zich voelde. “Ik heb jou toch ook de mijneverteld.”

“En daar ben ik je erkentelijk voor.” Hij sprong vanhet podium af en kwam voor haar staan. Zlata zette on-

VUURVLIEG 33

Page 38: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

bewust een stapje naar achteren. Gareth, of wat zijnnaam ook mocht zijn, was een stuk langer dan ze hadverwacht. Als mensen op een podium stonden, leken zeper definitie langer, maar deze jongen was ook nog steedslang nu hij gewoon voor haar stond. Zijn zwarte haar vieleen beetje in zijn enigszins schuine, donkere ogen toenhij op haar neerkeek. “En vertel me nu maar eens wat jouhier heeft gebracht.”

“Dat lied,” fluisterde ze. “Het lied dat jullie gister-avond lieten horen.”

“Zing het voor me,” beval hij haar.“Wat... nu meteen? Met al die mensen die me

aanstaren?”“Nee, morgen.” Hij liet een ongeduldige zucht

horen. “Nu meteen, Ebrusiaanse prinses.”“Wees niet zo hard tegen haar, Gareth,” zei een

vrouw die op een stoel links van haar zat. “Ze weet hele-maal niet wat dit voor plek is.”

Zlata gaf de vrouw een dankbare glimlach. “Het gaatwel,” mompelde ze. “Ik kan het wel.”

34 JEN MINKMAN

Page 39: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Haar stem trilde van de zenuwen toen ze begon tezingen, maar langzaam werd die sterker toen de muziekhaar longen vulde. Ze kon niet geloven dat ze dit nognooit eerder had gedaan. Muziek maken met haar stemvoelde net zo natuurlijk als ademhalen. Toen ze de laat-ste paar klanken liet horen, waren alle ogen in het theaterop haar gericht. Gareth zag er niet meer zo grimmig uit.

In de stilte die viel na haar optreden, begonnen demensen in de voorste rij opgewonden te fluisteren.

“Je hebt de gave,” zei Gareth met warme stem. “Jekon het lied zingen nadat je het pas één keer gehoordhad.”

“Mijn grootvader kende de woorden nog,” biechtteZlata op.

“De liedtekst, bedoel je?”Ze haalde haar schouders op. “Ja, dat zal ik wel be-

doelen. Daarom vroeg ik je naar die manger. En naar Je-sus Christ.”

Gareth pakte haar arm en leidde haar naar voren totze direct voor het zootje ongeregeld stond dat op devoorste rij zat. “Alles wat je nu gaat horen mag nooit

VUURVLIEG 35

Page 40: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

buiten de muren van dit theater komen,” waarschuwdehij haar met een harde klank in zijn stem. “Ik vertrouwje nu omdat je hebt bewezen dat je een muzikale gavehebt, maar ik laat je ombrengen als ook maar iemand indit gezelschap gedurende het volgende etmaal opgepaktwordt. Ik weet wie je bent, en geloof me, ik heb zoveelmannetjes in de stad dat ik je overal kan vinden, waar jeook bent. Ik kan jou uitschakelen, en je moeder. En jebroertje.”

“Oké,” zei ze bibberig. “Ik weet dat dit allemaal nietmag. Mijn opa vertelde het.”

“Heeft hij je gevraagd om uit te zoeken wie wij zijn?”“Nee, hij zei juist dat ik nooit meer naar deze plek

toe moest gaan zodat ik veilig zou zijn.”Gareth trok een wenkbrauw op. “Hij lijkt me een

verstandige man. Maar aangezien je nu toch hier bent...”Hij haalde diep adem en begon aan zijn uitleg. “De-cember was ooit een maand waarin lichtfeesten werdengevierd. Voordat de Staat ons onze muziek, onze boeken,en onze religie afnam. Die dingen gaven de mensen teveel hoop... te veel verlangen naar meer. Boeken maakten

36 JEN MINKMAN

Page 41: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

hen te slim en verbreedden hun horizon veel te veel.Muziek vervulde hun ziel met de drang om te vliegenen inspireerde hen om te vechten voor een beter leven.En religie was helemaal uit den boze, want dat gaf demensen iets anders om te aanbidden dan de Staat.”

Zlata hief haar hand in de lucht om de woorden-stroom van onbekende termen even te stoppen. “Wat zi-jn boeken?” wilde ze weten. “En religies?”

“Het is moeilijk uit te leggen,” antwoordde Garethzachtjes. “Boeken bevatten het geschreven woord, netzoals de digitale bestanden van de Staat, maar zevertelden verhalen in plaats van dat ze alleen droge in-formatie gaven. Ze lieten je fantaseren. En sommige vandie verhalen waren belangrijk in de oude wereldreligies.Dat zijn geloofsovertuigingen die mensen over Godvertelden.”

“God?” echode ze, nu nog verwarder.“Ja.” Zijn ogen begonnen te glanzen. “Het licht dat

alles verbindt. De bron van al het leven op Aarde. Degeest waarnaar we weer terugkeren als we sterven. JezusChristus was een belangrijk persoon in de oude religies.

VUURVLIEG 37

Page 42: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Een boodschapper en avatar... een belichaming van God.Net zoals Boedda, Krishna, Noach, Mozes.”

De naam Noach liet haar fronsen. “Is de boulevarddie het oosten en westen van de stad verbindt vernoemdnaar een boodschapper?” vroeg ze zich hardop af.

“Dat klopt.” Gareth knikte ernstig. “Omdat Noachmensen en dieren heeft gered met zijn boot toen deEerste Grote Overstroming de Aarde verwoestte. In deVroegere Dagen lazen onze leiders de oude verhalen nog.Daarna werden ze afgeschaft, maar de namen bleven. EnLiev’s familie heeft het verhaal van Noach bewaard.” Hijwees een man met krullend haar in het gezelschap aan.“Het verhaal dat zijn grootvader hoorde van zijn vader,en die van zijn vader. Liev hoorde het twee jaar geledenvoor het eerst. Het wordt mondeling overgeleverd, zodatniemand het kan ontdekken en vernietigen. Een hoopmensen in ons gezelschap zijn een soort gegevensbankop deze manier.”

“Mijn grootvader zei dat mensen ooit samenkwa-men op speciale dagen, om oude dingen te vieren,” zeiZlata langzaam. “Is dat waarom jullie hier allemaal zijn?”

38 JEN MINKMAN

Page 43: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Gareth glimlachte. “Ja.”“Wat vieren jullie dan?”“Kerstmis, Chanoekah, Divali en Tazaungdaing. De

families die meedoen zijn christelijk, joods, hindoeis-tisch en boeddistisch. Maar we staan ook open voor an-dere geloven. Alles is welkom.”

“Behalve echte Ebrusianen,” merkte Zlata een beetjebitter op.

Hij schudde zijn hoofd. “Die kunnen we niet echtvertrouwen. Maar jou geef ik het voordeel van de twi-jfel.”

Ze keek hem nieuwsgierig aan. “Waarom? Zoals jeal zei ben ik de dochter van Hoofdopzichter Volodin. Ikkan je zo verraden.”

“Ik geloof dat ik je net precies heb verteld waarom jedat niet gaat doen,” antwoordde Gareth en zijn ogen ver-nauwden zich. “Dat was geen grap.”

Een rilling liep over haar ruggegraat. “Oké. Nee, datsnap ik helemaal. Duidelijk. Maar waarom wil je meüberhaupt een kans geven?”

VUURVLIEG 39

Page 44: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Hij keek haar van onder zijn zwarte haar aan en lieteen zucht ontsnappen. “Omdat we meer gelijkgestemdezielen willen vinden. Meer muzikanten in onze groepwillen hebben. Daarom vragen we altijd aan Suze omviool te spelen op eenentwintig december... om mensenaan te trekken die talent voor muziek hebben. We ver-sterken het geluid van de melodie via de intercom. Ende meeste mensen die het horen lopen gewoon door.Ze staan er niet bij stil. Ze horen de schoonheid in demuziek niet. Maar sommige mensen horen de stem vande viool en volgen de ster om te ontdekken wie of wathen hierheen heeft gelokt.”

Zlata knipperde met haar ogen. “Dus dat geluid datik hoorde was geen menselijke stem?”

Een jonge vrouw met rood haar stond op en lietZlata een vreemd apparaat zien dat gemaakt leek vanglanzend, bruin materiaal. “Het is een muziekinstru-ment.”

Suze legde haar viool op haar schouder en pakte metde andere hand een stok die ze op de vier draden op hetinstrument zette. Haar arm ging zachtjes op en neer.

40 JEN MINKMAN

Page 45: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Zlata hapte naar adem toen de muziek die ze aleerder had gehoord de ruimte vulde. Nu ze zo dichtbijstond, snapte ze niet hoe ze had kunnen denken dat heteen gewone stem was geweest.. of een kat. De melodiedanste en wond zichzelf om haar heen toen ze daar stonden luisterde, compleet overdonderd.

En toen begon Gareth mee te zingen. Hij had eenprachtige, diepe stem.

Once in royal David’s City,stood a lonely cattle shedwhere a mother laid her babyin a manger for a bed.Mary was that mother mild,Jesus Christ her little child.

“Het licht is weer geboren,” fluisterde Suze toen het liedwas afgelopen. “Niets kan het tegenhouden. Dat is waar

VUURVLIEG 41

Page 46: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

we bij stilstaan, elk jaar opnieuw. Hier, in het Vu-urvliegtheater, terwijl we ons verborgen houden in deschaduw.”

De andere aanwezigen stonden op, één voor één, ennamen hun positie in op het podium. Objecten waarvanZlata had gedacht dat het gewoon versieringen warenwerden opgepakt en bespeeld, liefdevol aangeraakt.Twee meisjes in rode rokken staken kleine vuurtjes inglazen potten aan en hielden die in hun handen terwijlze om hun as draaiden op de maat van de muziek, die nusneller ging. Ze strekten hun armen boven hun hoofd uiten leken cirkels op de vloer te tekenen met hun voeten.

“Wat doen ze?” fluisterde ze tegen Gareth, die naasthaar was blijven staan om naar de voorstelling te kijken.

“Ze dansen.” Hij glimlachte naar haar. “Net zoals inde Vroegere Dagen.”

“Maar dat is tegen de wet,” mompelde ze, en ineenssnapte ze niet meer waarom deze mensen deden wat zededen. “Wat heeft dit voor nut? Waarom zoveel risicolopen? Als de patrouilles je snappen, dan maken ze je

42 JEN MINKMAN

Page 47: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

af. Jullie allemaal. Hoe kunnen dans en muziek de armemenigte buiten deze muren ooit helpen?”

“We groeien,” antwoordde Gareth. “Elk jaar weergroeien we. We brengen licht in de duisternis, allemaalop onze eigen manier. Het maakt niet uit hoeveel lichtje geeft. Zelfs een klein lichtje heeft de kracht om diepeschaduwen weg te jagen. En meer kunnen we op dit mo-ment niet doen. De artiesten in dit theater zijn alle-maal kleine vuurvliegjes, geen razende vuren. Maar datbetekent niet dat ze niet belangrijk zijn.”

Het was de meest prachtige waarheid die ze ooitgehoord had. Ook al leek verzet tegen het Staatssysteemeen gevaarlijke onmogelijkheid, je moest toch ergens be-ginnen.

“Ik wil ook een vuurvlieg zijn,” zei ze en draaide zichnaar Gareth toe. “Wat moet ik doen?”

“Oefen met ons mee vandaag,” zei hij simpel. “Sluitje bij ons aan. We hebben nog een paar dagen om te oe-fenen. Op vierentwintig december zit dit theater tjokvolvrienden van ons die we kunnen vertrouwen. Zodat zehet Lichtfestival weer in hun hart kunnen ervaren.”

VUURVLIEG 43

Page 48: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

“Maar ik ken alleen dat ene lied,” protesteerde ze eenbeetje onzeker. “Hoe kan ik dan voor vreemden optre-den over drie dagen? Dat lukt nooit.”

Gareth lachte. “Jawel. Volg gewoon de ster.” Zijnhand kwam op haar schouder terecht. “Volg je eigen ster.”

44 JEN MINKMAN

Page 49: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

5.“Weet je zeker dat je naar buiten wilt om grootvaderte bezoeken?” Zlata’s moeder keek haar dochter met eenzorgelijk gezicht aan. “Het is zo koud buiten. En je bentnet hersteld van de griep.”

Zlata kleurde een beetje toen haar moeder de leugenherhaalde die ze haar de afgelopen dagen op de mouwhad gespeld. Drie dagen lang had Zlata zich ziek gemeldop haar werk, om haar ouders uit te zwaaien die naar hunwerk gingen en Vasily de deur uit te schoppen zodat hijop tijd op school zou zijn, alvorens zich stiekem naar hetVuurvliegtheater te spoeden. Het was waarschijnlijk no-gal verdacht dat ze er vandaag meteen weer uit wilde eneen hele wandeling wilde ondernemen om bij het huisvan haar grootvader te komen, maar ze kon niet binnenblijven. Vanavond zou het gebeuren. Vanavond zou zeoptreden.

“Het gaat wel, mam. Ik heb beloofd dat ik voor hemzou koken. En ik kom ook niet meer terug. Ik blijf

45

Page 50: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

gewoon bij grootvader logeren. Dan kom ik morgenterug als de wind niet meer zo koud is.”

“Nou ja, goed, schat. Als jij het zegt.” MevrouwVolodina boog zich naar haar dochter toe om die op haarvoorhoofd te zoenen. “Maar wees voorzichtig.”

Zlata sloeg haar armen om het magere bovenlichaamvan haar moeder en trok haar in een warme omhelzing.Kon ze haar moeder maar duidelijk maken hoe het zat:als ze het leven leidde dat de Staat voor haar had bedachten voorzichtig zou zijn zoals haar moeder wilde, dan zouze niet echt leven. Dan zou ze alleen maar bestaan. “Ikhou van je,” mompelde ze.

“Ik hou ook van jou.” Haar moeder klopte haar nogeven op haar schouder. “En ga nu maar snel weg voor deschemering valt.”

De wandeling naar Blok T was bitter koud. Er was dieochtend wel wat sneeuw weggehaald van de stoepen,maar dat werk van de straatvegers was alweer tenietgedaan door nieuwe sneeuw die was gevallen.

46 JEN MINKMAN

Page 51: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Zlata ademde de ijzige lucht in. Nog steeds wist zeniet precies hoe ze dit moest aanpakken. Besluiteloosstaarde ze naar de hoofdingang van het appartementen-blok. Gareth had nou wel gezegd dat het veilig was; datze al jaren op deze manier mensen naar het theater ver-voerden. Maar als ze grootvader zou uitnodigen, dan zouze hem in een gevaarlijke situatie brengen. Dan was hetniet langer alleen háár leven dat in de waagschaal werdgelegd.

Hij mag zijn eigen keuze maken. De woorden kwa-men bij haar op als uit het niets. Net zoals jij hebt gedaan.

Gareth noemde dit soort inspiratie ‘de stemmen vande engelen’. Zlata was wat terughoudend als hetaankwam op het benoemen van die innerlijke stem dieze de afgelopen dagen steeds vaker had gehoord. Het wasde stem die ze jaren had onderdrukt; de stem die wasgebroken en was beroofd van kracht door lange Staatss-chooldagen van acht tot zes, en daarna helemaal tot zwi-jgen was gebracht door lange diensten op de tredmolen,dag in dag uit.

VUURVLIEG 47

Page 52: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Wat die stem ook had doen zwijgen, het had zijnmacht verloren. Haar inspiratie zat niet langer achtertralies.

Ze drukte op de bel naast het bordje met nummerC134.

“Ja?” Grootvaders stem kraakte door de intercom.“Grootvader? Ik ben het. Ik vroeg me af of u miss-

chien met me mee wilt komen vanavond.”“Zouden we niet binnen blijven en lekker domino

spelen? Ik heb sesamcrackers gehaald. Je favoriete snack.”Zlata onderdrukte een lach. “Wat ik wil doen is nog

veel leuker dan domino.”“Wat wil je dan doen, kind?”Ze aarzelde even. “Het is gevaarlijk. Maar echt de

moeite waard.”De stilte die volgde op haar opmerking duurde zo

lang dat haar oren begonnen te suizen.“Ik ben over vijf minuten beneden,” zei de oude me-

neer Volodin toen.En Zlata wachtte terwijl ze omhoogstaarde naar het

felle licht van de straatlantaarns die rond het bordes van

48 JEN MINKMAN

Page 53: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Blok T stonden. Waarom was het haar nooit eerderopgevallen hoe koud deze lichten waren? De lampen inhet Vuurvliegtheater waren zo anders. Sommige werdenmet vuur aangestoken en werden kaarsen genoemd, enandere lampen werkten op elektriciteit, maar ze warenallemaal zonder uitzondering warmer en vriendelijkerdan de lichten in Ebrus. Liev zei dat het gloeilampenwaren; de glazen ballen lichtten op door een gloeidraadin het midden, en het deed haar denken aan vuur. Warmen verwelkomend. De lampen die door de Staat werdengemaakt leken wel zo gemaakt dat mensen er niets bijzouden voelen.

Een paar dagen geleden had ze zich nog afgevraagdhoe het zou zijn als de straten versierd waren met lichtjesdie eruitzagen als sterren. Nu wist ze wat duizenden ker-ststerren konden doen in een klein theater: ze haddengisteren tijdens de generale repetitie de hele ruimteomgetoverd tot een magische plek vol licht.

“Ik ben er.” Haar opa’s stem onderbrak haar mi-jmeringen toen hij de deur openzwaaide en naar buitenstapte. “En vertel me nu maar eens wat er leuker kan

VUURVLIEG 49

Page 54: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

zijn dan met mij domino spelen op deze koude winter-avond.”

Zlata glimlachte naar haar grootvader. “We wachtenhier tot een Staatsbusje ons komt halen en ons ergensmee naartoe neemt,” antwoordde ze.

“Waarheen dan?”“Dat mag u niet weten. Alle passagiers in het busje

moeten een blinddoek om.” Dat was de enige manierwaarop ze zeker konden weten dat niemand de locatiezou verraden.

Haar grootvader keek haar met verbaasde ogen aanen zijn grijze wenkbrauwen zonken naar beneden in eenverwarde frons. En toen lichtte zijn gezicht op. Een volleminuut stond hij daar en keek hij haar aan met verwon-dering in zijn ogen.

“Zlata,” fluisterde hij uiteindelijk. “Zal er gewor-den... gezongen?”

Een brede glimlach verspreidde zich over haargezicht. “Ja, grootvader.”

“Je hebt je belofte aan mij verbroken,” mompelde hijenigszins verbolgen.

50 JEN MINKMAN

Page 55: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Ze schuifelde ongemakkelijk heen en weer. “Ja. Sor-ry.”

“Nou ja.” Hij staarde naar zijn handen, die hij inzwartleren handschoenen had gestoken. “Nou ja, kind.Soms moet je ook gewoon je eigen keuzes maken.” Hijkeek op met een dankbare blik in zijn ogen. “En ik benblij dat je deze keuze hebt gemaakt.”

Zlata knikte simpelweg. Toen het busje eindelijk op-dook op de afgesproken plek vlakbij Blok T, had ze haargrootvader al verteld welke liederen ze zouden zingen.Een kleine vlam was geboren in haar hart.

En nu was ze een vuurvlieg die niet kon wachten totze licht in een duistere wereld kon laten schijnen. Metdie wens kwam hoop: de hoop dat ze mensen om zichheen kon verlichten met wat ze deed, ook al was het nietveel. Ook al kón ze niet veel op dit moment.

Een beetje licht was al genoeg om het duister te ver-drijven.

VUURVLIEG 51

Page 56: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Dat was het! Ik hoop dat je van mijn dystopischekerstverhaal hebt genoten ? Ik wens iedereen een heer-lijke winter, fijne feestdagen en een gelukkig nieuwjaar(of als je dit verhaal pas in het nieuwe jaar leest, een heelfijn jaar!). Binnenkort komt er een compleet boek vanmij uit in het dystopische genre, genaamd Het Boek vanVoorheen. Wil je een bericht als het er eenmaal is, schrijfje dan even in voor mijn nieuwsbrief, dan houd ik je opde hoogte. Hier kun je je inschrijven >

http://eepurl.com/KjsJTVerschijnt binnenkort:

52 JEN MINKMAN

Page 57: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

De zestienjarige Leia woont al sinds haar tiende in hetlandhuis en leidt daar een geïsoleerd leven, samen met

de rest van de jongeren. Diep vanbinnen is ze altijd

VUURVLIEG 53

Page 58: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

nieuwsgierig geweest naar wat er schuilt achter de Muurdie het eiland in tweeën deelt.

Wanneer ze op een avond wegrent van Sol, hun wredeleider, ontmoet ze Walt, een van de Dwazen van achter

de Muur. Hij vertelt een heel andere waarheid danwaarmee ze is opgegroeid. Wat blijft er nog over van

haar wereld als de Muur uiteenvalt?Het Boek van Voorheen zet de lezers aan het denken

over hun cultuur, de wereld waarin ze leven en de plekdie ze innemen. Hoeveel van die wereld neem je aan

zonder het in twijfel te trekken?

54 JEN MINKMAN

Page 59: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen
Page 60: Een dystopisch kerstverhaal Jen Minkman · 2020. 12. 1. · hoger,hoedroger...enhoeveiliger.Jewistmaarnooitof het water niet opnieuw zou komen. “Eengrotejerrycanwater,alstublieft,”zeiZlata,toen

Recommended