7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 1/236
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 1ĐỨA BÉ MẤT TÍCH
Năm ấy tôi mười hai tuổi. Tôi ở thị trấn Rêu với mẹ tôi. Thị trấn này gồm vài ba dy
!h" #$% t&àn nh'ng ngôi nhà ()! ng*i% hiên r+ng% #+t g, -n b*ng% #/y ăn 0u1 và
nh'ng b2# tường !h/n #3#h thấ! (4 t4% rêu (&ang t5ng -3m. 6ên 7ia -ường 8 (9a% #*
thêm m+t dy !h" mới% gồm nh'ng ngôi nhà #ất trên r:& -ất h&ang và n;n g<#h v= tiêu
thổ 7h3ng #hi>n #h"ng ?h3!. Nhà ở -/y thường hai t@ng% (ớn nhA (ô nhô% ba& (Bn #*
C&ng CDt h&a -E 7iFu. G/n !h" mới !h@n (ớn (à thưBng nh/n. H9a hàng #Ea hI b3n -E
th2 v1i Cồi% mDm mu"i% g<& b+t% t<! h*a 7h3#J K3t -ường ray% ở gi'a 7hu !h" #$ và
dy !h" mới% #* m+t 7h&1ng -ất tr"ng. Hh) hI! ở -*. Trướ# #9a #h) trồng #/y #+t g,
tr& m+t d1i (La hồng. Màng năm% trướ# ngày T>t ông T3&% người #&i #h) g= m1nh (La
- b)t màu v mưa 0ua gi* (<i% thay và& -* m+td1i (La mới tinh 7hôi% màu hồng thDm.G/n #ư tr&ng thị trấn nhn v; !hOa #h)% (Png h&an hQ v thấy dấu hiu !hồn vinh #Ea
năm tới.
Sa 8 (9a ở ngay g@n #h). Ngày ngày% nh'ng #huy>n tàu 8uôi ngư)# (ướt 0ua -3m d/n
ồn à& mua b3n. Người trên tàu thP #ổ ra #9a nhn 8u"ng #h). à d/n tr&ng #h) ngh>#h
mDt nhn #&n rDn 7U dị bVng CDt trường -i trên -ường ray% v5a -i v5a thở !h !hP tuôn
v; !hOa Cau nh'ng (uồng hBi trDng như mu"i.
?hOa trên thị trấn #h5ng n9a #/y C" #* m+t dPng Công nhA. HhWng tôi g&i n* (à dPngCông Xanh% v nướ# Công 8anh như thF !ha màu (3 n&n. Thuy;n 0ua (<i (uôn (uôn%
buồm giưBng (ên như #3nh bướm. Yôi 7hi% gi* (Zng% người #hE thuy;n !h1i nh1y
8u"ng (+i b+% 7[& bVng d/y #h& trPng 0ua vai. Nh'ng -2a #&n nhA ở 7h&ang giưBng
mDt tha& (3& nhn. à bất #h)t% người 7[& thuy;n #ất (ên giIng h3t tr@m tr@m% #* nhi;u
#h, (3y. GPng Công Xanh ấy #* hai gP -ất (ớn% #hWng tôi gIi (à -1& M&a àng v #hWng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 2/236
mI# -@y #/y du"i. \u1 du"i #hOn vàng như 7[n tVm rD# 7On #3# (]m #/y% trông như ai
rD# nh'ng (ớ! bLi 7im nh$ (ên -*. Y1& M&a àng (à nBi #ất giấu 7h& tàng bO m^t #Ea
#hWng tôi. Trên -1& #* mi>u thờ Ng$ hổ% tuy - CLt (ở nhưng v_n -E #h #h& m+t người
ngE 0ua -êm. Nh'ng ngày d/n tr&ng thị 8 ra -1& #Wng Ng$ hổ% m]i hưBng thBm (an
7hD! mZt Công. Tưởng như nh'ng #/y du"i vàng r`# r= 7ia tA hưBng #h2 7hông !h1i
nh'ng b3t nhang tr&ng ngôi mi>u thờ nhA #$ 7.
G<& -* (à m]a 8u/n. 63nh #hưng T>t - h>t% nhưng b3nh g*i rVm th3ng riêng #Pn 8>!
-@y tr&ng nh'ng #hi># thWng #&n ở b>! mIi nhà. Hh) !h" hI! th^t -ông. à& dị! này%
nh'ng người b3n 7ẹ& r&ng #huyên thổi #&n tP t bVng -ường #ô -Z# h&Z# nZn #&n
gi"ng bVng b+t n>! nhu+m !hm -Fu tới #h) -F 7i>m #3#h m&i ti;n tr&ng tWi -3m
7h3#h -i h+i% (c #h]a gh[ 0ua thị trấn (<i ->n #9a #h). +t #, 8 ng`a mui 7hum -2ng
ngay trên bi -ất tr"ng. H&n ng`a già (ông hung vL# mem và& giA v5a nhai #A v5ar]ng mnh -uổi nhZng. -3m (ông nBi 7hufu #h/n trDng !h>#h bLi -ường. S@n -*%
7h&1ng -ất (@m bLi #3t - -ư)# 7h&anh (<i bới nh'ng C)i th5ng #hăng 0ua b"n #/y
#I#. HhE g3nh 8i>#% m+t người -àn ông thấ! (]n% nhA b[% #3i -@u !hnh ra m+t #3#h dị
thường% da -n C<m% mDt (&ng (anh% -ang biFu dicn trP nu"t (9a% 8iên (inh% nhà& (+n
trên d/y. Kau -*% ông ta t` bịt mDt bVng m+t tấm v1i -n rồ i!h*ng da& (ên tấm b1ng
bVng g,. nh'ng #&n da& nhIn #Dm !h@m !h^! trên tấm g, m;m. -2ng 3! (ưng và& tấm
b1ng% v) người #hE g3nh 8i># dang hai tay% ngng #a& -@u với v: gan g*# và h]ng
d$ng hi>m #*. Yn tr$i% d' t)n% t& b[& như h+ !h3!% người -àn bà -* 7hi>n #hWng tôi
v5a 7Onh nF v5a 7hi>! C). 6à ta dưBng mDt nhn nh'ng 3nh th[! -ang (&ang (&3ng (a&
tới m+t #3#h bnh th1n% tr&ng 7hi #hWng tôi th[t (ên v h&1ng C)% tim nh1y tr&ng (ồng
ng`# thnh thnh. M>t trP n[m da&% người -àn ông g= m1nh v1i #hà& -3m -ông với v:
7hiêm nhường. Y&<n ông ta 0uay (<i !hOa Cau% giB tay v_y v_y. hi bàn tay ông h<
8u"ng% hai #&n 7hQ -4& nhau bVng 8 -<! ti>n ra. H1 hai #&n -;u mZ# 0u@n -]i -A vi;n
-n% 3& may ô vàng và -+i m$ #3t7[t -n. H&n trướ# (3i% #&n Cau -2ng vịn và& vai
b<n. M>t m+t -)t #h5ng mười vPng% #&n 7hQ -2ng Cau nhy 8u"ng 8% gi^t m$ #hà&
người 8m và 8in ti;n. H&n 7ia ngồi trên 8% g3# #h/n (ên ghi-ông vênh v3&. hi m$
- -@y ti;n giấy và 8u% #&n 7hQ #h<y (<i -ưa #h& #hE g3nh 8i>#. ng #ất ti;n và& tWi
bên tr3i% m*# tWi bên !h1i ra m+t nDm h<t d: h&Z# vài tr3i #hu"i #hOn thưởng #h& hai
#&n v^t. rồi ông ta #Wi thấ! -@u #1m t< người 8m và (ui (<i !hOa Cau% #hun bị -)t dicn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 3/236
ti>!.
Ngày th2 hai tới thị trấn% g3nh 8i># - dicn năm (@n mà người 8m v_n #Pn -ông.
Tr&ng -3m 7h3n gi1 8Wm 8Ot bên ng&ài vPng v/y b,n 8uất hin m+t người -àn ông (<
mZt. d/n thị trấn% d/n #3# (àng !hL #^n% 7h3#h vng (ai 8m h+i và (c #h]a 7hông ai (<
(]ng như v^y. Người mới tới b^n 0u@n 3& -n gi"ng y !hL# #Ea người N]ng. j& v<t
dài% 7huy t>t% 0u@n "ng r+ng. 6ên hông -& #hi># tWi v1i như mấy ông già Tàu b3n
thu"# bD# và #a& hổ ngày !hiên #h). $ -+i -@u bVng da bP #3u bn. b+ mZt dài% nhi;u
v>t r, ở #h/n (ông. Yôi tay t& (ớn% 9ng -A% #hD# hkn (à rất #2ng rDn -Zt (ên vành m$
#h nDng m+t #3#h vLng v;. HZ! mDt C3ng 0uD# n dưới hai hàng mày r^m -n như
than. Người -àn ông (< -2ng ở vPng ng&ài #]ng% Cau (ưng nh'ng người 7h3#. lt ai #hW
tới ông ta v m1i 8m -ôi 7hQ -ang trêu #)t% #Dn nhau #hO #h*. Người (< 7hông 8m
8i>#. Yôi mDt C3ng 0uD# #Ea ông ta CL# C<& 7hD! -3m tr: thị trấn -ang #hn #hW# nhau-2ng C3t vPng d/y th5ng. h&1ng #ổ hở ng&ài 3& -A r`#% #L# y>t h@u nh1y (ên tLt
8u"ng như tr3i nh*t. Người 7h3#h (< #hăm #hW nhn hồi (/u% rồi t` dưng bi>n mất.
Hhi;u t"i% v) #hồng người (àm 8i># nhổ #I#% #u"n th5ng gấ! v1i !hông và thu dIn -ồ
v^t #h& (ên 8. MI nh"t hai #&n 7hQ và& #huồng. Rồi #&n ng`a -ư)# trPng và& 3#h. SiA
#A g3# !hOa Cau giàn 7hung. Hhi># 8 (ên -ường. $ #hWng tôi #h<y th& 8% CL# và&
-3m bLi nồng m]i mồ hôi ng`a. Tới 7hi #hi># 8 - 7huất hkn Cau 7hW# -ường vPng%
tôi mới 0uay v;. ?h" - (ên -4n. Trướ# #9a -ồn #ông an thị trấn% m+t -3m -ông -2ng
(ô nhô. Tôi ngh ti>ng 8 8à&% ồn o
Y2a b[ mất tO#h rồip... h"n 7hổJ
Ka&q Y2a nà& mất tO#hq
H&n (& #ai H/n.
Y2a nà&q
H3i thVng b[ nhất% tôi #$ng #hkng bi>t tên.
% thVng G$ng #Pm. ThVng b[ (:& 7h&:&% -n thEi% -n thui #h2 gq
H* (s -Wng -ấy.
ThVng ấy (à -2a ng&an nhất tr&ng -3m #&n nhà #ai H/n. ất thVng b[ th b" n* -iên
(ên mất.
J Nhưng #$ng #hưa #hD#. Hai H/n #hQ -iên (ên 7hi mất ti;n thôi.
Trời Bi% bà này -+# ming 0u3.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 4/236
% -F rồi mà 8mJ
Trên th;m% m+t trung Wy #1nh C3t bướ# rao
ời bà #&n v;. Tnh hnh ra Ca&% #hWng tôi Cs thông b3& Cau.
Nhưng -3m người 8m vấn -2ng tWm tLm% th th@m bàn t3n. MI mu"n 8m mZt #ai
H/n. MI v"n 7hông mấy #1m tnh với ông ta nhưng tP mP mu"n bi>t th3i -+ #Ea ông ta
tr&ng h&àn #1nh -au 7hổ này. Người nà& #$ng #hun bị Cn m+t (ời an Ei. Nhưng 7a%
#ai H/n - t5 #ăn !hPng (ớn #Ea -ồn #ông an bướ# ra. Zt ông ta (<nh như ti;n. Mai gP
m3 nhn% r/u #<& trBn tru% v@ng tr3n b*ng như 8&a m=% #Z! mDt nhn bnh th1n% ông b"
-2a b[ mất tO#h bướ# 8u"ng th;m. giB m+t #3nh tay (êno
H3# ông #3# bà t"t !hW# Cinh #&n ng&an. Tôi vô !hW# -: ra -2a #hkng ra g. N* bA
nhà tr"n -i (êu (ổng mất rồi. Th^t 7hông ngờ n* hư -"n th>J
G/n thị trấn #hưa 7ị! n*i m+t (ời #hia buồn% #ai H/n - v]n vLt -i v;. 6*ng ông ta7huất dưới b*ng d_y bàng #ổ thL. hông ai nhn thấy ông ta -ang nh>#h m[! #ười.
m+t nL #ười bO hiFm% 7hinh m<n và tàn 3#.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 2
CHUYẾN Đ B!T BU"C
G$ng #Pm bị mất tO#h 7hông hiFu v ( d& g. G/n thị trấn -&3n rVng n* 7hông mu"n ở
với ông b" 7& 7it và -+# 3# nên bA -i th& g3nh 8i>#. 6Vng #ớ (à -2a b[ mất #]ng
với #hi># 8 mui 7hum #$ 7 7ia. Mkn (à người #hE g3nh 8i># - giấu n* tr&ng #3i
th]ng 8 I! ẹ! -ư)# #h bVng tấm v1i CBn (&ang (ổ nh'ng hnh vs. 6à v) t& b[& #Ea
ông ta -E C2# giấu hai -2a tr: Cau (ưngJ H$ng #* người -&3n G$ng #Pn bị mẹ mn bDt
-m b3n. Yi;u này -ư)# #3# bà mẹ #hWng tôi tin ngay. à ngày nà& #$ng v^y% #3# bà
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 5/236
mẹ răn - #hWng tôi rVngo mẹ mn 7hông #hQ bDt tr: #&n% (ớn hBn #hWng mày n* #$ng
bDt -ư)#. n* #h& ng9i thu"# mê rồi d_n (ên nWi. H&n g3i mười ba tuổi b3n #h& người
4& (àm v). H&n trai mười ba tuổi bDt mang thu"# !hin (^u Cang bên TàuJ 4m
th& (ời dIa d_m -* (à m+t #h> -+ 7iFm C&3t gDt ga&. Th^m #hO% #* bà #Pn mua #1 8O#h
#h* v; 8O#h #&n và& #+t nhà. 6a tu@n (c (i;n tôi 7hông -ư)# -i #hBi -/u ng&ài buổi
hI#. F ra -i;u -* #$ng #* thF #hịu -ư)#% n>u nh'ng #Bn mưa -@u 8u/n 7hông rBi
8u"ng. % #3# b<n #* nhớ nh'ng #Bn mưa này 7hông nhQq HhWng -ẹ! như 7hông !h1i
mưa mà như b<# rPng tuôn #h1y. !h" 83 (ấ! (3nh nh'ng C)i tB dài% r& (anh tanh và
nh1y nh*t tr&ng 3nh mZt trời #hi>u rIi. ưa th^t -ẹ! nhưng (Png #hWng tôi -@y (&
!hi;n. 6<n bi>t -ấy% gia tài riêng #Ea tôi và &an h<t mOt #hôn ở -1& M&a àng gi'a
dPng Công Xanh. Gưới gP -ất gi'a -1& #3#h #/y du"i #Png m+t thướ# #* m+t #hi>#
th]ng nhôm. Tr&ng th]ng% tôi và &an #ất #hi># h+! -`ng b3nh 0uy. Tr&ng h+! #* m+tt^! ti;n m5ng tuổi. T&àn nh'ng tờ giấy b<# mới #2ng% #I (ên mZt #Pn 7êu C+t C&<t. Tờ
nà& tờ nấy m3t rư)i và b"# m]i thBm !h2#. Ng&ài 8ấ! ti;n giấy #Pn m+t -"ng ti;n
hà&. Mà& nà& #$ng C3ng trDng như b<#% #hưa h; bị 8/y C3t h&Z# h&n " m+t (i. Hhi>#
h+! -`ng b3nh 0uy -* (à n9a !h@n 7h& tàng #Ea hai -2a tôi. N9a !h@n 7ia gồm #* m+t
!h& tư)ng v$ n' bVng b<# -W# #Ea bà ng&<i &an h<t mOt #h&% m+t 8ấ! v1i vLn #3#
màu #* thF may hàng #hL# b+ v3y 3& #h& bW! bê% m+t g*i (ớn h<t dưa hấu !hBi 7hô.
Nh'ng th2 này #hWng tôi mới g*i t<m bVng (ư)t giấy d@u% -ịnh Cs 7i>m tấm v1i -i mưa
bI# thêm bên ng&ài #h& 7hAi thấm hBi -ất. Hhưa 7ị! (àm th 81y ra vL G$ng #Pm mất
tO#h và d& -* #hWng tôi bị tr*i #h/n ở nhà như nh'ng #&n #hu+t b<#h bị nh"t tr&ng
(ồng. Trời mưa th> này% v1i #* thF bị m mL#% h<t dưa Cs th"i. #hưa 7F tới hBn ba trăm
#E 7h&ai ngh v]i bên #<nh gP Cs (@n (ư)t n1y m@m và th> (à -i -2t...
6uổi #hi;u% tôi - hI# h>t nh'ng bài hI# #h& #1 tu@n% (àm h>t (ô bài t^! t&3n% (. Tôi
ngồi nhn hai #3nh #9a -*ng im Qm. bên ng&ài% mẹ tôi - 7h*a m+t ổ 7h*a -ồng -*ng
im Qm. \ua 7hung #9a Cổ% 7h&1ng trời 8anh #han hPa 3nh nDng hin (ên. Hành ổi -u
-ưa% mấy 0u1 ổi tr3i m]a #hOn trDng ngà. $ #him (iêu -iêu v5a nh1y v5a h*t như trêu
#hI# -2a b[ bị giam (Ang tr&ng nhà. Tôi -ịnh n[m #h& #hWng m+t hPn CAi nhưng nghw
thưBng tnh nên (<i thôi. YWng (W# -*% gưBng mZt b@u bwnh #Ea &an hin (ên ng&ài #9a
Cổo
6ê.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 6/236
&an gIi tôi% ming #ười tưBi tDn.
&an% Ca& -Vng ấy ->n -/y -ư)#q
Tôi m5ng r= (a& tới 7hung #9a Cổ. Mai gưBng mZt #hWng tôi 3! và& nhau. &an tr1 (ờio
Tớ nh^n -i 8>! hàng mua thịt !hi>u (à -ư)# bay 7hAi nhà ngay.
N*i 8&ng% &an #ha #h& tôi 8m #hi># rổ #&n -`ng thịt ()n với d5a #]i và rau #1i. Tôi
thở dàio
ưa t& 0ua% 7h& tàng ng&ài -1& nguy mất.
&an g^t -@uo
Tớ #$ng (& ngay ng3y. 1i nh`a 8in -ư)# rồi mà 7hông #* #3#h nà& #huồn -ư)#J
Nhưng t"i nay tLi mnh Cs bay.
Tôi hAio
Ka& #Bq&an th th@mo
T"i nay #/u (<# b+ thanh niên #* biFu dicn văn ngh. Mai -2a mnh 8in !h[! -i 8m
rồi tr"n ra Công (ấy thuy;n bà xn <# bBi ra -1&. Tuyt #hưaq
Tôi ^m 5
Nhưng ai (<i -i n*i d"i mẹJ
Xưa nay% tôi #hưa h; n*i d"i mẹ (@n nà&. 6" tôi ở m+t -ồn biên !hPng 8a tOt tD! nBi
!hưBng bD#. ài ba năm b" mới v; !h[! m+t (@n. Nhà #hQ #* hai mẹ #&n. th>% mẹ
tôi (à tất #1 0uy;n uy% tnh thưBng m>n% ni;m an Ei và hy vIng. ẹ tôi v_n d<y tôi d"i
tr3 (à t^t 8ấu nhất trên -ờiJ hông (s b/y giờ tôi (<i n*i d"i mẹq Nhưng n>u tôi n*i
th^t% mẹ #hkng ba& giờ #h& tôi -i và 7h& tàng trên -1& Cs tiêu maJ <y trời% m+t (@n
thôi% #hQ m+t (@n này thôiJ
Tôi nghw bLng và g^t -@u b1& &ano
Thôi -ư)#% #$ng -ành v^y.
&an thở !hà& Cau m+t (3t im (Zng #hờ -)i. Rồi n* nhanh nhẹn hAi tôio
K3u giờ rư=i nh[q
Tôi -3!o
K3u giờ. Yi Cớm m+t #hWt.
&an n*io
YWng hẹn nh[. Tớ v; -/y.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 7/236
Hô h<t mOt bi>n mất.
Hhi;u% ăn #Bm 8&ng% tôi 8in !h[! mẹ ra #/u (<# b+ ngh #a nh<#. ẹ tôi 7hông nghi
ngờ #hWt nà&% bVng (Png ngay. Tôi #1m thấy mZt tôi n*ng ran (ên như hB (9a 7hi mẹ tôi
#Wi -@u bnh th1n trên #hồng vở #Ea hI# Cinh% nhWng #/y bWt CDt và& (I m`# -A #hấm
bài.
H&n 8in (,i mẹ% #hQ (@n này thôiJz
Tôi th@m n*i tAng (Png rồi v+i v bướ# ra !h". Yi gi'a dPng người tấ! n^!% ồn à&% tôi
thấy nhẹ nhem hBn. &an h<t mOt - -2ng #hờ tôi dưới g"# #/y !hư)ng ở ng ba -@u
thị trấno
au (ên% h>t trăng b/y giờ.
W# ấy% trăng thư)ng tu@n (B (9ng như m1nh ngI# (am tr& trên trời. #hWng tôi -i h"i
h1. M>t rZng -4n -@u thị trấn% #hQ #Pn 3nh trăng mờ nh<t tr1i trên d1i -ường 83m% trênnh'ng m1nh ru+ng và nh'ng -3m -ất tr+ng 8ung 0uanh. Tới bờ Công% mồ hôi - ướt
dOnh tr&ng (ưng 3&.
&an th thà&o
Tr"ng ng`# tớ -3nh 7hi>! 0u3% -Vng ấy #* th> 7hôngq
Tôi -3! rDn rAio
hông.
U th`#% tim tôi #$ng -ang nh1y th&n th*t v hồi h+!. Hhưa ba& giờ #hWng tôi ra -1&
(W# -êm t"i như hôm nay. Trướ# 7hi 81y ra vL mất tO#h G$ng #Pm% #hkng ai giam #@m
#hWng tôi và v th> vài ba ngày m+t (@n% #hWng tôi th&ng th1 ra Công% g= thuy;n bBi ra
-1&. v5a bBi% v5a ngDm #1nh mZt trời r`# r= #hi>u trên (àn nướ# bi># và nh'ng #3nh
buồm thấ! th&3ng g@n 8a.
6/y giờ% dPng nướ# trôi dưới 3nh trăng mờ trông bàng b<#% 8am 83m như m+t #&n trăn
7U 0u3i. Nh'ng bLi #/y nhA vn bờ nướ#% ban ngày nhn rất 8inh tưBi (<i gi"ng nh'ng
#&n thW -ang vờ vịt ngE% #hờ #B h+i nh1y #hồm (ên vồ mồi. thQnh th&1ng m+t #&n #him
-êm bay 0ua buông ti>ng 7êuo
[t [t [t [tJ.
&an nOu #hZt tay tôi% gIi gi^t giIngo
6ê.
S th>q
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 8/236
H* -i n'a 7hôngq
Ka& (<i 7hôngq
Tôi gVn giIng -3!% hất tay #ô b<n ra. &an h<t mOt #Dm #Wi bướ#% 7hông d3m hAi thêm
#/u nà&.
[! nướ# - C3t dưới #h/n. Tôi -ịnh hướng tm #/y #I# bu+# thuy;n. Y/y rồi. Hhi>#
thuy;n tôn #Ea bà xn <# #+t và& #I# bVng m+t d/y 8O#h (ớn. gi* -3nh 7hi>n C)i d/y
8O#h -^! 8&ang 8&1ng. Nh'ng g)n nướ# v= dưới m<n thuy;n gi"ng -àn rDn #&n -ang
bP. H* ti>ng hut gi* vang (ên !hOa bờ 7ia ngh rờn r)n. Tôi (<nh #1 g3y. W# -i #hQ
hăm hở nghw tới (W# mở h+! ti;n thBm !h2# ra ngDm% 7hông nghw tới #1nh dPng Công
-êm t"i tăm ghê r)n th> này. Nhưng 7hông (s 0uay (<iq... Th2 nhất% mất t&i buổi t"i.
Th2 hai% &an h<t mOt #$ng Cs #h& tôi (à th2 thA nhWt nh3t như n*. Nghw v^y% tôi mOm
môi nh1y à& 8u"ng thuy;n. 6àn #h/n bị -+ng m<nh% -au nh*i. Tôi vớ v+i #I# #h4&.@n này% #I# #h4& (<i -^! và& #h/n tôi m+t #W -au hBn. &an h<t mOt v5a nh1y th& tôi%
b^t (ên rên rQo
YVng ấy Bi% v; -i% tớ C) (Dm.
Tôi -ang t2# gi^n v -au% 0uay (<i 0u3t t&o
Ka& h4n th>q mnh mà người ta !h1i n*i d"i mẹ% -i ra -/yJ Siờ (<i -Pi v;J
hông bi>t 8ấu hổ hay Ca&q
M<t mOt (Zng im. H* (s hai #3i m[! nhA hênh h>#h #Ea n* -ang m>u 8#h tr&ng b*ng
t"i. tôi thưBng h<i #ô b<n% nhưng v_n (@m (U (àm mZt gi^n -^! m3i #h4& bồm b+!
8u"ng nướ#. Ti>ng #h4& -^! nướ# 7hi>n tôi trở (<i bnh twnh. H&n thuy;n - (a bờ m,i
(W# m+t ra 8a. Tới gi'a dPng% nhn nh'ng g)n nướ# (&ang (&3ng trôi dưới m<n thuy;n%
tôi b,ng n1y ra nghwo Nh= &an ng 8u"ng Công th Ca&q à n,i (& ^! ->n 7hi>n tôi
(<nh t&3t #1 người. \ung Công này nhi;u v`#% người ta -ồn (à (Dm ma nam. Th3ng C3u
năm trướ# #* hai #hị m #ô b[ (àng bên #h>t -u"i. Năm 7ia% m+t ông (& g] ngớ ngn
8u"ng Công tDm buổi trưa% -+t nhiên 7êu W ớ t5ng tràng rồi #$ng #hm nghQm (uôn. /u
hBn n'a% thời mẹ tôi #Pn nhA% #$ng - #* m+t #ô g3i 8inh -ẹ! nh1y 8u"ng Công t` v_n
v bị [! duyên. Nhớ tới nh'ng #huyn -*% tôi Cởn gai "#. Tuy nhiên% tôi 7hông thF (+
#h& &an bi>t nh'ng nghw #Ea mnh. Tôi #" gDng #h4& -;u -Zn. &an h<t mOt ngồi
thL! C/u tr&ng (Png thuy;n % tay nOu m<n thuy;n% tay b3m #hZt #h/n tôi. H&n thuy;n
trôi và d@n d@n d1i bờ bên 7ia - hin ra dưới 3nh trăng n&n.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 9/236
Ou Ou Ou OuJ Ot Ot OtJ
+t ti>ng 7êu rất (ớn% th1ng th"t% -+t nhiên r[ (ên 8[ màng nhw #hWng tôi. +t hBi gi*
(<nh -+t ng+t !h1 m]i hôi (< và& mZt. 4m th& hBi gi* (à m+t 7h"i -n vLt 0ua. &an
rW m+t ti>ng% gi^t m<nh 0u@n tôi. Tôi (&<ng #h&<ng Cut ng 7hi>n #&n thuy;n trPng
trành mu"n (^t. !h1i gDng h>t C2#% tôi mới gi' #h& thuy;n thăng bVng trở (<i. Yịnh th@n
rồi% tôi mới thấy #3i 7h"i -n v5a vLt 0ua mZt #hOnh (à m+t #&n #him (ớn. HhOnh n* #ất
ti>ng 7êu ghê r)n và !h1 ra m]i hôi hăng hD#. Y* (à m+t #&n (ênh -ênh. &ài #him này
tôi v_n ngh nh'ng người bDn #him n*i tới. N* (à (&ài #him (ớn nhất v]ng -ồng bVng.
,i #&n nZng tới hàng #hL# #/n. Thịt n* dai% 7hông ng&n nhưng nhi;u và n<#. N*
thường nổi (;nh b;nh trên mZt nướ# như #&n thuy;n 7hông #h4& (3. Người Căn #him
thường ng^m hBi (Zn dưới nướ#% -@u -+i #Lm b4& Nh^t 61n hay #hi># (3 môn% (Zng (s
-i tới g@n rồi (5a mi>ng tWm -ôi #h/n #&n v^t. HPn b/y giờ n* (àm #hWng tôi tD# thở vC). H&n #him v_n -^! -ôi #3nh nZng n;% v5a bay v5a ti>! tL# buông ti>ng 7êu 7hàn
7hàn h&1ng h"t. Ti>ng #him 7êu vang trên mZt nướ#% 7huấy -+ng trời -êm. Tôi b1&
&ano
H&n (ênh -ênh -ấy% C) gJ
&an 7hông -3!% thở d"# t5ng hồi. H&n (ênh -ênh - bay 8a. Tôi -^! m3i #h4& th^t
m<nh -F 8ua n,i C) hiJ
Hh5ng hai #hL# m3i #h4& n'a% #hWng tôi tới -1& M&a àng. Tôi n& thuy;n rồi -i tới
gP -ất #hôn 7h& tàng. N,i C) hi tan bi>n. #hWng tôi vui v: hkn (ên. &an t&ng t1 bướ#%
ming h3t ư 9. Tôi b1&o
Si3 ban ngày% th> nà& mnh #$ng h3i -ư)# n9a -ấu 0u1 du"i #hOn.
SP -ất #hôn #Ea #1i #Ea #hWng tôi - CLt m+t g*# Cau mấy tr^n mưa. MPn -3 #hôn (àm
dấu (ăn 8u"ng #h/n gP. Tôi nhn 0uanh% -êm vDng (Zng% 7hông m+t b*ng người. Trăng
thư)ng tu@n 8anh như (3 n&n - ng1 (ên nh'ng ngIn tr -n th_m (àng bên. Tôi b1&
&ano
Hanh g3# nh[.
Rồi tôi 0uU 8u"ng% rWt #/y 8à bng #Lt giấu tr&ng bLi du"i #<nh gP bkt -@u -à&. N&n
n9a thướ# -ất (à tới #3i th]ng nhôm. Tôi mở nD! th]ng th^t 7h* nhI# v rQ CDt - #Dn
#hZt (<i. ay Ca&% h+! -`ng ti;n bên tr&ng v_n #Pn nguyên. HhWng tôi gh[ mDt nhn
nh'ng -ồng hà& C3ng trDng và ng9i m]i 8ấ! ti;n m5ng tuổi #Pn thBm !h2# m+t #3#h
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 10/236
thW vị. Kau -* tôi -^y h+!% 0uấn hai (ớ! v1i CBn rồi mở g*i -`ng v1i vLn với !h& tư)ng
b<# ra 8m. Hh)t &an 7êu (êno
H* người 7a.
Tôi 0uay (<i. 0u1 tnh Cau (ưng #hWng tôi hin (ên m+t b*ng -n. H3i b*ng nhA b[ -* -i
dI# th& m[! nướ# (W# mờ (W# tA. Ngh ti>ng h[t #Ea &an% n* C`ng (<i như #3i #I#% rồi
#2 như v^y% -2ng trB trB. &an - run ry. MBi thở n*ng hổi #Ea n* !h1 và& vai tôi. Tôi
b1& &ano
hông !h1i (à tr+m. N>u (à tr+m% ngh 7êu n* - #h<y.
&an th thà&o
May (à maq
Tôi b1& b<no
Y5ng C). YF tớ ra 8m. YVng ấy #2 bI# (<i g*i v1i #h& #n th^n rồi bA và& th]ng. N*i 8&ng% tôi ti>n v; !hOa b*ng -n 7ia. 5a -i tôi v5a b: m+t #ành du"i vung vy. 6à
ng&<i tôi v_n b1&o ma 0uf C) nướ# tiFu và r&i d/u. hông #* r&i d/u% tôi d]ng r&i du"i
v^y. Tôi 0u^t #/y r&i vun vWt tr&ng 7hông 7hO. hi - thấy re b*ng -n% tôi d5ng (<i
hAiq
xi 7iaq Người hay maq
6*ng -n (D! bD! tr1 (ờio
{mJ
Tôi 0u3t t& hBn n'a và thấy tay mnh b,ng run như gZ! r[to
{m (à aiq
6*ng -n n*i nhA như mất hBio
{m (àJ
Tôi hAi dồn d^!% n9a thị uy n9a t` trấn twnh mnho
N*i mau% m (à aiq àm g ở -/yq
6*ng -n -3! (<i v+i vo
{m (àJ -i #hL! #3J {m -i #hL! #3J
Tôi ti>n (ên vài bướ# n'a và nh^n ra m+t thVng b[ #Pi #I# -n thEi -n thui. hi n*
n*i% #hQ #* hàm răng trDng 3nh (ên. ưng n* -& #hi># giA và tay #@m #hL!. tôi b,ng
thấy mEi (Png% #h1 (s m+t -2a b[ g@y gu+# như v^y mà -êm -êm (Zn (+i -i 7i>m ănq
N* #Pn thua mnh vài ba tuổiJ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 11/236
Tôi -ịnh bướ# tới% nhưng m+t #/u #huyn #$ (<i hin (ên tr&ng trO nhớ 7hi>n tôi d5ng
bướ#. Hhuyn th> nàyo
Năm năm mưBi tư gi1i !h*ng thE -ô% b+ -+i ta v; ti>! 0u1n #3# thành !h" và thị trấn.
Yêm -êm #3# anh thường thay nhau -i tu@n tra. +t (@n - 7huya% hai anh b+ -+i gZ!
m+t -2a b[ (ên năm gi'a ng ba -ường. ThVng b[ 7h*# n2# nở% 7F rVng bị (<# mẹ t5
#hZ! t"i. hai anh b+ -+i #$ng thưBng 8*t #eng n* tới -ồn #ông an. T5 ng ba tới -ồn
#ông an% #h5ng n&n n9a #/y C". thVng b[ trên (ưng (W# nhẹ như bấ#% (W# nZng như #h.
xnh b+ -+i 7inh ng<# hAio
Hh3u (< th^t% (W# nZng (W# nhẹ như ma ấyJ
ThVng b[ #ất ti>ng #ười CVng CZ#o
May (à ma th^t -ấyJ
à n* th4 #3i (ư=i dài hBn #3i -Pn g3nh (i>m và& mZt anh b+ -+iJHhuyn -* bà Tô b[& b3n bWn riêu 7F 7hi>n tôi #h]n bướ#. tôi Cuy nghw vài gi/y rồi
ngồi ngay 8u"ng tiFu tin. N>u #3i b*ng 7ia (à ma% hkn n* !h1i bi>n ngay. Nhưng
7hông% n* v_n -2ng im và (Zng (s 0uay -@u -i. ^y n* (à m+t thVng b[ bVng 8ưBng
bVng thịt. Tôi ->n g@n n*io
Xin (,i nh[% ta& !h1i (àm th> v C) mày (à ma.
ThVng b[ C9ng C"t n*io
a g #Bq
Tôi gi1i thO#ho
a (à (inh hồn người #h> -êm -êm hin v;.
ThVng b[ n*io
Yêm nà& m #$ng -i #hL! #3. hD! bi Công này và -@m bên 7ia | N* giB tay #hQ
#1 hồ Cn n'a. Hhkng thấy ma ba& giờ.
Tôi (Zng thinh% hBi ngư)ng. ThVng b[ #hL! #3 thấ! hBn tôi m+t #3i -@u. Tay #h/n n*
nhA 0uDt như nh'ng "ng 8 -ồng bDn #him. Tr&ng #hi># giA tr -& bên (ưng #* nh'ng
vt trDng *ng 3nh. Tôi hAio
ày -ư)# nhi;u #3 #hưaq
Y2a b[ -3!o
HhQ -E niêu 7h& thôi. Hhưa #* #3 b3n. Môm nay -n 0u3% t&àn #3 nhA.
Ti>ng n*i #Ea n* th^t dịu dàng% ng&an ng&n. Tôi b,ng mu"n g@n g$i và th/n 3i.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 12/236
Nhà m ở -/uq | T ôi hAi.
Tr&ng (àng% vn -3m hồ 7ia. | n* -3!.
Tôi nhn th& hướng tay #hQ #Ea #hW b[% thấy mZt -@m (&ang mờ 3nh nướ# và nh'ng
7h&1ng t"i -n #Ea #3# -3m #/y. Tiêng (ị#h 7ị#h t5 gP -ất vkng tới - tDt. Tôi -&3n
&an - #hôn 8&ng th]ng nên gIi t&o
&an Bi% (<i -/y.
hi &an tới% tôi giới thiuo
Y/y (à #hị &an% b<n #hị. HPn -/y (à #hW b[ -i #hL! #3. Tên m (à g nhQq
{m (à HIt.
HItq Ka& tên buồn #ười th>.
ẹ m -Zt tên m (à Hau. Nhưng m nhA 0u3 nên người (àng gIi m (à HIt. Mai #hị
v; nhà m #hBi nh[.&an ng@n ng5. Tôi nhn v; !hOa thị trấn #Pn C3ng -4n% b1& b<no
ới hBn b1y giờ thôi. TLi mnh -i #hBi m+t (3t rồi v; #$ng 7ị!.
HhW b[ #hL! #3 mau ming n*io
; nhà m -i. HhQ #* mnh mẹ m thôi. à mẹ m thO#h #* 7h3#h tới #hBi (DmJ ;
b/y giờ 7h&ai v5a #hOn nL#. Trướ# 7hi -i #3% m - v]i nồi và& -"ng trấu.
% -êm (<nh th> này mà ngồi ở m+t #ăn b>! #h"n (àng 0uê% ăn 7h&ai m^t h@m th thW vị
tuyt. Tôi C"t CDng n*io
Yi.
H^u b[ HIt th&ăn th&Dt -i trướ#. Tôi và &an bướ# th& Cau. T5 !hWt ấy% -êm t"i (_n
Công nướ# 7hông #Pn #hWt nà& v: bO hiFm - dIa #hWng tôi n'a. 5a -i #hWng tôi v5a
#huyn g_u. T&àn nh'ng #huyn vu vB mà #ười giPn như bD! rang.
Nhà Hau nhA 8Ou% gi"ng như #hPi #anh dưa hấu. Hổng (àm bVng hai #ành tr vOt #&ng
(<i. HhW b[ nhấ# #3nh #9a rà& rà& #h& #hWng tôi và&. K/n vDng (Zng. Tôi hAio
Nhà m 7hông nuôi #h* hay Ca&q
HhW b[ -3!o
H* g mà !h1i nuôi #h*p
N*i 8&ng% n* #ười h h như ông #L. Tôi hiFu% nhà #hW ngh4& nên #hkng #* g #@n #anh
gi'. Hau ti>n C3t tấm #9a (i>!% #ởi giA #3 -& bên hông. Tr&ng nhà% ti>ng gIi vIng rao
Hau v; -ấy h1 #&nq
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 13/236
SiIng tr&ng như nướ# mưa v^y.
HhW b[ -3!o
H&n v; -/y. ẹ thD! -4n (ên -i. Nhà ta #* 7h3#h.
Người mẹ -3! (ời ngay% th3nh th*t như ti>ng n*i #Ea m+t -2a b[ -2ng tr&ng dàn nh<#
(c ngày 8ưao
Hhờ mẹ m+t tO. H* -4n ngay -ấy.
Ti>ng (ị#h 7ị#h 7h 7hs% rồi Cau -* 3nh -4n d@u ( (*i rIi #hi>u ra. +t bàn tay nhẹ
nhàng n/ng (i>! #9ao
xi -ấyq Xin mời và& nhà #hBi.
+t người -àn bà nhA 8Ou% y ht thVng b[ Hau hin ra. Nhưng Cau -* #ô thLt và& tr&ng
nhà% nhanh ->n n,i #hWng tôi 7hông 7ị! tr1 (ời.
H3# #hị và& nhà -i.HhW b[ giL# #hWng tôi. Rồi (au tay (ên v<t 3&% n* r*t nướ# ra #h[n mời mI#. Nh'ng
#hi># #h[n 63t Tràng 8&àng 8wnh vs h&a 8anh -ư)# r9a C<#h b*ng. H1 b*ng -4n h&a 7U
#$ng -ư)# (au ->n tr&ng Cu"t% nhn re t5ng h<t bIt thEy tinh. Nhà Hau ngh4& nhưng
C<#h Cs và ngăn nD!.
Nướ# v"i E% mẹ m #h& thêm g5ng thBm (Dm.
HhW b[ n*i. HhWng tôi u"ng nướ#% 7hông nh'ng thấy thBm mà #Pn thấy vị ngIt -Ing
mi ở -@u (ư=i.
ThVng Hau thO#h nướ# v"i E !ha g5ng (Dm. Yi #3 v; (àm m+t #h[n (à ấm người (ên
ngay.
Người -àn bà n*i% -&<n nh& mDt #ười. Dt #ô rất t&% 8anh bi>#% mi dài và #&ng. K"ng
m$i #ô thkng và #a&% #hi #hOt nh'ng v>t tàn nhang. SưBng mZt #ô 7h3# hkn nh'ng
gưBng mZt -àn bà ở (àng 0uê mà tôi thường gZ!.
HhW b[ Hau - bưng nồi 7h&ai (ên. N* 7êuo
ẹ -= h+ #&n tO. N*ng 0u3.
Người -àn bà (^t -^t -2ng d^y% -= nồi 7h&ai #h& #&n. W# -*% tôi mới thấy re (à (ưng
#ô bị g] g^! (<i. m+t #3i bướu (ớn nVm ngay dưới vai tr3i. Trông #ô 8iêu (#h và nhA
tẹ& như #&n #ua bị b: m+t bên #àng.
H3# #h3u ăn 7h&ai -i.
Hô mời. @n này nhờ 3nh -4n tôi thấy re nh'ng g)n t*# hung -A ba& 0uanh gưBng mZt
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 14/236
#ô% -ẹ! như t*# #Ea m+t tài t9 !hưBng t/y% và (àn da trDng nen. Hô (à m+t người (ai.
+t người (ai tàn t^t.
Tôi 7hông d3m nhn người -àn bà (/u hBn n'a% #Wi 8u"ng b3t 7h&ai -ang b"# hBi n*ng
hổi. HPn #ô% #ô ngồi trên giường% (ấ! Cau (3 màn nhu+m n/u và nhẹ nhàng n*i #huyno
HhE nh/n nhà này (à m Hau -*. N* -i hI# m+t buổi% -i #3% -i tôm m+t buổi. Ti;n
b3n #3 b3n tôm% mua mu"i% hưBng h&a ngày (c T>t% 3& 0u@n #hăn màn m]a -ông. HPn
th*# th h)! t3# 8 b3n #h& r:. Ngày m]a% Hau -i m*t thêm (Wa% thêm 7h&ai. HhQ #* #ô
(à #hkng -ư)# tO#h C` gJ
Hau nhăn mZt% gDto
ẹ (<i n*i #huyn #à 7ê g th>q Hh3n (DmJ
N*i 8&ng% #hW b[ 0uay -i. Gường như n* mu"n #h giấu n,i 8W# -+ng trướ# #hWng tôi.
HPn người mẹ% th 7hs thở dài% ngướ# nhn #&n bVng #Z! mDt (&ng (anh và dịu dàngn*io
Th mẹ 7F #h& #3# #hị ấy ngh. H* g Cai -/uq...
HhW b[ im (Zng.
ẹ #hW vu"t v #hW bVng nh'ng 3nh mDt #han #h2a yêu thưBng (_n t` hà&.
Hhờ #hWng tôi ăn 7h&ai 8&ng% Hau giL#o
Yi -i% 7h[& 7hông tr+m n_ng h>t giàn #/u #Ea #3# #hị.
Tôi ngn người% hAio
Siàn #/u nà&q
<i tới (ư)t Hau ngn ngBo
Siàn #/u #Ea #3# #hịJ Th> 7hông !h1i (à #3# #hị -i #anh giàn #/u #h& b" mẹ hay
Ca&q
M*a ra Hau tưởng #hWng tôi ra Công #anh giàn #/u. } thị trấn #* vài gia -nh C"ng bVng
ngh; #/u giàn. MI #Dm t5ng d/y #@n #/u mD# Cn mồi và ngồi #anh. /u (/u (<i -i tu@n
m+t (ư)t g= #3 mD# mồi và thay mồi mới 7hi mồi #$ - bị rQa h&Z# nh<t v ngấm nướ#.
H/u giàn (à ("i #/u nhàn nh nhất tr&ng ngh; #/u 7i>m C"ng. Nhưng mu"n #/u giàn
!h1i #* m+t C" v"n t&
Hau v_n băn 7h&ăn nhn #hWng tôio
{m tưởng (àJ
Tôi bấm &an g^t -@uo
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 15/236
% ờJ
HhWng tôi #hà& #ô #hE nhà% ra -i. \un -ường% tôi - #* thF !h/n bit -ư)# #ành tr
ng1 !hOa trướ# (_n bi !h/n tr/u bên v #A. Tới ng rs% #hWng tôi #hia tay nhau. Hau -i
v; !hOa -@m nướ#. HhWng tôi trở (<i dPng Công. TrO nhớ 7h3 t"t 7hi>n tôi tm -ư)# ("i
tDt -i ra -1& mà #hW b[ Hau -ưa #hWng tôi (W# trướ#. Yang -i% #h)t ti>ng gà g3y t t
tr&ng (àng vkng ra. ThW !hiêu (ưu #h)t tan bi>n. N,i (& /u 7hi>n #1 hai #hWng tôi (<nh
#1 người. &an 7hs n*io
Hh>t rồi 6ê Bip n9a -êm gà mới g3y th> #h2.
Nhn Cang bên 7ia Công% thị trấn - tDt -4n. Tôi #$ng h&1ng C).
&an tQ tê n*i ti>!o
ẹ tớ -3nh #h>t thôi.
Tôi gDto H* gan -i #hBi th !h1i #* gan #hịu -Pn #h2p YVng ấy #* im -i 7hông% tLt 8u"ng Công
b/y giờJ
Hhưa d2t (ời% &an 7êu h`. N* tLt 8u"ng nướ# th^t% 7[& #1 tôi th&. ay Ca& tôi bnh
twnh (ôi -ư)# #ô b<n (ên% nhưng 3& 0u@n hai -2a ướt (ướt 7hướt. tôi 7hông d3m gDt
n'a% ngIt ngà& d, b<no
H2 bnh twnh% CD! tới -1& rồi.
\u1 nhiên% &an 7hông 74& nh4& 7êu than n'a% tWm 3& tôi (Zng (s bướ#. 3t Cau #hWng
tôi tới -1&. 5a (W# -*% bên 7ia Công hin (ên hàng #hL# -"m (9a (i ti. Nh'ng -"m (9a
th&<t -@u #Pn nh&à tr&ng CưBng -êm% Cau hin re d@n (ên% gi"ng như nh'ng ngôi Ca&
màu vàng ng/m tr&ng -3y nướ#. Tôi #h mDt nhn 7 hồi (/u và nh^n ra nh'ng #/y -4n
b& -ang (D# (ư ti>n ->n bờ Công. 6*ng người bị vu"t dài ra% như nh'ng #/y #+t -4n di
-+ng. tất #1 hBn hai mưBi #/y -4n. ^y (à -&àn người -i tm #hWng tôi Ot nhất #$ng hBn
C" hai mưBi. Tôi #hD# mẹ tôi và #ô ưu mẹ &an h<t mOt | - 7h*# #h<y ngư)# #h<y
8uôi 7hD! thị trấn tm 7i>m% b3& #ông an và nhờ #^y bất #2 ai. N,i /n h^n 7hi>n tôi na&
na& tr&ng d<. W# m1i vui% tôi - 7hông nghw tới #B C` này.
&an nOu tay tôi% (& (Dng hAio
àm Ca& b/y giờq
Tôi -3!
Zng im -5ng n*i năng g #1. Si"ng như người bị ma rE ấy. hông th #h>t -Pn.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 16/236
W# -*% tôi #hưa 7ị! nghw ra #3#h nà& hBn. Kau này% tôi mới thấy ("i th&3t -* -m (<i
m+t 7>t 0u1 tuyt diu. Y3m người tr&ng thị trấn tới bờ Công #ất ti>ng gIi. Tr&ng
nh'ng ti>ng gIi -*% ngh thấy ti>ng mẹ tôi và ti>ng #ô ưu y>u ớt như hLt hBi% run run
như v5a gIi v5a 7h*#. Tôi #ay C4 #1 m$i. &an thWt thOt #h]i nướ# mDt và& tay 3&. Tôi
7hs bấm #ô b<no
~m ngay.
Ti>ng gIi bên 7ia Công (Dng d@n. Rồi ti>ng bàn t3n vkng Cang re mồn m+to
HhWng n* 7hông #* ở -/y. Thôi v; -i.
hông #Pn nge nà& 7hông CL# tới. Hhkng (s #&n mẹ mn nà& -* (<i t*m -ư)# m+t (W#
hai -2a (ớn ngồng như v^y Ca&q
6/y giờ #hWng n* #* thu"# mê. Người (ớn như mnh #$ng (W (_n n'a (à tr:J
Năm nay (Dm #huyn buồn 0u3. Tôi - b1& mà% #hưa h>t h<n Ca& Hhổi. H3# #L - n*io Ka& Hhổi 0ut -uôi và& tr3i
-ất (à !h1i #hịu -E ba mưBi C3u tai n< mới tới (W# yên hàn. Thôi v; -iJ
Nh'ng #/y -4n (D# (ư% (D# (ư. Hh)t bà xn <# tru tr[& (êno
Thôi #h>t rồi% #hi># thuy;n #Ea tôi -/uq Tôi v_n bu+# n* và& #/y #I# này màJ H1
m+t C)i d/y 8O#h CDt t& tướngJ
Y3m người 8ôn 8a&o
YWng rồi% hai -2a b[ (ấy thuy;n bBi -i rồi.
ti>ng bà xn <# v_n Can C3to
HPn #h#h -i -/u n'aq H3i thuy;n tôn tôi v_n bBi Cang Công (ấy b4& #h& ()n ấy.
Hhkng mấy #&n ranh này thi ma 7hênh -i hay Ca&q
Hh>t th^t% -êm hôm th> này mà rE nhau bBi thuy;n. HhWng n* -iên hay Ca&q
Yiên gp a - 0uy>n r$ th tr4& (ên m3i nhà #$ng #2 tr4& như 7hông. Tôi -/y này% t&
như h+ !h3! mà năm hai mưBi tuổi #Pn bị ma rE -i vPng 0uanh -@m nướ# Cu"t -êm.
K3ng b1nh mDt% người -i (àm -ồng mới dDt v; nhàJ
+t giIng thanh niên rDn rAi vWt (êno
Thôi bà #&n tr^t t`. H* thF #3# #h3u rE nhau Cang bên hồ nhổ #E ấu th Ca&qJ Mai
thanh niên bBi Cang tm -iJ
Ti>ng n*i v5a ng5ng% hai b*ng người - nh1y tPm 8u"ng nướ#. MI bBi rất nhanh v;
!hOa #hWng tôi.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 17/236
Thuy;n bà xn <# -/y rồi.
+t ti>ng r& #ất (ên% ngh 0un 0u3 mà tôi 7hông nh^n ra người n*i. 6ên bờ 7ia% #*
ti>ng hAio
Tm thấy hai -2a b[ 7hôngq
Người thanh niên v5a #ất ti>ng r& -3! th^t t&o
Yang tmJ
Rồi anh nh1y (ên thuy;n% bBi ngư)# dPng Công. xnh - nh^n -ư)# hai #3i b*ng mờ mờ
#Ea #hWng tôi dưới bLi du"io
H3# m -ấy !h1i 7hôngq
xnh m5ng r= #ất ti>ng hAi% tr&ng 7hi #hi># thuy;n (5ng ('ng trôi trướ# mZt #hWng tôi.
Tôi bấm #hZt tay &an% nhất 0uy>t 7hông -3!. xnh #hàng 7hông thấy tr1 (ời (i;n nh1y
8u"ng nướ# (+i b bem tới nBi #hWng tôi ngồio Ka& 7hông n*i năng g #1% hai #ô b[q Trời Bi% ướt C$ng rồiJ
xnh 7êu th^t t& rồi b> 8"# t5ng -2a m+t -Zt và& (Png thuy;n. W# -* tôi nh^n ra anh.
xnh tên (à Hhi>n% -ấu thE b*ng bàn #Ea thị trấn. HhWng tôi thường #hiêm ngư=ng anh
tr&ng nh'ng tr^n -ấu gia& h'u t<i #/u (<# b+ thị trấn% m+t ngôi nhà t& (ớn #* nh'ng d/y
#ờ (La nhi;u màu bay !hất !hới 0uanh năm. hi #hWng tôi - ngồi yên trên thuy;n% anh
bDt -@u #h4& v; !hOa bờ bên 7ia. W# -*% b<n anh mới tới nBi (i;n b3m và& m<n thuy;n
bBi trở v;. Tới bờ% anh (<i b> t5ng -2a (ên. ẹ tôi ôm #hZt tôi và& (Png. Hô ưu #$ng
vồ (ấy &an% v5a 7h*# v5a #ười như -iên d<io
H&n Bi (à #&n. a 0uf rE rê th> nà& mà -êm hôm mP ra Công nướ#. <y -2# th3nh
Tr@n% (<y bà #ô mi>u H+iJ T5 rày (c (<t hưBng 7h*i th3ng hai (@n% #&n 7hông d3m -Bn
CaiJ
Người -àn ông 7F #huyn ma rE -i 0uanh -@m nướ# (W# này -D# n*i &ang &ango
Y b1& mà% - C3ng mDt ra #hưaqJ
hông ai -3! (ời. Mkn mIi người -;u tin rVng#hWng tôi bị ma rE th^t. N>u 7hông% hI
- thi nhau mDng mA. à #hWng tôi Ot nhất #$ng (wnh -E m+t #hL# #&n (ưBn trên mông.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 18/236
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương #NG$% TH&Y 'À (NG G)*
Kau #u+# !hiêu (ưu 7U dị d* hai tu@n% m+t #huyn (àm bi>n -+ng #u+# -ời hI# Cinh
tưBi -ẹ! #Ea #hWng tôi.
Tôi #hưa n*i #h& #3# b<n re% tôi #* hai th@y gi3& rất tuyt. Th2 nhất (à th@y #hE nhim.
H1 (ớ! 7hông ai gIi th@y bVng th@y mà #hQ gIi (à b" Th>. Th@y -Wng (à ông b" #Ea (ớ!.
Th@y ng&ài b"n mưBi nhưng #hưa #* mLn #&n nà&. Th@y và người v) #]ng tuổi -;u
h&<t -+ng v]ng -ị#h h^u% bị -ị#h bDt giam% tra tấn ->n thành bnh% 7h* #* 7h1 năng
Cinh nở. Tr&ng nh'ng trường h)! -*% người ta thường trở nên 7h* tOnh và 3# -+#.
Nhưng th@y gi3& #Ea #hWng tôi (<i hi;n h^u% dịu dàng như #* #1 m+t người #ha (_n m+t
người mẹ 7>t h)! (<i tr&ng t/m hồn m+# m<# #Ea th@y. T5 trP -2ng -@u (ớ! ->n trP -+i
Cổ (ưu ban% 7hông ai #* thF &3n th3n -i;u g% 7hông ai nh^n thấy m+t dấu hiu #An #&n#Ea C` thành 7i>n hay bất #ông ở th@y. Hông bVng và nh/n h^u% n/ng -= và du dDt #&n
người #h& tới 7h1 năng #u"i #]ng% thành th`# và #hất !h3#% -* (à nh'ng -2# tOnh #hWng
tôi nh^n -ư)# ở th@y. Yi;u -* giW! tôi m+t 7h1 năng (/u dài b;n bQ tr&ng #u+# C"ng Cau
này% 7hi>n tôi #* thF v'ng vàng #hịu -`ng gian tru/n% 7h&an dung với nh'ng Cai (@m
#Ea 7: 7h3# và t` 7i;m #h> mnh m,i 7hi tr&ng tôi dấy (ên nh'ng mu"n tr1 th].
Kau b" Th>% #hWng tôi yêu 0u th@y d<y thF dL#. Mồi -*% thF dL# (à môn hI# !hL
nhưng v th@y d<y thF dL# t"t và vui tOnh% nên -"i với #hWng tôi n* b,ng trở thành m+tmôn hI# ( thW -ư)# #hờ -*n tr&ng tu@n. Th@y d<y thF dL# Ot tuổi hBn b" Th>% người
t@m thướ#% rDn rAi% da ngăm -n. T*# th@y -n% dày. HZ! mDt nghiêm nghị nhưng #ởi
mở. Th@y (uôn (uôn -m (<i #h& #hWng tôi ti>ng #ười th&1i m3i trên C/n t^!. Th@y n*i
rất Ot% dường như 7hông thuy>t gi3& ba& giờ. Nhưng #hWng tôi hiFu nh'ng #9 #hQ và
mu"n #Ea th@y. jnh mDt tưBi vui% tru m>n #Ea th@y 7hi>n #hWng tôi vư)t 0ua n,i C)
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 19/236
hi hay C` nhI# mt. h&1ng C/n #A m;n tràn -@y 3nh nDng. Nh'ng (3 #A tưBi 8anh.
Nh'ng #&n #huồn #huồn bay (ư)n. 6@u trời 8anh (B #* nh'ng -3m m/y nhA. à ti>ng
#ười C1ng 7h&3i 7hi tr3n #Pn (&ng (anh mồ hôi Cau buổi t^! h&Z# Cau #3# trP #hBi thF
dL#J Nh'ng giờ hI# -* (à h<nh !hW# th`# C` #Ea tuổi thB. Tôi nhớ #hWng re ràng như
nhớ nh'ng bông h&a !hư)ng -A #* nh'ng #hi># vPi mà m,i m]a h4% #hWng ta thường
r2t 8u"ng -F #hBi trP #hIi gà v^y.
Th> mà b,ng dưng th@y rời 8a #hWng tôi. Th@y #* ba #&n nhA với người v) ở (àng. )
th@y -au y>u (uôn% 7hông (àm ru+ng -ư)# nên nhà tWng bấn. S@n -/y% #ô bị viêm gan.
th> th@y !h1i #huyFn v; m+t trường ở huyn -F tin #hăm C*# v) và ($ #&n d<i.
Th@y -i v+i v ->n n,i 7hông 7ị! gZ! g=% (iên h&an #hia tay với hI# trP th& thường (.
HhWng tôi #hQ #Pn bi>t b]i ng]i thưBng nhớ th@y% t` tr3#h mnh 0u3 thờ B v*i #&n
người #hịu nhi;u 7hổ Cở nhưng (W# nà& #$ng bnh twnh và (àm vi# h>t (Png ấy. ớ!trO#h 0u mua tZng th@y m+t #Z! CB mi và m+t -ôi giày da m]a -ông. Siờ thF dL# bA
tr"ng. à hai tu@n Cau gi3& viên thF dL# mới v; trường.
K3ng -* #hWng tôi 8>! hàng -2ng -*n. Trướ# mZt #hWng tôi 8uất hin m+t người -àn
ông t& #a&% b[& nL#% t*# #h1i bồng% b^n b+ -ồ trDng ("!. HhWng tôi 8i>t ba& ng<# nhiên
7hi thấy b" Th> giới thiu th@y thF dL# mới hai mưBi b"n tuổi tên Sia. HhWng tôi
tưởng ông gi3& này Ot nhất #$ng ba mưBi tư h&Z# ba mưBi (ăm rồi. Tr&ng (W# b" Th>
n*i% th@y gi3& mới -2ng im% mDt nhn (ướt 0ua -@u #hWng tôi v; !hOa 8a 8ăm như m+t
tri>t gia. 6" Th> -i rồi% ông gi3& #Wi -@u nhn ($ trP. HhWng tôi #hờ -*n 8m th@y thF
dL# mới n*i g. 6ất #h)t ông gi3& hô t&o
Tất #1 nghiêmp
HhWng tôi nh1y d`ng (ên như bị 7i>n -"t% v+i vàng ư=n (ưng% nghFn #ổ nhn v; !hOa
trướ#. Th@y gi3& Sia (i># nhn b+ hài (Png% rồi bDt -@u bài gi1ngo
Tôi bướ# và& ti>t hI# -@u tiên ở -/y. Trướ# 7hi d<y #3# anh #hị% tôi (à gi3& viên tr)
gi1ng #Ea trường Y<i hI# thF dL# thF tha&. MI# viên #Ea tôi (à nh'ng thanh niên tr:
7hA% - tôt nghi! #ấ! ba !hổ thông% #* nh^n th2# rất 7h3. th>% h4mJ vi# tôi v;
-/y d<y #3# #ô% #3# #^u •th@y gi3& Sia h< #hWng tôi t5 anh #hị 8u"ng #ô #^u -+t ng+t
như hô nghiêm v^y€J rất (à -Z# bit. { h4m% tôi (ưu #3# #ô #3# #^u -i;u -*J
HhWng tôi -2ng im !hăng !hD#. W# -* m+t #&n ruồi tr/u t& tướng bay tới. Ti>ng bay
v& v& #Ea n* vang rất re tr&ng 7hông gian. Th@y Sia tA 7hông hài (Png. Th@y giB tay
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 20/236
-^!. H&n ruồi vIt (ên #a&% nhưng 7hông bay -i mà #2 rung #3nh r& r& như ấm nướ#
-un bVng d/y -in v^y. Th@y Sia h^m h`# (ườm (ườm #&n ruồi rồi n*i ti>!o
6/y giờ bDt -@u và& ti>t hI#. Y"i với #hWng ta% thời gian (à vàng ngI#% C2# 7hA (à
#h/u b3u. hông -ư)# (ng !hO m+t gi/y. Trướ# tiên hy 7hởi -+ng #h& #B thF -ư)#
h/m n*ng. N* #$ng gi"ng như dị#h vị ti>t ra trướ# b'a ănJ Th& tôiJ +t% haiJ Tất
#1 hy #h<y vPng trPnJ
HhWng tôi hồi h+! nhn nhau% bDt -@u #h<y. &an thở hổn hFn% gh[ và& tai tôi th th@mo
ng này -iêu 0u3% mày <. HhQ #* vi# 7hởi -+ng mà thuy>t ( hàng tràng. Ngh #2
r"i m] (ên.
Zng im 8m #Pn g n'a 7hông.
Tôi -3!. Trướ# -/y th@y d<y thF dL# #hQ #@n giB hai #3nh tay% #hLm hnh #h' trên
-@u (à #hWng tôi - ng&an ng&n #h<y vPng trPn 7hởi -+ng.Th^t Cung Cướng 7hi C"ng với nh'ng người gi1n dị và tưBi vuiz | tôi th@m nghw.
Tất #1 #hW p
Th@y Sia (<i -+t ng+t th[t như (ên như #Pi tàu. @n này tim #hWng tôi #$ng nh1y th&n
th*t. HhWng tôi ([n -ưa mDt nhn nhay. Th@y Sia n*io
Si' 7h&1ng #3#h th^t -;u. Ka& #h& m,i #3 nh/n (à m+t -Bn nguyên tr&ng #ấu t<&
vPng trPn. Tôi #h& m,i người hai !hWt t` 7iFm tra% -i;u #hQnh -F -ịnh vị mnh #h&
#hOnh 83#. ?h1i nêu #a& th2# thF dL# thF tha& mới. ?h1i nghiêm tW# và gi' gn 7f
(u^tJ Nà&% bDt -@uJ Tôi bấm giờ -/y. ,i người -ư)# 0uy;n t` tu #hQnh tr&ng hai
!hWtJ
Y3m hI# trP nhn nhauo
S th>q Th@y gi3& mới b1& g th>q
Hhịu. h[&% gi_m (ên #h/n ta& rồi.
Hh<y -i% Ca& -2ng ra -ấyq Th@y ấy 0uay (<i th #h>t #1 nWt b/y giờJ
Nhưng ta& #hkng hiFu g h>tJ
Th@y Sia trịnh trIng nhn #hi># -ồng hồ 0u1 0ut -& trướ# ng`# ->mo
6a mưBi (ăm% ba mưBi C3u%J b"n mưBi gi/y. HPn C3u mưBi gi/y n'aJ
Ii người #u"ng 0uto
6A C5. 6ê BiJ b1& #hWng ta& vớip ng ấy n*i g th> nhQq
W# ấy tôi gh[ và& tai ‚>n C>u n*io
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 21/236
Hhia 7h&1ng #3#h #h& -;u. HhQnh (<i vPng trPn. H1 mớ ( thuy>t -* t*m gIn #hQ #*
th> thôi.
‚>n C>u thở !hà&. TOn hiu -ư)# truy;n -i ngay t2# 7hD# và -ư)# th`# hin h"i h1.
+t hồi #Pi dài b3& hiu h>t giờ t` tu #hQnh. HhWng tôi d5ng (<i% hướng v; !hOa gi3&
viên như nh'ng hành tinh hướng v; mZt trời.
H3# #ô #3# #^u #hW nàyJ mZt trời #Ea #hWng tôi n*i 6ài t^! #Ea #hWng ta hôm
nay (àJ
Yang trịnh trIng% th@y Sia -+t nhiên d5ng (<i% mZt !hồng (ên% #ăng thkng m+t #3#h 7hổ
Cở. Mai #3nh m$i (ớn #* nh'ng m<#h m3u (i ti -A r@n r^t. Dt th@y nhn 8u"ng -ất%
gi"ng như #Dm m+t #/y #I# nhIn 8u"ng -* và nhất 0uy>t 7hông nhổ (ên n'a. H1 b+
mZt th@y y ht m+t m1nh buồm - mL#% #ăng h>t #= trướ# (àm gi* d'% #hQ #@n m+t hBi
thở dồn tới (à bL# ngay. Tnh tr<ng nguy hiFm -* 7[& dài #hQ #h5ng năm C3u gi/y. Rồi b,ngo
MDt Dt Dt 8 hBi Bi Bi ppp...
Th@y Sia 7hông thF 7m -ư)# #Bn hDt 8 hBi v"n m<nh hBn mu"n gi' v: trang
nghiêm -<& m<& trướ# -3m hI# trP. Th@y -ành ng9a mZt (ên trời% h3 ming 7hông 7ị!
giB tay #h% #$ng 7hông 7ị! 0uay -@u -i -F hDt hBi m+t #3i th^t m<nh như hBi nồi CW!
d bị 8% (àm bDn nướ# bIt (ên -@u ‚>n C>u.
b+ mZt th@y (W# -@u 0u3 trịnh trIng nên 7hi nhăn nhWm (<i d& !h1n 2ng #Ea #B thF
n&m hài hướ# 0u3. N* 7hi>n #hWng tôi 7hông nhịn -ư)#% nổ tung (ên m+t #Bn #ười. T5
trưởng (ớ! ->n hI# viên. Tất #1 mIi người tr&ng (ớ! -;u 7hông 7m -ư)# #Bn t2# #ười
#ồn #ài gan ru+t. Nhất (à mấy #hị (ớn tuổi% #2 gL# -@u và& vai nhau% nướ# mDt giàn
giLa% #ười r$ rư)i hồi (/u.
Kau 7hi bnh twnh (<i% th@y Sia gi^m #h/n% tr)n mDt 0u3to
Tất #1 tr^t t`p
HhWng tôi gi^t mnh -2ng nghiêm% nhưng ti>ng #ười v_n #Pn bDn ra 7hAi #ổ hIng% nổ
gi'a hai hàm răng. Th@y gi3& (i># nhn #hWng tôi% gi^n d' n*io
H3# #ô #3# #^u #ười gq Hười #3i gqJ Y/y (à giờ hI# hay giờ #hBi. ƒ th2# tổ #h2#
7f (u^t -F -/uq H3# #ô #3# #^u #&i thường b+ môn% #&i thường th@y d<y !h1i 7hôngqJ
HhWng tôi 7hông #Pn #ười -ư)# n'a. HhWng tôi im r% #Wi mZt nhn 8u"ng -@u m*ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 22/236
#h/n. hông 7hO trở nên nghiêm trIng v mZt ông gi3& mới tOm (<i% gi^n d' và uất 2#.
ng nhn 8&i m*i và& #hWng tôi. Rồi như nh^n ra tôi (à -2a b[ #&n -2ng -@u hàng #ười
t& nhất và nhi;u nhất% ông #hQo
Hô 7ia% tên gq
Tôi (<nh t&3t C"ng (ưng% 7hs tr1 (ờio
Thưa th@y m tên (à $ Thị 6ê.
Hô #ười gq
J
Tôi hAi% #ô #ười gq
J Y/y (à giP hI# hay gB #hBiq
Thưa th@y% giờ hI#.
Siờ hI# #* -ư)# !h[! #ười 7hôngq Thưa th@y J 7hông <.
( d& g #ô #ườiq
J
Hô (à 7: vô 7f (u^t% vô tổ #h2#% 7hông 82ng -3ng -i hI#J
Ng*n #h/n #3i #Ea tôi nh1y (ên nh1y 8u"ng trướ# mZt. Nh'ng dPng nướ# (<nh t&3t bP
dI# C"ng (ưng. Rồi Cau -*% (<i (à nh'ng dPng nướ# 7h3# n*ng bAng (uồn và& t5ng thớ
thịt. Tôi thấy mnh trPng trành như -i -P ngang 0ua Công. H1 (ớ! -2ng im% mZt #Wi
gVm. Hh)t m+t giIng rLt r4 #ất (êno
Thưa th@y% m 8in #* 7i>nJ
Tôi ngng (ên% y run run giB tay 8in n*i. Y* (à -2a b[ #Pi #I# nhất (ớ!. ẹ #h>t v
h^u C1n% y ở với ông b" n3t rư)u (àm ngh; -3nh 8 ng`a #hở thuê và m+t bà mẹ gh:
b3n nướ# mDm ở #h). Mai người thi nhau hành h< -2a b[% 7hông ai rA #h& n* m+t giIt
tnh thưBng. y !h1i (àm 0u@n 0u^t Cu"t ngày.N* hI# 7[m nhất (ớ!% mZt m$i tay #h/n
0uDt 0u& như 0u1 tr3m 7hô.
Thưa th@y% thVng b[ run run #ất giIng n*i #hị 6ê 7hông d3m #ười th@y -/u <.
ng gi3& mới gườm gườmo
Th> th #ười aiq
y thở gấ!% h"i h1 n*io
Thưa th@y% giờ thF dL# trướ# -/y -ư)# !h[! #ười th&1i m3i. Th> nên #hWng m 0un
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 23/236
-iJ
ng gi3& im (Zng. Rồi ông hDng giIng n*io
Thôi -ư)#% tôi #h& 0ua. Nhưng #3# #ô #3# #^u !h1i bi>t rVng tôi rất nghiêm 7hD# với
nh'ng hin tư)ng vô tổ #h2#% vô 7f (u^t.
Siờ hI# 7[& dài tr&ng 7hông 7hO nZng n;% (& C). Trưa hôm -*% 7hi tan hI#% tôi bướ#
0ua C/n trường. Hh/n gi_m (ên nh'ng ngIn #A m;m% trO n& tôi tưởng nhớ tới gưBng
mZt tưBi vui% -ôn h^u #Ea th@y gi3& #$.
Th@y Bi% th@y Bi% th@y BiJ
Tôi th@m gIi% (Png vang (ên ti>ng #ười 3nh Ai #Ea nh'ng giờ hI# 8ưa 7ia. Siờ #hWng
vwnh vicn trôi mất. Tôi rs 0ua hành (ang tm b" Th> nhưng b" - -<! 8 (ên Ty gi3&
dL# mất rồi. 6uồn r@u% tôi trở v; nhà. hông ngờ% m+t C` 7in 7h3# -ang #hờ -)i. N*
-m (<i tai ưBng #h& &an h<t mOt% #ô b<n ru+t thịt #Ea tôi. à (@n (ư)t #1 hai -2a tôi !h1i g3nh #hịu nh'ng tai ưBng 81y ->n.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương +
NH,NG Đ-U .H(NG T/T 0ÀNH Đ T
Trưa -* mẹ tôi b1&o
H&n -i mua Ot -3 v; !ha nướ# #hanh. Trời &i 0u3.
Tôi #@m #hi># #a ra !h". Thị trấn #hQ #* hai nBi b3n -3 (:. +t hng nướ# -3 nhA #Ea?h3! -F (<i% #* #3i tên rất 7êuo M&a ư. 6/y giờ% m^u dị#h ăn u"ng ti>! 0u1n (àm 7m
0u và b3n -3 (:. Mai (à nhà #ai H/n. ng ta mua m+t #3i m3y (àm 7m nhA% 8in -ư)#
giấy !h[! #h<y nướ# -3 b3n. Tuy nướ# -3 nhà #ai H/n b3n thường (à -3 n&n% rất mau
#h1y và b3n -Dt gấ! -ôi m^u dị#h nhưng g@n nhà nên tôi tới -* mua. Trướ# C/n% năm
C3u người 7h3#h tới trướ# -ang -2ng #hờ. Tôi v5a tới nBi th gZ! y tr&ng nhà bướ# rao
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 24/236
YVng ấy tới mua -3 h1q ?h1i n9a giờ n'a mới #*. Tớ v5a 8m m3y 8&ng. YVng ấy #*
#hờ 7hôngq
Tôi nhn ra !h"o trời nDng% &i gi'a h4. Si3 #* -i tới hng M&a ư #$ th #$ng r #h/n.
Nghw v^y tôi g^t -@u.
Hhờ.
y 7[& tay tôi.
Th> th và& -/y ngh #huyn.
y dDt tôi và& C/n tr&ng. N„ #hBi th/n với -2a #&n th2 ba #Ea #ai H/n nên -i (<i t` d&
như người nhà. y -ưa tôi vPng ra ng3#h Cau dưới #hi># #9a Cổ% d/y m1nh b3t (& t`a
tấm mành. H* ti>ng người vIng ra. Tôi nh^n -ư)# ti>ng #ô ưu% mẹ &an h<t mOt.
YF #h& m nghw thêm - | Hô ưu n*i. ưu 7hông tin tôi Ca&qJ giIng #ai H/n ngh ngIt ngà&. H1 tôi và ưu 7hông thi>u
g ti;n. HhWng ta #hQ thi>u tnh #1m thôi. Tôi mu"n ưu v; -/y vui v@y% -&àn tL. hi
tr3i nDng% (W# trở trời #* nhau. ưu #2 gi' #ăn nhà -Vng ấy% (àm Ca& #hWng ta g@n g$i
-ư)#qJ Yành rVng #hkng 8a 8ôi v<n dZm gJ Nhưng d_u Ca& #$ng (à #3#h trở.
Hô ưu (Zng im. Mkn (à #ô th& th*i 0un -ang -ưa ng*n tay (ên #u"n C)i t*# mai v"n
- 0uăn tOt bên tai. Kau -*% tôi ngh #ô thở dài.
Nhưng #Pn #&n &anJ {m 7h* nghw 0u3.
HhWng ta - tOnh #huyn trăm năm th !h1i (& h>t nhs. H&n nà& #$ng (à #&n #hung.
Mai ta #]ng g3nh nZng% #]ng v3# -@y. s nà& tôi (<i #am (Png #h& #h3u &an 7hổq N*
7hổ (à ưu 7hổ. à ưu 7hổ th tôi Cung Cướng n,i gq
Hô ưu (<i thở dài. Mai người #]ng im (Zng
y nhăn m$i% bwu môi b1& tôio
HhD# (& -ang thBm #ô ưu -ấy.
Tôi #"# và& -@u n*o
~m mà ngh% 0uf C2.
W# -* (& #ai H/n (<i #ất ti>ngo
nh b3n nhà 8&ng rồi (àm (c #ưới. 61& hI -*ng #I# n9a ti;n. àm giấy Cang tên
8&ng thu n"tJ àJ d<& này nhà -ang (ên gi3. & trung t3 v; hưu bên !h" mới -ang
#ay #3i nhà #Ea mnh (Dm% ưu #2 mZ# tôi ra tayJ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 25/236
Y2a #&n trai th2 ba #Ea #ai H/n b,ng t5 tr&ng b>! -i ra% h& nhổ 7h&àng 7h&<#. Tôi và
y v+i vàng bưBn ra C/n trướ#. ua -3 8&ng% tôi v; nhà ngay. hông 7ị! ăn #Bm% tôi
b1& mẹo
ẹ Bi% #ô ưu CD! (ấy (& #ai H/n -ấy. H&n ngh hai người bàn #huyn #ưới 8in và
b3n nhà v; ở #hung.
Th> nà&q Hướiq J 63n nhà #ô ưu v; ở #hungq
ẹ tôi hAi C9ng C"t như ngh tin nWi (9a CD! !hun 8u"ng thị trấn.
Tôi g^t -@u 0u1 0uy>to
HhOnh tai #&n ngh thấy mà.
ẹ tôi ngồi (Zng trướ# bàn% -ăm -ăm nhn 7h&1ng trời (&3 nDng. Tôi ăn #Bm 8&ng%
nhI# mt ngE thi>! -i. Tr&ng giấ# ngE trưa nZng n; -*% tôi mB thấy G$ng #Pm. hông
hiFu Ca& n* ăn mZ# y hêt như #&n 7hQ tr&ng g3nh 8i># r&ng ngày T>t. Y@u -+i m$ #3t7[t -n% mZ# may ô -A vi;n -n% n* nh1y nh*t như thVng h; trướ# m+t -3m -ông 8in
ti;n. Rồi 7hi -3m -ông bi>n mất n* 0uay (<i nhn tôi buồn E êo
6ê Bi% -Vng ấy #* bi>t v Ca& tớ !h1i (ang thang như th> này 7hôngq
Tôi (D# -@uo
hông. hông m+t ai bi>t #1.
G$ng #Pm tr@m ng/m n*io
…% HhD# 7hông ai bi>t.
Tôi b1&o
^y th -Vng ấy n*i -i. Ca&qJ
G$ng #Pm ngướ# nhn tôio
Tớ 7hông d3m n*iJ Tớ 7hông ba& giờ d3m n*iJ
Nh'ng -ồng hà& tr&ng tWi n* rBi 8u"ng% (ăn rổn r1ng trên -ường. ăn mi #h& tới 7hi
-3m bLi m] Cau #hi># 8 ng`a b"# (ên. à G$ng #Pm bi>n mấtJ
Tôi #Pn ngB ngn v giấ# mB% mẹ tôi - gIi d^y hI# bài. MBn ba giờ rồi. Kau b'a #Bm
#hi;u mẹ #&n tôi tới nhà #ô ưu. ẹ 7hông n*i nhưng tôi bi>t hkn tin tôi v5a thông
b3& 7hi>n mẹ !h1i Cuy nghw nhi;u. Mai nhà #3#h nhau m+t !h"% -i #h5ng mười (ăm
!hWt (à tới nBi. Hô ưu -ang ngồi tr&ng b>! r3n b3nh. jnh (9a hDt (ên hai gP m3 trPn%
-A h/y h/y. G<& này% #ô b[& t"t% 8inh tưBi hkn ra. Hô mời mẹ tôi ngồi và& bàn% rồi
nhanh nhẹn bưng (ên m+t -wa b3nh v5a vớto
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 26/236
Hhị 8Bi b3nh n*ng. Th2 #* v5ng (ăn ng&ài (à b3nh ngIt% nh/n -^u 8anh -ường% d5a
n<&. Th2 b3nh dài 7hông v5ng (à b3nh mZn% nh/n thịt n<#% tiêu hànhJ
ẹ tôi hAio
/u (Dm #* thấy #ô (àm b3nh -/uq
Hô ưu -3!o
/ng% hôm nay m nghQ #h)% (àm m+t Ot. 5a #h& #h3u ăn% v5a -m bi>uJ
N*i tới -*% #ô #ười thẹn th]ng. Mai mẹ #&n tôi -;u hiFu rVng người -ư)# bi>u b3nh ở
-/y #hOnh (à ông #ai H/n% #hồng CD! #ưới #Ea #ô. ẹ tôi 7hông #ười% buồn buồn nhn
8u"ng -ất. Xưa nay mẹ tôi v"n #* thin #1m với #ô. Ng&ài (s tôi và &an th/n nhau% #ô
(à m+t tr&ng C" rất Ot người (a& và& ngh; buôn b3n mà #Pn gi' -ư)# tOnh hi;n h^u% th`#
thà. Trướ# -/y #ô (àm b3nh r3n. H1 thị trấn mê nh'ng #hi># b3nh r3n giPn% b+t nhuycn
mịn% thBm !h2# #Ea #ô (àm. 63nh ng&n% người b3n (<i tưBi #ười% ăn n*i dc ngh.Hhồng #ô (à th) #B 7hO -ẹ! trai% hi;n như -ất. +t #hi;u th3ng b1y% #hW -i ăn #, v;% ra
gi>ng tDm bị #1m hàn #h>t. Người #hị #hồng ở t^n à& Hai v; -ưa ma% #hu #ấ! v"n rồi
dDt dOu m d/u -i th&. Hô ưu th<& buôn b3n% giàu #* vư)t (ên. +t mnh% v5a nuôi
#&n ăn hI# -àng h&àng% v5a 8/y (ên ngôi nhà năm gian% n;n #a& thướ# hai% tràn (3ng
như giấy% hiên trướ# -ổ bê tông% C/n Cau -E b>! nW#% buồng tDm% #huồng gà #huồng
#him. G/n thị trấn nF #ô. à #ô trở thành -"i tư)ng C" m+t #h& nh'ng người -àn ông
-+# th/n ở 7hD! hai 7hu !h" #$% mớiJ ^y mà b,ng dưng #ô (<i g^t -@u thu^n (ấy (&
#ai H/n m+t người nổi ti>ng tham (am% b@n tin tr&ng thị trấn. Y@u (& dài% h*i% gi"ng
như 0u1 dưa hấu. HZ! mDt 0uVm 0uZ! Cau -ôi 7Onh. Yi -au% (& #$ng thO#h bPn m*t% t5
#3i "# rQ tới #hi># nD! #huông 8 -<!. Xin -ư)#% nhZt -ư)# v^t g% #ai H/n #$ng #h&
và& tWi 3&. $ tr: tr&ng thị trấn v_n nhn nh'ng #hi># tWi 3& #Ea (& như nhn và& tWi
#Ea (& ba bị. 6a bị #hOn 0uai% mười hai #&n mDt% -i bDt tr: #&nJ
Mkn v th> nên mẹ tôi mới r@u rw th>% mZ# d] #ô ưu hBn hớn #ười% -Zt -wa b3nh và&
tay mời mI#o
a% #hị Manh% mời #hị 8Bi b3nh 7:& ngu+i b/y giờJ
ẹ tôi -ưa mDt nhn tôi. 6i>t hiu (nh% tôi 7[& &an ra !h". HhD# 7hi #hWng tôi tới
-ường nh`a th #u+# #huyn trP gi'a hai người bDt -@uJ
&an -&3n bi>t -ư)# -i;u -*% nên im (Zng -i th& tôi% 7hông n*i (& (:& như mIi b^n.
Yang r1& bướ#% vấ! !h1i rc #/y% tôi Cut ng. Tr&ng b*ng t"i #Ea vPm (3% tôi #h)t nhn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 27/236
thấy m+t tấm 3& h&a &m d3ng (ưng 0un thu+#.
Hhị 6+i.
HhWt n'a tôi 7êu (ên. YWng (à #hị 6+i th^t. Hhị -ang -2ng dưới g"# bàng -@u #Wi gL#.
Kau #hị% m+t người -àn ông #a& (ớn% t*# #h1i bồng. xnh ta din 0u@n 3& trDng ("!% t`a
như thAi b+t vw -<i. &an 7[& tôi nW! Cau tấm b1ng d3n 3! !hO#h #Ea !hPng thông tin
thị trấn. MW vOa% #hQ hai bướ# n'a (à #hWng tôi #h<m tr3n hI.
Thưa th@y% th@y v; <J
Ti>ng #hị 6+i run run.
hông #* ti>ng -3!. Rồi Cau -*% người -àn ông n*io
Môm nay trời (Dm Ca& 0u3 nhQq
Tôi nh^n ra giIng n*i #Ea ông gi3& thF dL# mớio th@y gi3& Sia. T[ ra ông th@y này -
nhanh #h*ng tm -ư)# người -F t3n tQnh. Hhị 6+i (à n' Cinh (ớn nhất (ớ!. Xinh -ẹ! vàhi;n h^u nổi ti>ng 7hD! trường% #hị 7hi>n tất #1 #3# #hàng trai 7hôn (ớn 0uay #uồng
như #h&ng #h*ng. 6a& nhiêu thư tnh #Ea hI g9i #h& #hị% ($ nh*# #hWng tôi -;u b*# ra
8m trướ# rồi ngZt nghs& #ười. @n nà& #hị #$ng -A mZt (ên% 7êuo
$ 0uf #&np
K2# hI# #Ea #hị (àng nhàng. [m nhất (<i (à môn thF dL#. Hhkng hiFu Ca& #hị 7hông
thF vư)t 0ua -ư)# m2# 0uy -ịnh thấ! nhất #h& #3# môn -i;n 7inh. H* (s v v^y mà (W#
này% -2ng trướ# ông gi3& Sia% #hị run ry như #&n #P gZ! b&o
Thưa th@yJ
Trai g3i tr&ng !h" -i 8m !him -ông th^t.?him g th> nhQq
Thưa th@y !him ?hatima.
ờ.. ?hatima. {m - 8m #hưaq
Thưa th@y% m 8m t5 tu@n trướ#.
ng Sia #ười hinh hO#h rồi h< giIngo
6+i giông ?hatima (Dm #B% nhất (à m3i t*# dài và -ôi mDt -n -ẹ! mê hồnJ
Thưa th@y% th@y v; 7:& -ường 8aJ
MB hB hBJ 6+i -uổi tôi -ấy àq Tôi v; -/y.
G<% th@y v; <J
ng Sia dDt #hi># 8 -<! d`a C3t tường 8u"ng -ường nh`a. "! 8 n1y tanh t3#h% giPn
gi. Kau -* ông nh1y (ên 8% h]ng d$ng như #&n gấu% #h/n -Zt (ên bàn -<!% tay t và&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 28/236
ghi -ông. Tôi tưởng ông ta -i. Nhưng ông ta #hưa -<! -i ngay mà #Pn n*io
6+i !h1i #hịu 7h* t^! (<i mấy môn -i;n 7inh nh[. H1 #@u thăng bVng và nh1y ng`a
n'a. YiFm hai (à 7hông -ư)# (ên (ớ! -/u
G<% thưa th@y v/ng <.
Người n' Cinh (ớn tuổi -3! (O nhO. ng gi3& thF dL# -i 7hAi% #hị v+i v bướ# và& nhà
ngay. Tôi b1& &an vPng vài !h" rồi 0uay v;. H/u #huyn - 8&ng% #ô ưu -ăm #hiêu
nhn nh'ng viên g<#h (3t dưới #h/n. hi #ô tư (`% nh'ng n>! nhăn hin re nBi -uôi
mDt. &an h<t mOt b1& rVng mẹ n* ba mưBi t3m tuổi rồi. S@n b"n mưBi tuổi với người
-àn bà g&3 (à -3ng C) (Dm | bà ng&<i tôi thường n*i th>J
Mai hôm Cau% m+t buổi t"i% mẹ #&n tôi -ang thu dIn #9a nhà th #ai H/n 8+# tới. &
7hông #hờ mời% ngồi !hị#h 8u"ng gh>.
63# tới #hBi hay #* vi# gq | mẹ tôi hAi. Tôi tưởng #ô !h1i bi>t #h2q Hô v_n -i d<y #&n nhà người ta mà | #ai H/n #ười 7hy
-3! (<i.
YWng -ấyJ mẹ tôi th1n nhiên -3! | Tôi v_n d<y tr: hI#. Nhưng nhà nướ# #hQ !h/n
#ông tôi gi3& dL# tr: m. HPn nh'ng người (ớn tuổi% tôi 7hông #* tr3#h nhim. Nhất (à
nh'ng người - t5ng ăn #Bm T/y% ở nhà T/yJ
Hai H/n C@m mZt. Mkn (& t2# (Dm. Trướ# ngày gi1i !h*ng% -i -/u #ai H/n #$ng 7h&
rVng (& (à người #Ea nhà nướ# ?h3!% ăn #Bm bVng #]i da% !h*ng C>t% và nh1y -@m
th<& hBn #1 d/n #hOnh 82 Sô(&aJ Hhi;u #hi;u% #Bm 8&ng% (& mZ# -+ (Onh bVng 7a 7i
vàng rồi -i (a m3t. MPa bnh v;% b+ -ồ 7a 7i -* bi>n ngay% và thay và& -* (à b+ -ồ gL
với -ôi d[! #a& Cu. Siờ ngh mẹ tôi n*i% #ai H/n im như th*#. & t` r*t nướ# trà%
u"ng 8]m 8L! rồi dịu giIngo
Xưa nay% tôi v_n trIng #ô gi3& (à người Ot tuổi nhưng bi>t -ường ăn (s ở. Ka& b,ng
dưng #ô nh1y và& #huyn #Ea người 7h3# (àm gq Tôi m3t tOnh #h2 7: 7h3# hung -ồ%
#L# CW# thJ
Thời này% 7hông ai C"ng th& #3i ("i #h3y nhà hàng 8*m bnh #h/n như v<i mẹ tôi
#Dt (ời (&.
Hô nh@m | #ai H/n #ười nh<t | Nhà #hWng tôi #* #h3y -/uq
63# -5ng n*i nhi;u. T` nhn mnh% nhn người th Cs thấy | mẹ tôi -3! thấy người
bên #<nh CD! nh1y và& (9a% !h1i #* (ời 7huyên #an. Y* (à (s (àm người.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 29/236
Hai H/n #ười 7hy% nh'ng #hi># răng nanh bI# vàng #Ea (& C3ng (&[ (êno
Yàn bà g&3 #@n #hồng #h2 7hông #@n (ời 7huyên #Ea hàng 8*m% #ô -5ng !hO #ông.
N*i 8&ng% (& bA v;.
ẹ tôi nga& ng3n thở dài. Rồi mẹ #2 ngồi (Zng im trướ# #h[n nướ# ngu+i #h& tới (W#
tôi mD# màn -i ngE.Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 3
45 .6N TH)NG T$
Kang th3ng tư rồi. Màng !hư)ng vw trên C/n trường (&[ (ên vài ngôi Ca& -A. Y@u tu@n
tôi b,ng trư)t #h/n ng. Tr3n Cưng m+t #L# t& bVng 0u1 ổi và -@u g"i bị tr@y rớm m3u.
Yi;u -* #$ng #hưa t h<i bVng #hi># 0u@n /u 7a 7i 8anh mẹ tôi v5a may #h& bị r3#h
ngay trướ# g"i. , thEng t& bVng -ồng 8u% thịt hở ra trDng !h>u. Yi tới trường ngay th
7hông -ư)#% mà 0uay v; nhà th Cs trc giờ. Nghw m+t (3t% tôi mở #Z! 8[ mu giấy nh3!%(ấy bWt tô #h& màu giấy 8anh -n (<i% tôi 8in bà Tô b[& C)i bWn d3n và& 0u@n.
H&n b[ 7ia% d<& này #Pn ra Công #hBi 7hông h1q
6à bWn riêu gy và& tay tôi mấy C)i bWn% ming 0u3t t&.
Thưa bà% d<& này #h3u 7hông d3m -i n'a <.
iu hồn% #&n nam nh^n 8u"ng nướ# th 7hông ai #2u nổi -/u #&n <. 6" mày ở tOt tD!
m] 7hBi% mà mẹ mày #hQ #* m+t mLn #&n g3i hi>m h&iJ Nghị#h v5a #h2J
6à 0u3t &ang &ang rồi d2t thêm #h& tôi mấy C)i bWn n'a. Tôi #1m Bn bà% #h<y ra m+t
g*# d3n mu giấy và& (, thEng nBi -@u g"i. X&ng 8uôi% tôi yên t/m r1& bướ# tới
trường.
Siờ -@u (à giờ h&3. Tôi -I# 7 ( thuy>t% (àm bài t^! trên b1ng% (wnh gIn m+t -iFm năm
#Ea b" Th> rồi trở v; #h,. 6ất -ồ% mu giấy d3n rBi 8u"ng. <y trời% 7hi nVm trB trên
n;n -3 h&a% trông n* mới buồn #ười (àm Ca&. Tôi ngư)ng ng]ng #Wi (&m 7h&m #h (,
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 30/236
thEng nBi -@u g"i. H1 (ớ! #ười ồ (ên. 6" Th> ngB ng3# nhn ($ hI# Cinh. hi v= (s% b"
#$ng b^t #ười. Ti>ng #ười hi;n (ành như ti>ng #ười #Ea m+t ông (& nông d/n% v_n -m
#hổi (Wa h&Z# rổ r3 và& thị trấn b3n. M>t giờ hI#% b" Th> gIi tôio
6êp
G<.
Yi -/u th>q
H&n ra #hBi <.
M5mJ †n mZ#th> mà ra C/n #hBi h1q... MI# ba& nhiêu giờ n' #ông rồi mà #Pn (ấy
giấy d3n và& 0u@n r3#hq... H&n g3i -&1ng. ?h1i !h<t #h& mày m+t tr^n thôi.
6a& giờ b" Th> #$ng 8ưng b" và gIi #hWng tôi bVng mày h&Z# #ô% #^u. hi nà& b"
8ưng tôi và gIi #3# m th& -Wng !h[! thường (à (W# -* b" -ang #`# 7U gi^n d' trướ#
nh'ng 7huy>t -iFm #Ea ($ #hWng tôi.Thấy tôi ngh>#h mDt nhn. 6" Th> v_y tayo
Xu"ng -/y với b".
HhWng tôi -i tới 7hu nhà t^! thF #Ea gi3& viên tr&ng trường. 6" Th> 8in m+t m1nh v1i
v3 bVng v1i 8anh% m+t #/y 7im và C)i #hQ dài. Y&<n b" d_n tôi trở (<i #ăn buồng nhA
C3t !hPng thO nghim% nBi b" #]ng ở với th@y 63#h d<y t&3n.
Y*ng #9a và&% v3 0u@n #h& nghiêm #hQnh | b" n*i.
NhưngJ CD! ->n giờ Cinh rồi <J tôi rLt r4 -3!.
Siờ nà& #$ng bA. Hh[! bài% t` hI# Cau. ớn rồi% 7hông -ư)# !h[! #u th1 tr&ng Cinh
h&<t. +t (@n này !h1i nhớ ->n già ngh #hưaq
N*i 8&ng% th@y vớ h+! thu"# (à& trên bàn% bA và& tWi% -i ra. Tôi -*ng #hZt #Ea% #ởi 0u@n
dài% tr]m #hăn ngồi v3. Y* (à (@n -@u tiên tôi thấy b" Th> tA ra nghiêm 7hD# với mnh.
Hhi;u hôm -*% (ớ! tôi #]ng #1 7h"i -à& mưBng giW! m+t h)! t3# 8 7>t nghwa với
trường. Trời &i 1 7h* #hịu. Hh5ng n9a buổi% mưa ^! 8u"ng tưới 8"i 81 (ên -@u t*#% mZt
m$i mIi người. $ #&n trai r& hP% nh1y #_ng (ên dưới dPng nướ# trDng 8*a. $ nh*#
như tôi #$ng v^y. Y2a nà& -2a nấy thi nhau h3 ming% th4 (ư=i n>m nướ# mưa% #h<y
-uổi% t[ nướ# và& nhau và (a h[t @m w. HhQ #* #3# #hị (ớn tuổi (à 7hổ Cở. H3# #hị -2ng
tWm tLm và& nhau% #" C2# (ấy n*n #h (ớ! 3& 0u@n (ướt thướt dOnh #hZt và& người. Hhị
6+i (ớn nhất -3m. Người #hị nở nang% 7hA m<nh. ớ! 3& !hin ướt dOnh và& da 7hi>n
#hị gi"ng như m+t b2# tranh 7hAa th/n thời ?hL# hưng mà th@y d<y vs #h& #hWng tôi
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 31/236
8m tr&ng giờ ng&<i 7h*a. Hhị ngư)ng ng]ng v -3m hI# Cinh 7h"i trên -2ng -n -Z#
8ung 0uanh. Tr&ng C" -* hkn #* nhi;u anh #hàng -ang th& -uổi% t3n tQnh #hị. s th2
hai (à ông gi3& thF dL# mới #$ng ở -/y. Y2ng tr&ng -3m gi3& viên b+ môn nhưng #Z!
mDt hẹ! và dài #Ea ông ta d3n và& tấm th/n ướt -@m #Ea #ô n' Cinh m+t #3#h mit mài.
TLi #&n trai tr&ng (ớ! nh^n ra -i;u -* trướ# tiên. HhWng nhấ! nh3y nhau% th thà&o
a% 8m ông Sia tiaz #hị 6+iJ hi>! 0u3% -2t mất -uôi mDt rồi.
TLi mày #hW nh[J KD! rồi% CD! rồiJ Yấy% ta& n*i #* Cai -/u. ng ấy gi1 vờ hAi
#huyn b" Th> nhưng mDt #2 nhn #hPng #hI# và& bà 6+i nhà taJ
Tôi nhn b" Th>. YWng (à b" -ang n*i g -* với ông Sia th^t% nhưng 0uay mZt -i nBi
7h3#. 6" già bi>t h>t mIi #huynJ 6" già bi>t h>t | tôi th@m nghw
ưa v5a t<nh% trời (<i nDng ngay. HhWng tôi (a& và& 8Dn -ất. Yang (àm% y b,ng (1&
-1&% ng 0u‡ 8u"ng. HhWng tôi 8Wm (<i -= (ấy n*. Tất #1 -;u (u"ng #u"ng #hưa bi>t 89trO ra Ca& th b" Th> tới. 6" 3! m3 và& tr3n y ngh ng*ng rồi (m bmo
ThVng b[ C"t #a& 0u3. H* (s n* bị "m trướ# 7hi -i (àm.
Ngướ# nhn #hWng tôi% b" hAiz
hông -2a nà& bi>t n* "m hay Ca&q
HhWng tôi nhn nhau% -3! (O nhOo
Thưa b" 7hông <.
SIi ngay y t3 #ông trường tới -/y.
6" ra (nh. Trưởng (ớ! ba #h/n b"n #kng #h<y ngay. Nhưng y t3 #ông trường nà&
thấyJ Hhị ta - t*t (ên huyn t5 (W# hai giờ. Y3m người #h<y v; ( #h mồ hôi% (D#
-@u nga& ng3n. Tr&ng (W# -*% b" Th> - 8&a d@u #a& (ên hai th3i dưBng% C"ng m$i% #ổ
hIng và ng`# #h& người bnh. y nVm trên tay b"% mDt nhDm nghi;n% mZt -A như tr3i
#à #hua #hOn. 6" Th> nhn 7hông d2t hai mO mDt tOm 8anh% run gi^t t5ng hồi #Ea #^u ta.
Ngh n*i y t3 (ên huyn rồi% b" (kn (Zng 8"# y (ên (ưng #eng #h<y v; !hOa -ường
nh`a. ru+ng (ổn nhổn -ất% bờ #a& bờ thấ! mấ! mô% bướ# #h/n b" Th> -ôi (W# (&<ng
#h&<ng như mu"n ng. G] Ca& b" #$ng - bướ# tới tuổi già.
6" -F tLi #&n 7hiêng #h&J 6" 7hông #eng -ư)# mi -/uJ
$ #hWng tôi (>#h th>#h #h<y th&% nài nQ.
eng -/u mà 7hiêngq... | b" 0uay (<i n*i | HhWng mày 0uay (<i (àm 7:& (ớ! vDng
nhi;u 0u3. Mai -2a -i th& b".
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 32/236
Hhkng ai !h/n #ông nhưng tôi #]ng (ớ! trưởng ra -i% #Pn mIi người trở (<i #ông
trường. ớ! trưởng nhi;u tuổi nhất% #h'ng #h<# nhất% (& t&an vi# (ớn. Tôi b[ nhưng
(3u (Qnh% nhanh nhẹn% Cs -*ng vai -@u Cai. 1 (<i 8ưa nay b" Th> v_n #* #hi;u tôi hBn
mIi người tO #hWt% nên tôi -i th& b" #$ng (à (s thường tnh.
Tới -ường% may Ca& #hWng tôi gZ! m+t #hi># #&mmăng#a #Ea b+ -+i. Thấy -2a b[
"m trên (ưng m+t người -àn ông% #3# anh t` -+ng d5ng 8 (<i% -*n #hWng tôi (ên bnh
vin.
} !hPng #ấ! #2u #Ea vin% người ta tiêm #h& y ba "ng thu"# (i;n% rồi #h& n* thở bVng
"ng #a& Cu d_n tới m+t bnh 7im 7hO C3ng #h&ang% -ồ C+. Kau -*% hI -ưa n* Cang buồng
7h3#% #* C3u #hi># giường CDt nhA CBn trDng. y v_n n*ng như #hi># b3nh m tr&ng (P%
mDt nhDm nghi;n% nh'ng -ường g/n 8anh !h^! !hồng trên #ổ. 6" Th> b1& #hWng tôio
ThVng b[ bị thưBng hàn.Tr&ng hai -2a mày% !h1i #* m+t ở (<i -êm nay với n*.ớ! trưởng -3!o
Thưa b"% #&n <.
Nhưng Cau -* anh im (Zng ngay% gưBng mZt hin re v: b"i r"i. Tôi bi>t nhà anh ngh4&%
và -êm -êm anh thường -*ng g<#h 8Q -F (ấy thêm ti;n giW! mẹ. Tôi n*io
xnh v; -i% m Cs ngE (<i -/y. \ua !h"% b3& #h& mẹ m m+t ti>ng nh[.
ớ! trưởng 7hông tr1 (ời% -2ng tư (`. 6" Th> g^t -@u% vu"t t*# tôio
H&n 6ê giAi (Dm.
6" m*# tWi% rWt ra #hi># vO da t& !hồng nh'ng giấy tờ% v[t tất #1 ngăn (ớn% ngăn nhA
mới -ư)# b"n -ồngo
Hhi;u nay ăn b3nh #hưng với !hở thay #Bm nh[. ai b" Cs (iu CauJ
Yưa ti;n #h& tôi 8&ng% b" và (ớ! trưởng ra v;. Tôi -2ng gi'a C/n bnh vin% nhn hWt
th& #hi># 3& 8i ta b<# màu và d3ng (] 7h] 0un thu+# #Ea người th@y #h& tới 7hi
7huất hkn. Rồi tôi 0uay và& !hPng% ngồi #<nh y. y ngE. Tôi nhn 0uanh !hPng. Năm
giường 7h3# -;u #* người. Nhưng hI -;u ở tr<ng th3i hôn mê h&Z# tê (it mIi h&<t
-+ng tinh th@n 7hi>n tôi rờn r)n. Zt người nà& người nấy nh)t nh<t như nZn bVng
C3!% mDt nhDm nghi;n h&Z# mở tha& (3& nhưng bất -+ng như mDt #3 #h>t. Tôi tưởng
nh'ng 3nh mDt vô hồn #Ea hI như dOnh và& mZt tôi. jnh mDt trDng -L# #Ea hI như
nh'ng C)i d/y vô hnh tr*i #hZt tôi và& n,i C) hi. 6ên ng&ài #ăn !hPng (à m+t rZng
#/y t"i &m. Rồi 8a hBn n'a (à tr3i -ồi -ất -A. Trên tr3i -ồi -*% nh'ng ngôi m+ nVm r1i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 33/236
r3# với nh'ng nDm #h/n hưBng và tàn tr&% nh'ng #hi># b3t #Dm hưBng nghiêng ng1 và
nh'ng vPng h&a -n (<i. Gưới #h/n -ồi#* m+t #ăn nhà nhA% 0u[t vôi trDng t&3t. Y* (à
nhà 83# #Ea bnh vin. Tr&ng 3nh #hi;u% tôi nhn re hai người h+ ( mZ# bờ (u trDng
-ang 7hiên m+t #hi># băng #a !hE v1i -i và&. Gưới (àn v1i% thP ra -ôi #h/n vàng 7h4J
Hàng ngồi (/u% #àng nhn nh'ng #1nh v^t 8ung 0uanh% n,i C) hi tr&ng tôi #àng tăng
(ên. Tim tôi -^! thnh thị#h tr&ng (ồng ng`#. Dt tôi #ăng ra nhn. W# nà& tôi #$ng
#hờ -)i m+t #3i 83# g@y -[t trên giường b,ng v]ng d^y% tWm #hZt (ấy tôi. Si3 7hông v
y -ang nVm -*% 7hông v nghw tới b" Th> và (ời h2a danh d` #Ea mnh% tôi - bA #h<y.
ay Ca& #h5ng hai mưBi !hWt (à #ô y t3 tr`# tới. Hô m$m mwm% hồng hà& 7hi>n tôi
#1m thấy như -ư)# Cưởi (9a và n,i C) hi #]ng 7hông 7hO (<nh (s& tr&ng !hPng tan
bi>n -i. Hô nhn tôio Ka& #h3u t3i 8anh -i th>% -*i àq
Tôi 7hs g^t -@u 7hông n*i.
Hô (<i b1&o
Hô trông #h&. Yi ăn 7:& t"i C^! 8u"ng b/y giờ.
Tôi #3m Bn #ô% -i nhanh như #h<y 7hAi !hPng. 6@u trời và 7hông gian bên ng&ài như
m+t th> giới th@n tiên Cau n9a giờ ngồi tr&ng #ăn !hPng nồng nZ# m]i thu"# C3t tr]ng
và m]i người "m. tôi ra ngay #9a bnh vin. } -/y #* m+t dy 0u3n #Bm bnh d/n%
!hở% bWn% b3nh #u"n và #3# th2 b3nh g*i (3 (_n h&a 0u1. HBm !hở ở -/y nổi ti>ng bn
và -Dt. tôi ăn hai #hi># b3nh #hưng. Mồi -*% năm hà& m+t #hi># b3nh #hưng t& bVng
ming b3t #Bm% nh/n -^u 8anh thịt n<# thịt m= hkn h&i. Tôi ăn hai #hi># b3nh 8&ng -
n& #ăng bLng. ua thêm hai #hi># 7ẹ& b+t (ớn n'a mới h>t -ồng m"t. HPn hai -ồng
#hOn% tôi gi' (<i% và& b>! ăn bnh vin u"ng nướ# nhờ. Nghw tới #1nh và& (<i !hPng
bnh nZng tôi Cởn gai "#J Nhưng d_u Ca&% #$ng 7hông thF -F y nVm -* m+t mnh.
Tôi thu h>t #an -1m% 7hông nghw tới nh'ng #Z! mDt trDng như mDt #3 #h> nhn mnh
n'a% bướ# và&. Tr&ng !hPng% #ô y t3 tr`# b[& t"t% hồng hà& v_n ngồi -an. Thấy #ô% tôi
Cung Cướng hBn #1 7hi thấy mẹ tôi v; #h). Tôi buông màn% rW# và& nVm #<nh y ngE
-i (W# nà& 7hông bi>t.
Kớm hôm Cau% người -3nh th2# tôi 7hông !h1i (à #ô y t3 m3 -A mà (à m+t người -àn
ông -& 7Onh gIng -ồi mồi.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 34/236
Này% #&n bW! bê nhà ai rBi và& !hPng bnh th>q
ng hAi. 6àn tay trDng nen như tay thi>u n' vu"t m3 tôi. Tôi ngồi d^y% ngB ng3# nhn
gưBng mZt n9a hi;n% n9a nghiêm #Ea ông.
Hh3u (<# t5 tE 7Onh nà& ->n -/y v^yq
Người -àn ông -& 7Onh trDng nhD# (<iq Tôi giLi mDt #h& tQnh ngE rồi tr1 (ời ông rVng
tôi (à b<n #]ng (ớ! với #^u b[ -ang nVm mê mt trên giường. Tôi - nh^n ở -/y trông
#^u ta trướ# th@y #hE nhim. th> tôi !h1i th`# hin -Wng -i;u -*J
ô ôJ
Người (< tôi -&3n (à ông b3# Cw 7[& dài ti>ng ô ng<# nhiên rồi v, vai tôio
Hô b[ 7U diuJ h3 (DmJ 6Vng tuổi #h3u% gi3 #* thuê vàng% #hW #$ng 7hông d3m
ngE 0ua -êm ở m+t !hPng bnh như th> này. h3% 7h3 th^tJ
Tôi n*ng b5ng mZt (ên. Tôi 7hông thO#h người ta 7hn ng)i tôi như th>% nhất (à trướ#-3m -ông. Nh'ng người bnh tr&ng !hPng giưBng mDt nhn tr5ng tr5ng và& mZt tôi.
HPn hai #ô y t3 -i th& ông b3# Cw th #2 tEm tQm #ười. Tuy nhiên% v: mZt ông ấy th^t
-ôn h^u nên tôi 7hông n= 3# #1m. Ngư)# (<i% tôi thO#h -ôi mDt -n (&ng (anh #Ea ông
Cau #Z! 7Onh dày% nh'ng ng*n tay hồng hồng C<#h Cs% và #hi># #ổ 3& CB mi 7: ô nhô (ên
trên #ổ 3& bờ (u. th>% Cau 7hi 7h3m bnh và #h& -Bn thu"#% ông gIi tôi tới !hPng
ông #hBi% tôi (i;n -i ngay.
?hPng ông ở #$ng C<#h Cs như ông v/y. Tường 0u[t vôi màu #m th<#h n&n% trư&
nh'ng b2# tranh !h&ng #1nh và d/y v<n niênthanh (3 ("m -"m trDng.
Hh3u ăn 7ẹ& nh[. hi nà& tr`# -êm% #hW !h1i #* h+! 7ẹ& trên bànJ Nà&% ăn -i #ô b[%
-5ng (àm 7h3#h như người (ớn th>% #hkng -Wng -iu tO nà& -/uJ
ng b3# Cw d"# nh'ng viên 7ẹ& -E màu CD# (ên m+t #hi># -wa C2 trDng trên bàn. ẹ&
th^t ng&n. 6ên tr&ng (ớ! vA -ường% ru+t 7ẹ& tr&ng Cu"t% dai và thBm như mWi 0uất v^y.
ng b3# Cw ngồi -"i din với tôi% #$ng nh*n 7ẹ& ăn ng&n (ành như tôi và u"ng nướ# #h4
t5ng ngLm nhA. Dt ông rất C3ng và tràn ng^! ni;m tru m>n. HhWng tôi n*i #huyn
th^t dc #hịu. H/u #huyn -ang vui% tôi #h)t nhớ ->n y và /n h^n - -F n* m+t mnh.
6i>t -/u% 7hi tôi ngồi -/y n* - #hkng tQnh #Bn mê% th2# d^y. Tôi bA rBi viên 7ẹ& trên
tay 8u"ng -wa.
Hh3u v; -/y.
ng b3# Cw ngướ# nhn tôi ng<# nhiêno
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 35/236
Ka& v^yq
Hh3u 8in !h[! #hWJ #* thF b<n #h3u th2# d^y rồi.
Tôi gi1i thO#h và 7hông 7ị! #hờ ông -3! (<i% #h<y (uôn. ng b3# Cw -2ng d^y -i th&
tôi. Tới #h, ng&Zt% tôi #Pn thấy bàn tay trDng nen #Ea ông giB (êno
Hhà& #ô b[J
Ti>ng ông vang tới t^n #u"i hành (ang% ấm và êm dịu. Kau này% tôi 7hông ba& giờ #Pn
gZ! (<i ông. Nhưng tôi v_n nhớ ông với m+t ấn tư)ng h&àn h1&. à tôi #2 tin rVng% tất
#1 nh'ng b3# Cw th^t C` trên -ời -;u #* gưBng mZt -ẹ!% t/m hồn dịu dàng% -ôi mDt -n
(&ng (anh Cau 7Onh và hai bàn tay thi>u n'J
Tôi v5a bướ# và& !hPng bnh - thấy y mở mDt tha& (3& nhn mnh. N* - tQnh.
Hhưa 7ị! hAi han #^u b[ th m+t người -àn ông b[& Cồ C; như người -àn bà #h9a% -@u
h*i% t*# (ưa thưa bướ# và&. +t tay ông ta #@m #u"n vở 7: ô% tay 7ia #@m bWt #h ge gevà& tấm b1ng tr& -@u giường y nVmo
Siường C" ˆ% bnh nh/n mới ăn gq
SiIng ông ta #ấm #9u. Tôi và y nhn nhauo
†n gq
ng ta nhD# (<i% ngh 7h* #hịu hBn. y th th@mo
Hh3uJ ăn #h3& <J
†n mấy ngàyq
G<J
\u1 tnh #hWng tôi #$ng 7hông hiFu !h1i b3& ăn mấy ngày ở -/y. ng t& b[& nhăn mZt
ge #/y bWt #h #ành #<#h m<nh hBn n'ao
†n mấy ngày th !h1i b3& mau -F tôi ghi Cổ.
Tôi -3! (i;uo
6a ngày <J
6a t3m hai mưBi tư. ,i ngày t3m hà&% ba ngày hai -ồng tư% n+! ti;n mau.
Người -àn ông v5a n*i v5a hO h&3y ghi nh'ng #&n C" và& #u"n Cổ. Zt y b,ng t3i
m[t (<i. N* #* -ồng 8u nà& tr&ng tWi -/uJ Tôi v+i v mở 7im băng% (ấy ti;n gia& #h&
người 0u1n (. ng ta -Wt ngay và& tr&ng may ô rồi -i ra. W# ấy tôi mới ngồi (&. Sia
tài #Pn v:n vẹn năm hà&. H1 tôi và y -;u -*i. ThVng b[ nhịn ăn% nhịn u"ng #1 ngày
0ua% mà #h3& vin th tới mười m+t giờ trưa mới #*. Kuy -i tOnh (<i% tôi ra #9a bnh
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 36/236
vin mua #h& y m+t tWm #hu"i ba hà&% mua #h& mnh m+t hà& CDn (u+#. HPn (<i m+t
hà&% tôi gia& #h& y gi'.
†n #hu"i rồi ngE -i nh[. Tớ ra -Vng này m+t #h"#. u"n t4% #Wi 8u"ng (ấy bô. Y5ng
ra gi* mà ng #h>tJ
y g^t -@u ng&an ng&n.
Tôi ăn CDn 8&ng% hăm hở (ên -ường. Tôi - nghw -ư)# 7> rồi. 6nh vin này nVm trên
ngIn -ồi% 8ung 0uanh (à -ồng (Wa. T5 -/y v; thị trấn mười b1y #/y C"% v; trường mười
(ăm #/y C"% nhưng tới #h]a Yông Na #hQ hBn ba #/y. Hh]a Yông Na (à nBi #hWng tôi
thường rE nhau ra #hBi ngày #hE nh^t. } -* #* m+t 7hu vườn um t]m% 7hông bi>t #B
man nà& (à ổi.Ng&ài ra #Pn hai #/y 7h> ngIt% hBn m+t #hL# g"# na và hai #hL# #/y -u
-E. 6à vi #h]a ng&ài b"n mưBi tuổi% mZt trPn trZn% !hW# h^u. @n nà& #hWng tôi ->n
#hBi% bà #$ng thổi #Bm #h& #hWng tôi ăn% h3i 0u1 #hOn #h& #hWng tôi -m v; (àm 0uà.HBm #Ea bà d:& như bWn% thBm !h2#. HhQ ăn với tưBng% với dưa #$ng th^t (à ng&n. à
ming bà #ười th tưBi Bi (à tưBio
H3# #h3u (ên #hBi vui 0u3. Ii ngày 0uanh -i 0uanh (<i #hQ #* m+t mnh. Ra 0u[t
C/n #h]a% và& nhZt h&a (an rLng% buồn như #hấu #DnJ
6à n*i với #hWng tôi như v^y% 74m th& m+t (ời mờio Mai tu@n n'a (<i (ên -/y #hBi với
bà #3# #h3u nh[Jz
; !h@n #hWng tôi% m,i (@n (ên #h]a% #hWng tôi -m th& nh'ng m*n 0uà (Zt vZto
nh'ng #/y n>n thD!% vài ba& hưBng C<% m+t #u+n #hQ với ba& 7im 7h/u% nh'ng b+ 7huy
3& dài (_n mấy #hi># #W# bấm% m+t (Ot d@u thD! -4n% m+t g*i b3nhJ 6à vi nh^n nh'ng
m*n 0uà -* với môt nL #ười #h/n th^t% 7hi>n ($ tôi vui Cướng (/ng (/ng. à #hWng tôi
rOu rOt 0uanh v<t 3& n/u #Ea bà% g@n g$i với tất #1 nh'ng g #* trên tr3i -ồi ấyo ngôi
#h]a nhA #$ 7% nh'ng b2# tường (&ang (ổ rêu% #3i #3nh #ổng g, 7êu #It 7ẹt% 7hu vườn
(&ang (&3ng 3nh nDng #hn b*ng (3 và nh'ng #&n #him nh1y nh*t trên #ành #a&% thinh
th&1ng (<i vDt -uôi Qa t&ẹt 8u"ng% nhi;u 7hi -Wng và& -@u #hWng tôiJ
Măm hở (ên -ường% tôi vui Cướng 7hi nghw tới ngôi #h]a th/n yêu CD! tớio nh Cs ăn
#Bm #hay với bà vi. Rồi mnh h3i -m v; #h& y vài tr3i -u -E #hOn. N>u tr&ng #hum
g<& #* na rấm n'a th tuytJz
Tôi ->n #h]a% v5a (W# trời nDng gDt.ồ hôi thấm và& (ưng 3&% nhớ! nh3!. Mai #3nh
#ổng #h]a mở t&ang nhưng 7hông thấy b*ng người. Tôi và& C/n% #ất ti>ng gIio
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 37/236
6à Bi% bà vi BiJ
Ti>ng gIi -^! và& tường% ng/n nga. hông #* ti>ng ai tr1 (ời% ng&ài ($ #him 7êu (O#h
nhO#h trên #ành. Tôi và& nhà% CL# 7hD! vườn #$ng #hkng thy bà vi -/u. Trướ# #9a
dy nhà ngang% #* hai n&ng b+t !hBi trDng 8*a% m+t #hum tưBng mới ng1 -^y v1i màn
và m+t tWm tAi tr& trên d/y C&ng #ăng C3t hàng hiên. Y hBn ba th3ng #hWng tôi 7hông
(ên #h]a% 7F t5 ngày 81y ra vL mất tO#h G$ng #Pm% rồi #huy>n !hiêu (ưu 7U dị trên -1&
M&a àng mà d/n thị trấn 8ôn 8a& bàn t3n miJ Tôi #ất ti>ng gIi thêm vài (@n n'a.
Kau #]ng 7hông #Pn hy vIng% tôi tm hPn g<#h vi>t (ên C/n #h]ao
Hh3u ->n #hBi người bà -i vDng. Hh3u h3i mấy 0u1 -u -E #hOn #h& -2a b<n "m. hi
nà& r,i #h3u Cs (ên thăm bà.
têno Hh3u 6ê
6à vi #h]a bi>t -I# 0u"# ng'. 6à Cs h&àn t&àn yên t/m rVng 7hông !h1i tr: #hăn tr/uh3i tr+m -u -E tr&ng vườn #h]a. Tôi ngDm nghOa% #hIn mấy 0u1 -u -E #hOn nht rồi
tr4& (ên h3i. Yu -E ở #h]a - già% th/n nhA 0uDt nhưng #a& (êu -êu. ?h1i b<& gan (Dm
mới tr4& nổi. N>u run tay%ng 8u"ng g<#h th Ot #$ng v= -@u hay 0u4 #kng. /u 7hông
tr4&% th&<t tiên #$ng run. Nhưng 7hi - (ên ->n (ưng #h5ng% tôi v'ng d< trở (<i và h3i
-ư)# tr3i -u -E tOt ngIn #/y m+t #3#h nhẹ nhàng. X&ng 8uôi% tôi th&ng th1 tLt 8u"ng.
Hh/n tôi v5a #h<m -ất% #* ti>ng 0u3t th th[ bên taio
x% mày #h>t với ôngJmày #h>t với ôngJ
Mai #ổ tay tôi bị thOt #hZt tr&ng gIng 7m. Trướ# mZt tôi (à m+t ông già mDt -L# ng@u%
-@u #<& nhn% tr3n thấ! và 0uai hàm b<nh ra d' t)n. Tôi h&1ng C) (D! bD!o
ng Bi% #h3uJ
ày #h<y -Vng trời% ông bDt -ư)# 0u1 tang nh[J à& -/yJ
hông #hờ tôi n*i h>t #/u% ông ta (ôi tu+t tôi và& gian buồng -@u dy nhà ngang% y tôi
ng #hổng 7;nh rồi -*ng C^! #9a% #ài #3i thn g, (im t& tướng bên ng&ài và&.
ng Bi #h& #h3u n*i h>t -J Hh3u 0un th/n với bà vi #h]a% thQnh th&1ng (<i (ên
-/y #hBi h3i 0u1. ng 7hông tin ra C/n g<#h 8m Ca&% ông BiJ
Tôi #" gDng !h/n tr@n. Z#% (& già - -Zt 0u1 -u -E Cang m+t bên ngồi -1& b+t. Tôi
7êu t&% th1m thi>to
ng Bi% hy 8m dPng #h' #h3u vi>t trên C/nJ ông BiJ
Nướ# mDt trà& ra% (ăn trên mZt tôi% ấm n*ng. Tôi v5a (i>m nh'ng giIt nướ# mDt mVn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 38/236
mZn v5a #" C2# van nài. Nhưng (& già 7U 0u3i v_n bnh th1n ngồi -1& b+t% như #/m
-i>#. Ti>ng 7h*# #Ea tôi vang (ên gi'a #3# b2# tường% rồi (Dng d@n tr&ng 7hông gian
twnh mị#h. Siờ này mẹ tôi -ang d<y hI#% b" Th> #hD# #$ng (ên (ớ!% và ($ b<n th/n thi>t
ngồi tr&ng #ăn !hPng -@y 3nh nDng ngh bài gi1ngJ hông ai bi>t tôi bị #@m t] ở -/y.
hông ai ngh ti>ng tôi 7h*#.
6,ng #* ai -* #à& #h/n tôi. Tôi v]ng d^y. +t #&n #hu+t t& 8] #h<y 8uôi #h<y ngư)#
bên người tôi (L# (<&. Kau r"t% n* d5ng (<i gZm (ớ! da dày dưới #h/n g*t #h/n tôi m+t
#3#h ng&n (ành. Tôi tung #h/n -3. H&n #hu+t bay bổng (ên% 7êu #hOt m+t ti>ng rồi rBi
b+! 8u"ng -ất% bi>n ngay. Tôi -ịnh th@n nhn 7 nh'ng viên g<#h nhớ! nh3!% m"# m&
(3t nhà. h*# mt 0u3% tôi - gL# 8u"ng -* ngE -i (W# nà& 7hông re. Sian buồng b"#
(ên m]i #hua #Ea mn rư)u hAng (_n m]i m ướt #Ea nh'ng -3m rêu b3m dI# #h/n
tường. Y t5 (/u 7hông ai ở -/y. 6à vi #h]a 8>! m+t #hồng thWng mEng và -ổ -"ng7h&ai CI nBi g*# nhà. ,i năm m+t (@n% và& ngày (c #hOnh% người -i (c t5 #3# nBi 8a tới
-/y th #ăn !hPng này mới -ư)# 0u[t dIn% 7ê bL#% tr1i #hi>u #h& hI nVm. HPn (<i% n*
#hQ (à 7h& #h2a -ồ (Zt vZt. Nhưng #3i thn g, (im bên ng&ài th #hD# #hDn tới m2#
7hông thF nà& nghw tới #huyn vư)t ngL# -ư)#. Tôi ngồi 7h&anh tay -Zt (ên g"i% nhn
ra ng&ài. \ua ô #9a b[ bVng #3i tr3! -`ng tr@u% tôi thấy m+t #ành ổi trDng ngà -ung
-ưa tr&ng 3nh nDng. Hhi;u rồi. HhD# - hBn ba giờ. 6Lng tôi -*i #ồn #à& r[& (ên ]ng
L#. Tưởng như #* bàn tay vô hnh nà& -* vZn thDt t5ng 7hW# ru+t% 7hi>n tôi -au 0uZn
(ên t5ng hồi. Nghw tới #3i -*i% (^! t2# #3i -*i như bị nh/n trăm (@n% hành h< tôi th^m t.
ồ hôi tôi v ra ướt (<nh Cau (ưng% rồi mDt tôi h&a (ên như #* muôn ngàn #&n -&m
-*m -ang nh1y mWa. H3i -@u b"ng nhiên như h*a -3% -4 nZng trwu (ên #@n #ổ. Tôi trà&
nướ# mDt% b*! #hZt bLng tr&ng (W# -@u *# vn vB mB tưởng tới nh'ng b'a #Bm ng&n
(ành ở nhàJ Trời Bi% Ca& nh'ng b'a #Bm thường nh^t -* (<i hin v; tr&ng trO nhớ #Ea
tôi re ràng ->n th>q Nà& #3 rô nướng% d@m nướ# mDm tiêu% nà& #anh #ua 7h&ai CI rau
rWt% nà& thịt 7h& #]i d5a% nà& #3 0u1 &m C"t #à #huaJ <i #Pn -^u !hL (u+# #hấm
mDm tôm% b3nh -a v5ng -ường ăn (_n #h4 7ê% -^u -iJ
‰ớ# g #* #hi># -$a th@n #Ea m+t bà tiên !hW# h^u ở -/yp HhQ #@n ge nhẹ và& tường%
nh'ng mPn ăn ng&n (ành -* Cs hin v;J Nhưng mB màng mi% #$ng 7hông #* bà
tiênnà& 8uất hin. Y*i 0u3% rôi -ành a& ướ# m+t b3t bWn riêu #Ea bà Tô b[& h&Z# vài #E
7h&ai (u+#. 6Lng tôi 7hông r[& (ên ]ng L# n'a mà *# 3#h như nướ# Cu"i #h1y% rồi n*
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 39/236
Côi /m Q như nồi #Bm CD! #<n. à Cau #]ng% n* 8ẹ! 8u"ng m+t #3#h th1m h<i% 7hông
#Pn d3m 7êu gà&% -ấu tranh n'a.
Trời - tDt nDng. & già -i (<i (I# #I# ng&ài C/n. W# Cau. ]i #Bm #hOn thBm n2# bay
tới. x% ra (& thổi #Bm. ]i (Wa mới (àm tôi hnh dung (<i nh'ng b'a #Bm ng&n (ành
với bà vi #h]a. H2 nhDm mDt #$ng thấy -ư)# vị -^u d@m tưBng% nen 7h&ai 8à& d@u
(<#. HBn -*i v5a d2t (<i dấy (ên #ồn #à&. Nhưng giờ tôi - #hịu -ư)#. Tôi (Dng ngh
ti>ng (& già ăn #Bm bên ng&ài. & nhai th^t t&% #h*! #h[!% #h&<! #h<& như ()n t)!
#3m. Tôi 7hông #Pn thấy C) mà #hQ #&i thường (&. Z# d@u -ang -*i% nhưng gi3 (&
#* -m #Bm và&% rôi #$ng Cs 0uay mZt -iJ Tôi nghw -inh ninh như v^y.
Yêm hôm -*% 7hi 3nh -4n d@u bênng&ài tDt !hLt và b*ng t"i mênh mông tr]m (ên tr3i
-ồi Yông Na #$ng như #ăn !hPng hôi h3m giam tôi% nh'ng nghw ghê rBn #h)t ^! tớio
& già 3# -+# #* b+ *# ngu -+n 7ia Cs bA 0uên mnh tr&ng gian buồng này. 6à vi#h]a Yông Na 7hông v; -/y n'a. à mnh Cs #h>t m+t #3#h th1m thưBngJ
Yi;u -* #* th^t 7hôngq
H* #h2J Rất nhi;u 7h1 năng (à n* Cs 81y raJ
Tôi Cs (1 d@n tr&ng #ăn !hPng này% 3& 0u@n% thịt da -n 83m (<i. T5ng -àn #hu+t t& 8]
Cs t5 h"# tường bP (ên. Th&<t -@u% #hWng gZm mười ng*n #h/n tôi. > -*% ->n mười
ng*n tay. Kau #]ng (à b+ (Png và hai (3 !hổiJ $ Thị 6ê% #&n g3i -+# nhất #Ea #ô gi3&
M<nh% trP yêu nhất #Ea b" Th>% dicn viên 8uất CD# tr&ng #3# buổi biFu dicn văn ngh và
v^n -+ng viên C" m+t v; thF dL# t` d& (_n #@u thăng bVng Cs bi>n thành b+ 8ưBng
trDng gi"ng h&àn t&àn b+ 8ưBng tr&ng !hPng thO nghim. Rồi tới 7U nghQ !h[!% b" tôi
-& ba (ô bướ# và& nhào
H&n 6ê #Ea b" -/uq 6" -m #h& #&n #hi># tWi thổ #m với #3i vu"t hổ -/y nàyJ H1
m^t &n và -à& Ka ?a n'aJ
W# -*% mẹ tôi t5 tr&ng buồng bướ# ra% 7h*# n2# nở và n*io
HPn -/u n'a anhp H&n g3i mnh bị #hu+t gZm #h>t rồi. 6+ 8ưBng n* tr& tr&ng !hPng
thO nghim ấyJ
Nghw tới -*% tôi 7h*# Pa (ên. N2# nở hồi (/u% tôi ngE thi>! -i. Tới n9a -êm% #hu+t bP
(ên găm C+t C&<t. Tôi 0uờ tay% -^! (ia (ịa% rồi (<i ngE. Yư)# Ot !hWt% -3m #hu+t già t3&
t)n (<i 7êu #hOt #hOt 8ông tớiJ H2 th> #h& ->n 7hi trời C3ng b<#h. Dt dO! (<i% -@u *#
nZng trwu% tôi ngồi d`a và& tường gà g^t ngE thêm. Hh)t thấy ti>ng thn g, (<#h #<#h ở
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 40/236
buồng bên. Rồi ngh giIng bà vi #h]a ngIt ngà& vang tớio
au tay (ên h+ nà&J ThWng -ồ (c nZng 0u3.
Tôi tQnh ngE h&àn t&àn% giAng tai (ên ngh ng*ng. 6à vi #h]a vui v: n*i ti>!o
ng nhẹ tay #h& tôi 7:& gy h>t #hu"iJ hi>!% -ường 8a Bi (à 8aJ} nhà ông #*
nhớ #h& hai #&n C3& ăn 7hông -ấyq
& già -3! (<i bVng m+t giIng #L# #Vno
Nhớ.
6à vi ti>!o
Š1n (+# -/y% ông ăn buổi Cớm #h& t"t (ành. \ua -êm% vA hBi 7hô nhưng 8ôi #Pn d:&
(Dm.
Kau -*% #* ti>ng 0u<t n*n (<#h !h<#h. Rồi (& già nhai &1n #h*! #h[!. Mồi (/u% (&
thEng thkng n*io } nhà% tôi bDt -ư)# m+t #&n b[ ăn #D! -u -E.
6à vi #h]a bnh th1n hAio
Yu -E - #hOn r+ 7ia àq... Tr: #hăn tr/u #* th4m% #hia #h& #hWng Ot (+#. ườn tư)#
nhà #h]a mà #hZt #hs Ca& -ư)#.
& già thEng thkng n*io
Tôi giam và& rồi.
6à vi h"t h&1ngo
ng b1& Ca& #Bq
& già n*io
Tôi giam n* (<i.
6à vi 7êuo
Hh>t th^t. H* 0u1 -u -E% Ca& ông n= giam #&n người taq N* ở -/u rồiq
& già h& m+t ti>ngo
YấyJ
Ti>ng #h/n bà vi bướ# h"i h1 trên hàng hiên. H3i thn g, 7êu (3#h #3#h bên ng&ài
#3nh #9a. Tôi r]ng mnh% người n*ng r@n r^t và nướ# mDt t` dưng trà& ra -@m -a hai
m3o
ô !h^tp J bà vi 7êu t& rồi #h<y và&. Hh3u 6ê -ấy àq hổ th/n 0u3% ông ấy giam
#h3u t5 ba& giờq...
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 41/236
N,i uất 2# và #ăm gi^n d/ng (ên 7hi>n tôi nghẹn hIng. Tôi 0uay mZt và& tường. 6à vi
#h]a 0uay (<i mDng (& già -2ng Cau (ưngo
Y2a b[ th> này mà ông n= giam và& buồng t"i. ng (à người hay 0uf th>q ng
7hông C) bị n[m v<# d@u hay Ca&q
& già -2ng th@n ra.
6à vi #h]a ôm vai tôi% 7h*#o
6à 8in (,i #h3u nh[% bà 8in #h3uJ
bà 7hổ t/m th`# C` nên tôi mEi (Png. Tôi 0uay ra.
h"n 7hổ #h& bà% bà 8in #h3uJ
6à vi n*i% rWt #hi># 7hăn nhu+m n/u tr&ng tWi (au nướ# mDt. Tôi nhn bà% (Png trà& (ên
n,i 8*t 8ao Ca& m+t người -àn bà -ôn h^u nhường này (<i !h1i #hung C"ng với m+t
(& già ngu -+n% -+# 3# nhường ấyq } -ời th^t (Dm #huyn trớ trêu. T/m hồn thB d<i#Ea tôi 8a& -+ng và C9ng C"t mi v -i;u -*.
à vi #h]a 7hn 7h&1n% d, dành mi% tôi mới ăn #hWt &1n và #hu"i #h& bà yên t/m.
Hhờ tôi ăn 8&ng% bà 8>! nà& &1n% nà& #hu"i% nà& &1n ngIt bI# giấy 7Onh 8anh -A và&
#hi># thWng #&n rồi #D! n3#h% -i th& tôi tới t^n #Ea bnh vin mới 0uay v;.
ẹ tôi và b" Th> -*n tôi ở !hPng thường tr`#. Mai người nhớn nh3# v C` vDng mZt
#Ea tôi -êm 0ua. Tôi 7F (<i #/u #huyn -3ng buồn ở #h]a Yông Na rồi -m &1n% -m
#hu"i và& #h& y. N* ăn h>t ngay hai #, &1n% mZt tưBi tQnh ra nhi;u. Tôi h2a Cs trở (<i
thăm n* rồi th& mẹ v; thị trấn. Nhưng tôi - 7hông th`# hin -ư)# (ời h2a với y v
tai ưBng - bất #h)t gi& 8u"ng #u+# -ời hI# Cinh tưBi C3ng #Ea tôi% gi"ng như m+t
#ành #/y gy b,ng dưng rBi 8u"ng -@u 7: 0ua -ường 8ấu C".
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 42/236
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 345 .6N TH)NG T$
Kang th3ng tư rồi. Màng !hư)ng vw trên C/n trường (&[ (ên vài ngôi Ca& -A. Y@u tu@n
tôi b,ng trư)t #h/n ng. Tr3n Cưng m+t #L# t& bVng 0u1 ổi và -@u g"i bị tr@y rớm m3u.
Yi;u -* #$ng #hưa t h<i bVng #hi># 0u@n /u 7a 7i 8anh mẹ tôi v5a may #h& bị r3#h
ngay trướ# g"i. , thEng t& bVng -ồng 8u% thịt hở ra trDng !h>u. Yi tới trường ngay th
7hông -ư)#% mà 0uay v; nhà th Cs trc giờ. Nghw m+t (3t% tôi mở #Z! 8[ mu giấy nh3!%
(ấy bWt tô #h& màu giấy 8anh -n (<i% tôi 8in bà Tô b[& C)i bWn d3n và& 0u@n.
H&n b[ 7ia% d<& này #Pn ra Công #hBi 7hông h1q
6à bWn riêu gy và& tay tôi mấy C)i bWn% ming 0u3t t&.
Thưa bà% d<& này #h3u 7hông d3m -i n'a <.
iu hồn% #&n nam nh^n 8u"ng nướ# th 7hông ai #2u nổi -/u #&n <. 6" mày ở tOt tD!m] 7hBi% mà mẹ mày #hQ #* m+t mLn #&n g3i hi>m h&iJ Nghị#h v5a #h2J
6à 0u3t &ang &ang rồi d2t thêm #h& tôi mấy C)i bWn n'a. Tôi #1m Bn bà% #h<y ra m+t
g*# d3n mu giấy và& (, thEng nBi -@u g"i. X&ng 8uôi% tôi yên t/m r1& bướ# tới
trường.
Siờ -@u (à giờ h&3. Tôi -I# 7 ( thuy>t% (àm bài t^! trên b1ng% (wnh gIn m+t -iFm năm
#Ea b" Th> rồi trở v; #h,. 6ất -ồ% mu giấy d3n rBi 8u"ng. <y trời% 7hi nVm trB trên
n;n -3 h&a% trông n* mới buồn #ười (àm Ca&. Tôi ngư)ng ng]ng #Wi (&m 7h&m #h (,thEng nBi -@u g"i. H1 (ớ! #ười ồ (ên. 6" Th> ngB ng3# nhn ($ hI# Cinh. hi v= (s% b"
#$ng b^t #ười. Ti>ng #ười hi;n (ành như ti>ng #ười #Ea m+t ông (& nông d/n% v_n -m
#hổi (Wa h&Z# rổ r3 và& thị trấn b3n. M>t giờ hI#% b" Th> gIi tôio
6êp
G<.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 43/236
Yi -/u th>q
H&n ra #hBi <.
M5mJ †n mZ#th> mà ra C/n #hBi h1q... MI# ba& nhiêu giờ n' #ông rồi mà #Pn (ấy
giấy d3n và& 0u@n r3#hq... H&n g3i -&1ng. ?h1i !h<t #h& mày m+t tr^n thôi.
6a& giờ b" Th> #$ng 8ưng b" và gIi #hWng tôi bVng mày h&Z# #ô% #^u. hi nà& b"
8ưng tôi và gIi #3# m th& -Wng !h[! thường (à (W# -* b" -ang #`# 7U gi^n d' trướ#
nh'ng 7huy>t -iFm #Ea ($ #hWng tôi.
Thấy tôi ngh>#h mDt nhn. 6" Th> v_y tayo
Xu"ng -/y với b".
HhWng tôi -i tới 7hu nhà t^! thF #Ea gi3& viên tr&ng trường. 6" Th> 8in m+t m1nh v1i
v3 bVng v1i 8anh% m+t #/y 7im và C)i #hQ dài. Y&<n b" d_n tôi trở (<i #ăn buồng nhA
C3t !hPng thO nghim% nBi b" #]ng ở với th@y 63#h d<y t&3n. Y*ng #9a và&% v3 0u@n #h& nghiêm #hQnh | b" n*i.
NhưngJ CD! ->n giờ Cinh rồi <J tôi rLt r4 -3!.
Siờ nà& #$ng bA. Hh[! bài% t` hI# Cau. ớn rồi% 7hông -ư)# !h[! #u th1 tr&ng Cinh
h&<t. +t (@n này !h1i nhớ ->n già ngh #hưaq
N*i 8&ng% th@y vớ h+! thu"# (à& trên bàn% bA và& tWi% -i ra. Tôi -*ng #hZt #Ea% #ởi 0u@n
dài% tr]m #hăn ngồi v3. Y* (à (@n -@u tiên tôi thấy b" Th> tA ra nghiêm 7hD# với mnh.
Hhi;u hôm -*% (ớ! tôi #]ng #1 7h"i -à& mưBng giW! m+t h)! t3# 8 7>t nghwa với
trường. Trời &i 1 7h* #hịu. Hh5ng n9a buổi% mưa ^! 8u"ng tưới 8"i 81 (ên -@u t*#% mZt
m$i mIi người. $ #&n trai r& hP% nh1y #_ng (ên dưới dPng nướ# trDng 8*a. $ nh*#
như tôi #$ng v^y. Y2a nà& -2a nấy thi nhau h3 ming% th4 (ư=i n>m nướ# mưa% #h<y
-uổi% t[ nướ# và& nhau và (a h[t @m w. HhQ #* #3# #hị (ớn tuổi (à 7hổ Cở. H3# #hị -2ng
tWm tLm và& nhau% #" C2# (ấy n*n #h (ớ! 3& 0u@n (ướt thướt dOnh #hZt và& người. Hhị
6+i (ớn nhất -3m. Người #hị nở nang% 7hA m<nh. ớ! 3& !hin ướt dOnh và& da 7hi>n
#hị gi"ng như m+t b2# tranh 7hAa th/n thời ?hL# hưng mà th@y d<y vs #h& #hWng tôi
8m tr&ng giờ ng&<i 7h*a. Hhị ngư)ng ng]ng v -3m hI# Cinh 7h"i trên -2ng -n -Z#
8ung 0uanh. Tr&ng C" -* hkn #* nhi;u anh #hàng -ang th& -uổi% t3n tQnh #hị. s th2
hai (à ông gi3& thF dL# mới #$ng ở -/y. Y2ng tr&ng -3m gi3& viên b+ môn nhưng #Z!
mDt hẹ! và dài #Ea ông ta d3n và& tấm th/n ướt -@m #Ea #ô n' Cinh m+t #3#h mit mài.
TLi #&n trai tr&ng (ớ! nh^n ra -i;u -* trướ# tiên. HhWng nhấ! nh3y nhau% th thà&o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 44/236
a% 8m ông Sia tiaz #hị 6+iJ hi>! 0u3% -2t mất -uôi mDt rồi.
TLi mày #hW nh[J KD! rồi% CD! rồiJ Yấy% ta& n*i #* Cai -/u. ng ấy gi1 vờ hAi
#huyn b" Th> nhưng mDt #2 nhn #hPng #hI# và& bà 6+i nhà taJ
Tôi nhn b" Th>. YWng (à b" -ang n*i g -* với ông Sia th^t% nhưng 0uay mZt -i nBi
7h3#. 6" già bi>t h>t mIi #huynJ 6" già bi>t h>t | tôi th@m nghw
ưa v5a t<nh% trời (<i nDng ngay. HhWng tôi (a& và& 8Dn -ất. Yang (àm% y b,ng (1&
-1&% ng 0u‡ 8u"ng. HhWng tôi 8Wm (<i -= (ấy n*. Tất #1 -;u (u"ng #u"ng #hưa bi>t 89
trO ra Ca& th b" Th> tới. 6" 3! m3 và& tr3n y ngh ng*ng rồi (m bmo
ThVng b[ C"t #a& 0u3. H* (s n* bị "m trướ# 7hi -i (àm.
Ngướ# nhn #hWng tôi% b" hAiz
hông -2a nà& bi>t n* "m hay Ca&q
HhWng tôi nhn nhau% -3! (O nhOo Thưa b" 7hông <.
SIi ngay y t3 #ông trường tới -/y.
6" ra (nh. Trưởng (ớ! ba #h/n b"n #kng #h<y ngay. Nhưng y t3 #ông trường nà&
thấyJ Hhị ta - t*t (ên huyn t5 (W# hai giờ. Y3m người #h<y v; ( #h mồ hôi% (D#
-@u nga& ng3n. Tr&ng (W# -*% b" Th> - 8&a d@u #a& (ên hai th3i dưBng% C"ng m$i% #ổ
hIng và ng`# #h& người bnh. y nVm trên tay b"% mDt nhDm nghi;n% mZt -A như tr3i
#à #hua #hOn. 6" Th> nhn 7hông d2t hai mO mDt tOm 8anh% run gi^t t5ng hồi #Ea #^u ta.
Ngh n*i y t3 (ên huyn rồi% b" (kn (Zng 8"# y (ên (ưng #eng #h<y v; !hOa -ường
nh`a. ru+ng (ổn nhổn -ất% bờ #a& bờ thấ! mấ! mô% bướ# #h/n b" Th> -ôi (W# (&<ng
#h&<ng như mu"n ng. G] Ca& b" #$ng - bướ# tới tuổi già.
6" -F tLi #&n 7hiêng #h&J 6" 7hông #eng -ư)# mi -/uJ
$ #hWng tôi (>#h th>#h #h<y th&% nài nQ.
eng -/u mà 7hiêngq... | b" 0uay (<i n*i | HhWng mày 0uay (<i (àm 7:& (ớ! vDng
nhi;u 0u3. Mai -2a -i th& b".
Hhkng ai !h/n #ông nhưng tôi #]ng (ớ! trưởng ra -i% #Pn mIi người trở (<i #ông
trường. ớ! trưởng nhi;u tuổi nhất% #h'ng #h<# nhất% (& t&an vi# (ớn. Tôi b[ nhưng
(3u (Qnh% nhanh nhẹn% Cs -*ng vai -@u Cai. 1 (<i 8ưa nay b" Th> v_n #* #hi;u tôi hBn
mIi người tO #hWt% nên tôi -i th& b" #$ng (à (s thường tnh.
Tới -ường% may Ca& #hWng tôi gZ! m+t #hi># #&mmăng#a #Ea b+ -+i. Thấy -2a b[
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 45/236
"m trên (ưng m+t người -àn ông% #3# anh t` -+ng d5ng 8 (<i% -*n #hWng tôi (ên bnh
vin.
} !hPng #ấ! #2u #Ea vin% người ta tiêm #h& y ba "ng thu"# (i;n% rồi #h& n* thở bVng
"ng #a& Cu d_n tới m+t bnh 7im 7hO C3ng #h&ang% -ồ C+. Kau -*% hI -ưa n* Cang buồng
7h3#% #* C3u #hi># giường CDt nhA CBn trDng. y v_n n*ng như #hi># b3nh m tr&ng (P%
mDt nhDm nghi;n% nh'ng -ường g/n 8anh !h^! !hồng trên #ổ. 6" Th> b1& #hWng tôio
ThVng b[ bị thưBng hàn.Tr&ng hai -2a mày% !h1i #* m+t ở (<i -êm nay với n*.
ớ! trưởng -3!o
Thưa b"% #&n <.
Nhưng Cau -* anh im (Zng ngay% gưBng mZt hin re v: b"i r"i. Tôi bi>t nhà anh ngh4&%
và -êm -êm anh thường -*ng g<#h 8Q -F (ấy thêm ti;n giW! mẹ. Tôi n*io
xnh v; -i% m Cs ngE (<i -/y. \ua !h"% b3& #h& mẹ m m+t ti>ng nh[.ớ! trưởng 7hông tr1 (ời% -2ng tư (`. 6" Th> g^t -@u% vu"t t*# tôio
H&n 6ê giAi (Dm.
6" m*# tWi% rWt ra #hi># vO da t& !hồng nh'ng giấy tờ% v[t tất #1 ngăn (ớn% ngăn nhA
mới -ư)# b"n -ồngo
Hhi;u nay ăn b3nh #hưng với !hở thay #Bm nh[. ai b" Cs (iu CauJ
Yưa ti;n #h& tôi 8&ng% b" và (ớ! trưởng ra v;. Tôi -2ng gi'a C/n bnh vin% nhn hWt
th& #hi># 3& 8i ta b<# màu và d3ng (] 7h] 0un thu+# #Ea người th@y #h& tới 7hi
7huất hkn. Rồi tôi 0uay và& !hPng% ngồi #<nh y. y ngE. Tôi nhn 0uanh !hPng. Năm
giường 7h3# -;u #* người. Nhưng hI -;u ở tr<ng th3i hôn mê h&Z# tê (it mIi h&<t
-+ng tinh th@n 7hi>n tôi rờn r)n. Zt người nà& người nấy nh)t nh<t như nZn bVng
C3!% mDt nhDm nghi;n h&Z# mở tha& (3& nhưng bất -+ng như mDt #3 #h>t. Tôi tưởng
nh'ng 3nh mDt vô hồn #Ea hI như dOnh và& mZt tôi. jnh mDt trDng -L# #Ea hI như
nh'ng C)i d/y vô hnh tr*i #hZt tôi và& n,i C) hi. 6ên ng&ài #ăn !hPng (à m+t rZng
#/y t"i &m. Rồi 8a hBn n'a (à tr3i -ồi -ất -A. Trên tr3i -ồi -*% nh'ng ngôi m+ nVm r1i
r3# với nh'ng nDm #h/n hưBng và tàn tr&% nh'ng #hi># b3t #Dm hưBng nghiêng ng1 và
nh'ng vPng h&a -n (<i. Gưới #h/n -ồi#* m+t #ăn nhà nhA% 0u[t vôi trDng t&3t. Y* (à
nhà 83# #Ea bnh vin. Tr&ng 3nh #hi;u% tôi nhn re hai người h+ ( mZ# bờ (u trDng
-ang 7hiên m+t #hi># băng #a !hE v1i -i và&. Gưới (àn v1i% thP ra -ôi #h/n vàng 7h4J
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 46/236
Hàng ngồi (/u% #àng nhn nh'ng #1nh v^t 8ung 0uanh% n,i C) hi tr&ng tôi #àng tăng
(ên. Tim tôi -^! thnh thị#h tr&ng (ồng ng`#. Dt tôi #ăng ra nhn. W# nà& tôi #$ng
#hờ -)i m+t #3i 83# g@y -[t trên giường b,ng v]ng d^y% tWm #hZt (ấy tôi. Si3 7hông v
y -ang nVm -*% 7hông v nghw tới b" Th> và (ời h2a danh d` #Ea mnh% tôi - bA #h<y.
ay Ca& #h5ng hai mưBi !hWt (à #ô y t3 tr`# tới. Hô m$m mwm% hồng hà& 7hi>n tôi
#1m thấy như -ư)# Cưởi (9a và n,i C) hi #]ng 7hông 7hO (<nh (s& tr&ng !hPng tan
bi>n -i. Hô nhn tôio
Ka& #h3u t3i 8anh -i th>% -*i àq
Tôi 7hs g^t -@u 7hông n*i.
Hô (<i b1&o
Hô trông #h&. Yi ăn 7:& t"i C^! 8u"ng b/y giờ.
Tôi #3m Bn #ô% -i nhanh như #h<y 7hAi !hPng. 6@u trời và 7hông gian bên ng&ài nhưm+t th> giới th@n tiên Cau n9a giờ ngồi tr&ng #ăn !hPng nồng nZ# m]i thu"# C3t tr]ng
và m]i người "m. tôi ra ngay #9a bnh vin. } -/y #* m+t dy 0u3n #Bm bnh d/n%
!hở% bWn% b3nh #u"n và #3# th2 b3nh g*i (3 (_n h&a 0u1. HBm !hở ở -/y nổi ti>ng bn
và -Dt. tôi ăn hai #hi># b3nh #hưng. Mồi -*% năm hà& m+t #hi># b3nh #hưng t& bVng
ming b3t #Bm% nh/n -^u 8anh thịt n<# thịt m= hkn h&i. Tôi ăn hai #hi># b3nh 8&ng -
n& #ăng bLng. ua thêm hai #hi># 7ẹ& b+t (ớn n'a mới h>t -ồng m"t. HPn hai -ồng
#hOn% tôi gi' (<i% và& b>! ăn bnh vin u"ng nướ# nhờ. Nghw tới #1nh và& (<i !hPng
bnh nZng tôi Cởn gai "#J Nhưng d_u Ca&% #$ng 7hông thF -F y nVm -* m+t mnh.
Tôi thu h>t #an -1m% 7hông nghw tới nh'ng #Z! mDt trDng như mDt #3 #h> nhn mnh
n'a% bướ# và&. Tr&ng !hPng% #ô y t3 tr`# b[& t"t% hồng hà& v_n ngồi -an. Thấy #ô% tôi
Cung Cướng hBn #1 7hi thấy mẹ tôi v; #h). Tôi buông màn% rW# và& nVm #<nh y ngE
-i (W# nà& 7hông bi>t.
Kớm hôm Cau% người -3nh th2# tôi 7hông !h1i (à #ô y t3 m3 -A mà (à m+t người -àn
ông -& 7Onh gIng -ồi mồi.
Này% #&n bW! bê nhà ai rBi và& !hPng bnh th>q
ng hAi. 6àn tay trDng nen như tay thi>u n' vu"t m3 tôi. Tôi ngồi d^y% ngB ng3# nhn
gưBng mZt n9a hi;n% n9a nghiêm #Ea ông.
Hh3u (<# t5 tE 7Onh nà& ->n -/y v^yq
Người -àn ông -& 7Onh trDng nhD# (<iq Tôi giLi mDt #h& tQnh ngE rồi tr1 (ời ông rVng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 47/236
tôi (à b<n #]ng (ớ! với #^u b[ -ang nVm mê mt trên giường. Tôi - nh^n ở -/y trông
#^u ta trướ# th@y #hE nhim. th> tôi !h1i th`# hin -Wng -i;u -*J
ô ôJ
Người (< tôi -&3n (à ông b3# Cw 7[& dài ti>ng ô ng<# nhiên rồi v, vai tôio
Hô b[ 7U diuJ h3 (DmJ 6Vng tuổi #h3u% gi3 #* thuê vàng% #hW #$ng 7hông d3m
ngE 0ua -êm ở m+t !hPng bnh như th> này. h3% 7h3 th^tJ
Tôi n*ng b5ng mZt (ên. Tôi 7hông thO#h người ta 7hn ng)i tôi như th>% nhất (à trướ#
-3m -ông. Nh'ng người bnh tr&ng !hPng giưBng mDt nhn tr5ng tr5ng và& mZt tôi.
HPn hai #ô y t3 -i th& ông b3# Cw th #2 tEm tQm #ười. Tuy nhiên% v: mZt ông ấy th^t
-ôn h^u nên tôi 7hông n= 3# #1m. Ngư)# (<i% tôi thO#h -ôi mDt -n (&ng (anh #Ea ông
Cau #Z! 7Onh dày% nh'ng ng*n tay hồng hồng C<#h Cs% và #hi># #ổ 3& CB mi 7: ô nhô (ên
trên #ổ 3& bờ (u. th>% Cau 7hi 7h3m bnh và #h& -Bn thu"#% ông gIi tôi tới !hPngông #hBi% tôi (i;n -i ngay.
?hPng ông ở #$ng C<#h Cs như ông v/y. Tường 0u[t vôi màu #m th<#h n&n% trư&
nh'ng b2# tranh !h&ng #1nh và d/y v<n niênthanh (3 ("m -"m trDng.
Hh3u ăn 7ẹ& nh[. hi nà& tr`# -êm% #hW !h1i #* h+! 7ẹ& trên bànJ Nà&% ăn -i #ô b[%
-5ng (àm 7h3#h như người (ớn th>% #hkng -Wng -iu tO nà& -/uJ
ng b3# Cw d"# nh'ng viên 7ẹ& -E màu CD# (ên m+t #hi># -wa C2 trDng trên bàn. ẹ&
th^t ng&n. 6ên tr&ng (ớ! vA -ường% ru+t 7ẹ& tr&ng Cu"t% dai và thBm như mWi 0uất v^y.
ng b3# Cw ngồi -"i din với tôi% #$ng nh*n 7ẹ& ăn ng&n (ành như tôi và u"ng nướ# #h4
t5ng ngLm nhA. Dt ông rất C3ng và tràn ng^! ni;m tru m>n. HhWng tôi n*i #huyn
th^t dc #hịu. H/u #huyn -ang vui% tôi #h)t nhớ ->n y và /n h^n - -F n* m+t mnh.
6i>t -/u% 7hi tôi ngồi -/y n* - #hkng tQnh #Bn mê% th2# d^y. Tôi bA rBi viên 7ẹ& trên
tay 8u"ng -wa.
Hh3u v; -/y.
ng b3# Cw ngướ# nhn tôi ng<# nhiêno
Ka& v^yq
Hh3u 8in !h[! #hWJ #* thF b<n #h3u th2# d^y rồi.
Tôi gi1i thO#h và 7hông 7ị! #hờ ông -3! (<i% #h<y (uôn. ng b3# Cw -2ng d^y -i th&
tôi. Tới #h, ng&Zt% tôi #Pn thấy bàn tay trDng nen #Ea ông giB (êno
Hhà& #ô b[J
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 48/236
Ti>ng ông vang tới t^n #u"i hành (ang% ấm và êm dịu. Kau này% tôi 7hông ba& giờ #Pn
gZ! (<i ông. Nhưng tôi v_n nhớ ông với m+t ấn tư)ng h&àn h1&. à tôi #2 tin rVng% tất
#1 nh'ng b3# Cw th^t C` trên -ời -;u #* gưBng mZt -ẹ!% t/m hồn dịu dàng% -ôi mDt -n
(&ng (anh Cau 7Onh và hai bàn tay thi>u n'J
Tôi v5a bướ# và& !hPng bnh - thấy y mở mDt tha& (3& nhn mnh. N* - tQnh.
Hhưa 7ị! hAi han #^u b[ th m+t người -àn ông b[& Cồ C; như người -àn bà #h9a% -@u
h*i% t*# (ưa thưa bướ# và&. +t tay ông ta #@m #u"n vở 7: ô% tay 7ia #@m bWt #h ge ge
và& tấm b1ng tr& -@u giường y nVmo
Siường C" ˆ% bnh nh/n mới ăn gq
SiIng ông ta #ấm #9u. Tôi và y nhn nhauo
†n gq
ng ta nhD# (<i% ngh 7h* #hịu hBn. y th th@mo Hh3uJ ăn #h3& <J
†n mấy ngàyq
G<J
\u1 tnh #hWng tôi #$ng 7hông hiFu !h1i b3& ăn mấy ngày ở -/y. ng t& b[& nhăn mZt
ge #/y bWt #h #ành #<#h m<nh hBn n'ao
†n mấy ngày th !h1i b3& mau -F tôi ghi Cổ.
Tôi -3! (i;uo
6a ngày <J
6a t3m hai mưBi tư. ,i ngày t3m hà&% ba ngày hai -ồng tư% n+! ti;n mau.
Người -àn ông v5a n*i v5a hO h&3y ghi nh'ng #&n C" và& #u"n Cổ. Zt y b,ng t3i
m[t (<i. N* #* -ồng 8u nà& tr&ng tWi -/uJ Tôi v+i v mở 7im băng% (ấy ti;n gia& #h&
người 0u1n (. ng ta -Wt ngay và& tr&ng may ô rồi -i ra. W# ấy tôi mới ngồi (&. Sia
tài #Pn v:n vẹn năm hà&. H1 tôi và y -;u -*i. ThVng b[ nhịn ăn% nhịn u"ng #1 ngày
0ua% mà #h3& vin th tới mười m+t giờ trưa mới #*. Kuy -i tOnh (<i% tôi ra #9a bnh
vin mua #h& y m+t tWm #hu"i ba hà&% mua #h& mnh m+t hà& CDn (u+#. HPn (<i m+t
hà&% tôi gia& #h& y gi'.
†n #hu"i rồi ngE -i nh[. Tớ ra -Vng này m+t #h"#. u"n t4% #Wi 8u"ng (ấy bô. Y5ng
ra gi* mà ng #h>tJ
y g^t -@u ng&an ng&n.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 49/236
Tôi ăn CDn 8&ng% hăm hở (ên -ường. Tôi - nghw -ư)# 7> rồi. 6nh vin này nVm trên
ngIn -ồi% 8ung 0uanh (à -ồng (Wa. T5 -/y v; thị trấn mười b1y #/y C"% v; trường mười
(ăm #/y C"% nhưng tới #h]a Yông Na #hQ hBn ba #/y. Hh]a Yông Na (à nBi #hWng tôi
thường rE nhau ra #hBi ngày #hE nh^t. } -* #* m+t 7hu vườn um t]m% 7hông bi>t #B
man nà& (à ổi.Ng&ài ra #Pn hai #/y 7h> ngIt% hBn m+t #hL# g"# na và hai #hL# #/y -u
-E. 6à vi #h]a ng&ài b"n mưBi tuổi% mZt trPn trZn% !hW# h^u. @n nà& #hWng tôi ->n
#hBi% bà #$ng thổi #Bm #h& #hWng tôi ăn% h3i 0u1 #hOn #h& #hWng tôi -m v; (àm 0uà.
HBm #Ea bà d:& như bWn% thBm !h2#. HhQ ăn với tưBng% với dưa #$ng th^t (à ng&n. à
ming bà #ười th tưBi Bi (à tưBio
H3# #h3u (ên #hBi vui 0u3. Ii ngày 0uanh -i 0uanh (<i #hQ #* m+t mnh. Ra 0u[t
C/n #h]a% và& nhZt h&a (an rLng% buồn như #hấu #DnJ
6à n*i với #hWng tôi như v^y% 74m th& m+t (ời mờio Mai tu@n n'a (<i (ên -/y #hBi với bà #3# #h3u nh[Jz
; !h@n #hWng tôi% m,i (@n (ên #h]a% #hWng tôi -m th& nh'ng m*n 0uà (Zt vZto
nh'ng #/y n>n thD!% vài ba& hưBng C<% m+t #u+n #hQ với ba& 7im 7h/u% nh'ng b+ 7huy
3& dài (_n mấy #hi># #W# bấm% m+t (Ot d@u thD! -4n% m+t g*i b3nhJ 6à vi nh^n nh'ng
m*n 0uà -* với môt nL #ười #h/n th^t% 7hi>n ($ tôi vui Cướng (/ng (/ng. à #hWng tôi
rOu rOt 0uanh v<t 3& n/u #Ea bà% g@n g$i với tất #1 nh'ng g #* trên tr3i -ồi ấyo ngôi
#h]a nhA #$ 7% nh'ng b2# tường (&ang (ổ rêu% #3i #3nh #ổng g, 7êu #It 7ẹt% 7hu vườn
(&ang (&3ng 3nh nDng #hn b*ng (3 và nh'ng #&n #him nh1y nh*t trên #ành #a&% thinh
th&1ng (<i vDt -uôi Qa t&ẹt 8u"ng% nhi;u 7hi -Wng và& -@u #hWng tôiJ
Măm hở (ên -ường% tôi vui Cướng 7hi nghw tới ngôi #h]a th/n yêu CD! tớio nh Cs ăn
#Bm #hay với bà vi. Rồi mnh h3i -m v; #h& y vài tr3i -u -E #hOn. N>u tr&ng #hum
g<& #* na rấm n'a th tuytJz
Tôi ->n #h]a% v5a (W# trời nDng gDt.ồ hôi thấm và& (ưng 3&% nhớ! nh3!. Mai #3nh
#ổng #h]a mở t&ang nhưng 7hông thấy b*ng người. Tôi và& C/n% #ất ti>ng gIio
6à Bi% bà vi BiJ
Ti>ng gIi -^! và& tường% ng/n nga. hông #* ti>ng ai tr1 (ời% ng&ài ($ #him 7êu (O#h
nhO#h trên #ành. Tôi và& nhà% CL# 7hD! vườn #$ng #hkng thy bà vi -/u. Trướ# #9a
dy nhà ngang% #* hai n&ng b+t !hBi trDng 8*a% m+t #hum tưBng mới ng1 -^y v1i màn
và m+t tWm tAi tr& trên d/y C&ng #ăng C3t hàng hiên. Y hBn ba th3ng #hWng tôi 7hông
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 50/236
(ên #h]a% 7F t5 ngày 81y ra vL mất tO#h G$ng #Pm% rồi #huy>n !hiêu (ưu 7U dị trên -1&
M&a àng mà d/n thị trấn 8ôn 8a& bàn t3n miJ Tôi #ất ti>ng gIi thêm vài (@n n'a.
Kau #]ng 7hông #Pn hy vIng% tôi tm hPn g<#h vi>t (ên C/n #h]ao
Hh3u ->n #hBi người bà -i vDng. Hh3u h3i mấy 0u1 -u -E #hOn #h& -2a b<n "m. hi
nà& r,i #h3u Cs (ên thăm bà.
têno Hh3u 6ê
6à vi #h]a bi>t -I# 0u"# ng'. 6à Cs h&àn t&àn yên t/m rVng 7hông !h1i tr: #hăn tr/u
h3i tr+m -u -E tr&ng vườn #h]a. Tôi ngDm nghOa% #hIn mấy 0u1 -u -E #hOn nht rồi
tr4& (ên h3i. Yu -E ở #h]a - già% th/n nhA 0uDt nhưng #a& (êu -êu. ?h1i b<& gan (Dm
mới tr4& nổi. N>u run tay%ng 8u"ng g<#h th Ot #$ng v= -@u hay 0u4 #kng. /u 7hông
tr4&% th&<t tiên #$ng run. Nhưng 7hi - (ên ->n (ưng #h5ng% tôi v'ng d< trở (<i và h3i
-ư)# tr3i -u -E tOt ngIn #/y m+t #3#h nhẹ nhàng. X&ng 8uôi% tôi th&ng th1 tLt 8u"ng.Hh/n tôi v5a #h<m -ất% #* ti>ng 0u3t th th[ bên taio
x% mày #h>t với ôngJmày #h>t với ôngJ
Mai #ổ tay tôi bị thOt #hZt tr&ng gIng 7m. Trướ# mZt tôi (à m+t ông già mDt -L# ng@u%
-@u #<& nhn% tr3n thấ! và 0uai hàm b<nh ra d' t)n. Tôi h&1ng C) (D! bD!o
ng Bi% #h3uJ
ày #h<y -Vng trời% ông bDt -ư)# 0u1 tang nh[J à& -/yJ
hông #hờ tôi n*i h>t #/u% ông ta (ôi tu+t tôi và& gian buồng -@u dy nhà ngang% y tôi
ng #hổng 7;nh rồi -*ng C^! #9a% #ài #3i thn g, (im t& tướng bên ng&ài và&.
ng Bi #h& #h3u n*i h>t -J Hh3u 0un th/n với bà vi #h]a% thQnh th&1ng (<i (ên
-/y #hBi h3i 0u1. ng 7hông tin ra C/n g<#h 8m Ca&% ông BiJ
Tôi #" gDng !h/n tr@n. Z#% (& già - -Zt 0u1 -u -E Cang m+t bên ngồi -1& b+t. Tôi
7êu t&% th1m thi>to
ng Bi% hy 8m dPng #h' #h3u vi>t trên C/nJ ông BiJ
Nướ# mDt trà& ra% (ăn trên mZt tôi% ấm n*ng. Tôi v5a (i>m nh'ng giIt nướ# mDt mVn
mZn v5a #" C2# van nài. Nhưng (& già 7U 0u3i v_n bnh th1n ngồi -1& b+t% như #/m
-i>#. Ti>ng 7h*# #Ea tôi vang (ên gi'a #3# b2# tường% rồi (Dng d@n tr&ng 7hông gian
twnh mị#h. Siờ này mẹ tôi -ang d<y hI#% b" Th> #hD# #$ng (ên (ớ!% và ($ b<n th/n thi>t
ngồi tr&ng #ăn !hPng -@y 3nh nDng ngh bài gi1ngJ hông ai bi>t tôi bị #@m t] ở -/y.
hông ai ngh ti>ng tôi 7h*#.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 51/236
6,ng #* ai -* #à& #h/n tôi. Tôi v]ng d^y. +t #&n #hu+t t& 8] #h<y 8uôi #h<y ngư)#
bên người tôi (L# (<&. Kau r"t% n* d5ng (<i gZm (ớ! da dày dưới #h/n g*t #h/n tôi m+t
#3#h ng&n (ành. Tôi tung #h/n -3. H&n #hu+t bay bổng (ên% 7êu #hOt m+t ti>ng rồi rBi
b+! 8u"ng -ất% bi>n ngay. Tôi -ịnh th@n nhn 7 nh'ng viên g<#h nhớ! nh3!% m"# m&
(3t nhà. h*# mt 0u3% tôi - gL# 8u"ng -* ngE -i (W# nà& 7hông re. Sian buồng b"#
(ên m]i #hua #Ea mn rư)u hAng (_n m]i m ướt #Ea nh'ng -3m rêu b3m dI# #h/n
tường. Y t5 (/u 7hông ai ở -/y. 6à vi #h]a 8>! m+t #hồng thWng mEng và -ổ -"ng
7h&ai CI nBi g*# nhà. ,i năm m+t (@n% và& ngày (c #hOnh% người -i (c t5 #3# nBi 8a tới
-/y th #ăn !hPng này mới -ư)# 0u[t dIn% 7ê bL#% tr1i #hi>u #h& hI nVm. HPn (<i% n*
#hQ (à 7h& #h2a -ồ (Zt vZt. Nhưng #3i thn g, (im bên ng&ài th #hD# #hDn tới m2#
7hông thF nà& nghw tới #huyn vư)t ngL# -ư)#. Tôi ngồi 7h&anh tay -Zt (ên g"i% nhn
ra ng&ài. \ua ô #9a b[ bVng #3i tr3! -`ng tr@u% tôi thấy m+t #ành ổi trDng ngà -ung-ưa tr&ng 3nh nDng. Hhi;u rồi. HhD# - hBn ba giờ. 6Lng tôi -*i #ồn #à& r[& (ên ]ng
L#. Tưởng như #* bàn tay vô hnh nà& -* vZn thDt t5ng 7hW# ru+t% 7hi>n tôi -au 0uZn
(ên t5ng hồi. Nghw tới #3i -*i% (^! t2# #3i -*i như bị nh/n trăm (@n% hành h< tôi th^m t.
ồ hôi tôi v ra ướt (<nh Cau (ưng% rồi mDt tôi h&a (ên như #* muôn ngàn #&n -&m
-*m -ang nh1y mWa. H3i -@u b"ng nhiên như h*a -3% -4 nZng trwu (ên #@n #ổ. Tôi trà&
nướ# mDt% b*! #hZt bLng tr&ng (W# -@u *# vn vB mB tưởng tới nh'ng b'a #Bm ng&n
(ành ở nhàJ Trời Bi% Ca& nh'ng b'a #Bm thường nh^t -* (<i hin v; tr&ng trO nhớ #Ea
tôi re ràng ->n th>q Nà& #3 rô nướng% d@m nướ# mDm tiêu% nà& #anh #ua 7h&ai CI rau
rWt% nà& thịt 7h& #]i d5a% nà& #3 0u1 &m C"t #à #huaJ <i #Pn -^u !hL (u+# #hấm
mDm tôm% b3nh -a v5ng -ường ăn (_n #h4 7ê% -^u -iJ
‰ớ# g #* #hi># -$a th@n #Ea m+t bà tiên !hW# h^u ở -/yp HhQ #@n ge nhẹ và& tường%
nh'ng mPn ăn ng&n (ành -* Cs hin v;J Nhưng mB màng mi% #$ng 7hông #* bà
tiênnà& 8uất hin. Y*i 0u3% rôi -ành a& ướ# m+t b3t bWn riêu #Ea bà Tô b[& h&Z# vài #E
7h&ai (u+#. 6Lng tôi 7hông r[& (ên ]ng L# n'a mà *# 3#h như nướ# Cu"i #h1y% rồi n*
Côi /m Q như nồi #Bm CD! #<n. à Cau #]ng% n* 8ẹ! 8u"ng m+t #3#h th1m h<i% 7hông
#Pn d3m 7êu gà&% -ấu tranh n'a.
Trời - tDt nDng. & già -i (<i (I# #I# ng&ài C/n. W# Cau. ]i #Bm #hOn thBm n2# bay
tới. x% ra (& thổi #Bm. ]i (Wa mới (àm tôi hnh dung (<i nh'ng b'a #Bm ng&n (ành
với bà vi #h]a. H2 nhDm mDt #$ng thấy -ư)# vị -^u d@m tưBng% nen 7h&ai 8à& d@u
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 52/236
(<#. HBn -*i v5a d2t (<i dấy (ên #ồn #à&. Nhưng giờ tôi - #hịu -ư)#. Tôi (Dng ngh
ti>ng (& già ăn #Bm bên ng&ài. & nhai th^t t&% #h*! #h[!% #h&<! #h<& như ()n t)!
#3m. Tôi 7hông #Pn thấy C) mà #hQ #&i thường (&. Z# d@u -ang -*i% nhưng gi3 (&
#* -m #Bm và&% rôi #$ng Cs 0uay mZt -iJ Tôi nghw -inh ninh như v^y.
Yêm hôm -*% 7hi 3nh -4n d@u bênng&ài tDt !hLt và b*ng t"i mênh mông tr]m (ên tr3i
-ồi Yông Na #$ng như #ăn !hPng hôi h3m giam tôi% nh'ng nghw ghê rBn #h)t ^! tớio
& già 3# -+# #* b+ *# ngu -+n 7ia Cs bA 0uên mnh tr&ng gian buồng này. 6à vi
#h]a Yông Na 7hông v; -/y n'a. à mnh Cs #h>t m+t #3#h th1m thưBngJ
Yi;u -* #* th^t 7hôngq
H* #h2J Rất nhi;u 7h1 năng (à n* Cs 81y raJ
Tôi Cs (1 d@n tr&ng #ăn !hPng này% 3& 0u@n% thịt da -n 83m (<i. T5ng -àn #hu+t t& 8]
Cs t5 h"# tường bP (ên. Th&<t -@u% #hWng gZm mười ng*n #h/n tôi. > -*% ->n mườing*n tay. Kau #]ng (à b+ (Png và hai (3 !hổiJ $ Thị 6ê% #&n g3i -+# nhất #Ea #ô gi3&
M<nh% trP yêu nhất #Ea b" Th>% dicn viên 8uất CD# tr&ng #3# buổi biFu dicn văn ngh và
v^n -+ng viên C" m+t v; thF dL# t` d& (_n #@u thăng bVng Cs bi>n thành b+ 8ưBng
trDng gi"ng h&àn t&àn b+ 8ưBng tr&ng !hPng thO nghim. Rồi tới 7U nghQ !h[!% b" tôi
-& ba (ô bướ# và& nhào
H&n 6ê #Ea b" -/uq 6" -m #h& #&n #hi># tWi thổ #m với #3i vu"t hổ -/y nàyJ H1
m^t &n và -à& Ka ?a n'aJ
W# -*% mẹ tôi t5 tr&ng buồng bướ# ra% 7h*# n2# nở và n*io
HPn -/u n'a anhp H&n g3i mnh bị #hu+t gZm #h>t rồi. 6+ 8ưBng n* tr& tr&ng !hPng
thO nghim ấyJ
Nghw tới -*% tôi 7h*# Pa (ên. N2# nở hồi (/u% tôi ngE thi>! -i. Tới n9a -êm% #hu+t bP
(ên găm C+t C&<t. Tôi 0uờ tay% -^! (ia (ịa% rồi (<i ngE. Yư)# Ot !hWt% -3m #hu+t già t3&
t)n (<i 7êu #hOt #hOt 8ông tớiJ H2 th> #h& ->n 7hi trời C3ng b<#h. Dt dO! (<i% -@u *#
nZng trwu% tôi ngồi d`a và& tường gà g^t ngE thêm. Hh)t thấy ti>ng thn g, (<#h #<#h ở
buồng bên. Rồi ngh giIng bà vi #h]a ngIt ngà& vang tớio
au tay (ên h+ nà&J ThWng -ồ (c nZng 0u3.
Tôi tQnh ngE h&àn t&àn% giAng tai (ên ngh ng*ng. 6à vi #h]a vui v: n*i ti>!o
ng nhẹ tay #h& tôi 7:& gy h>t #hu"iJ hi>!% -ường 8a Bi (à 8aJ} nhà ông #*
nhớ #h& hai #&n C3& ăn 7hông -ấyq
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 53/236
& già -3! (<i bVng m+t giIng #L# #Vno
Nhớ.
6à vi ti>!o
Š1n (+# -/y% ông ăn buổi Cớm #h& t"t (ành. \ua -êm% vA hBi 7hô nhưng 8ôi #Pn d:&
(Dm.
Kau -*% #* ti>ng 0u<t n*n (<#h !h<#h. Rồi (& già nhai &1n #h*! #h[!. Mồi (/u% (&
thEng thkng n*io
} nhà% tôi bDt -ư)# m+t #&n b[ ăn #D! -u -E.
6à vi #h]a bnh th1n hAio
Yu -E - #hOn r+ 7ia àq... Tr: #hăn tr/u #* th4m% #hia #h& #hWng Ot (+#. ườn tư)#
nhà #h]a mà #hZt #hs Ca& -ư)#.
& già thEng thkng n*io Tôi giam và& rồi.
6à vi h"t h&1ngo
ng b1& Ca& #Bq
& già n*io
Tôi giam n* (<i.
6à vi 7êuo
Hh>t th^t. H* 0u1 -u -E% Ca& ông n= giam #&n người taq N* ở -/u rồiq
& già h& m+t ti>ngo
YấyJ
Ti>ng #h/n bà vi bướ# h"i h1 trên hàng hiên. H3i thn g, 7êu (3#h #3#h bên ng&ài
#3nh #9a. Tôi r]ng mnh% người n*ng r@n r^t và nướ# mDt t` dưng trà& ra -@m -a hai
m3o
ô !h^tp J bà vi 7êu t& rồi #h<y và&. Hh3u 6ê -ấy àq hổ th/n 0u3% ông ấy giam
#h3u t5 ba& giờq...
N,i uất 2# và #ăm gi^n d/ng (ên 7hi>n tôi nghẹn hIng. Tôi 0uay mZt và& tường. 6à vi
#h]a 0uay (<i mDng (& già -2ng Cau (ưngo
Y2a b[ th> này mà ông n= giam và& buồng t"i. ng (à người hay 0uf th>q ng
7hông C) bị n[m v<# d@u hay Ca&q
& già -2ng th@n ra.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 54/236
6à vi #h]a ôm vai tôi% 7h*#o
6à 8in (,i #h3u nh[% bà 8in #h3uJ
bà 7hổ t/m th`# C` nên tôi mEi (Png. Tôi 0uay ra.
h"n 7hổ #h& bà% bà 8in #h3uJ
6à vi n*i% rWt #hi># 7hăn nhu+m n/u tr&ng tWi (au nướ# mDt. Tôi nhn bà% (Png trà& (ên
n,i 8*t 8ao Ca& m+t người -àn bà -ôn h^u nhường này (<i !h1i #hung C"ng với m+t
(& già ngu -+n% -+# 3# nhường ấyq } -ời th^t (Dm #huyn trớ trêu. T/m hồn thB d<i
#Ea tôi 8a& -+ng và C9ng C"t mi v -i;u -*.
à vi #h]a 7hn 7h&1n% d, dành mi% tôi mới ăn #hWt &1n và #hu"i #h& bà yên t/m.
Hhờ tôi ăn 8&ng% bà 8>! nà& &1n% nà& #hu"i% nà& &1n ngIt bI# giấy 7Onh 8anh -A và&
#hi># thWng #&n rồi #D! n3#h% -i th& tôi tới t^n #Ea bnh vin mới 0uay v;.
ẹ tôi và b" Th> -*n tôi ở !hPng thường tr`#. Mai người nhớn nh3# v C` vDng mZt#Ea tôi -êm 0ua. Tôi 7F (<i #/u #huyn -3ng buồn ở #h]a Yông Na rồi -m &1n% -m
#hu"i và& #h& y. N* ăn h>t ngay hai #, &1n% mZt tưBi tQnh ra nhi;u. Tôi h2a Cs trở (<i
thăm n* rồi th& mẹ v; thị trấn. Nhưng tôi - 7hông th`# hin -ư)# (ời h2a với y v
tai ưBng - bất #h)t gi& 8u"ng #u+# -ời hI# Cinh tưBi C3ng #Ea tôi% gi"ng như m+t
#ành #/y gy b,ng dưng rBi 8u"ng -@u 7: 0ua -ường 8ấu C".
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 7
TA $ƠNG .H(NG B)* TR$C
Ngay t"i hôm tôi t5 bnh vin trở v;% &an h<t mOt Cang b1&o
ẹ tớ bVng (Png #h& (& #ai H/n b3n nhà rồi.
Zt n* buồn thiu. Tôi 7hông #Pn #3#h nà& 7h3# hBn (à rE b<n -i #hBi #h& 7hu/y 7hAa.
HhWng tôi mua h<t bO và ô mai #am th1&% v5a -i v5a ăn ô mai% #Dn h<t bO% #hkng -2a
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 55/236
nà& n*i m+t #/u. Ngang nhà #hị 6+i% #hWng tôi (<i bDt gZ! hai b*ng người -2ng n[!
dưới vPm (3 tồi &m #Ea #/y bàng.
Thưa th@yJ
xnh - b1& rồiJ 6+i #2 gIi anh (à anh Sia.
Thưa th@y% mJ
Ka& m nh3t th>q H&n g3i thời nay !h1i m<nh d<n (ên #h2p... i% m3i t*# m -ẹ! th^t.
Mt như m3i t*# nàng ?hatimaJ
G<% thưa th@yJ
Tay m #$ng -ẹ!J nhưng Ca& -@u ng*n trA (<i nh3! th> nàyq
{m v_n !h1i thêu hàng #h& mẹ nên 7im -/m và& tay.
% hAng mất ng*n trA% !hO 0u3J Nhưng #hkng Ca&. Tay m -iFm b"n% t*# m -iFm
năm% #&n người m năm #+ng% -ôi mDt m năm tr5% #Pn môiJng b" #hị 6+i (* -@u ra 7hAi #9a% hDt t&ẹt #h[n nướ# th5a #hWt n'a th và& #ô g3i
rư)u. ng Sia im bZt. HhWng tôi bấm nhau (ui (<i. Nhưng rEi r& thay% #hOnh và& (W# -*%
ông gi3& thF dL# - nhn thấy #hWng tôi. Tr&ng gi/y !hWt% mDt ông -ờ ra v 7inh ng<#.
Rồi n* t"i C@m (<i t2# gi^n. Mai -ưa tôi -2ng C'ng như trời trồng% C) th*t tim. W# Cau
h&àn hồn% #hWng tôi #ất ti>ng #hà& (O nhO rồi #huồn mất. HZ! mDt (ưBn #Ea ông Sia
#hI# thkng và& mDt #hWng tôi như g@m rOto Mai #&n mất d<y rnh d^! taJ HhWng mày
Cs biêt tayJz
K` hăm dIa t&3t ra t5 3nh mDt hVn hI# #Ea ông ta 0u3 re ràng. T5 !hWt -*% n,i 7inh C)
b*! #hZt (ồng ng`# tôi% 7hi>n m,i hBi thở #$ng mt nhI#% 7h* 7hăn hBn trướ#.
S@n tới nhà% &an run run 7[& 3& tôio
Hh>t rồiJ àm Ca& b/y giờq...
Tôi #" gDng (àm b+ #2ng #Aio
nh #* t+i g -/u mà C)p
&an (D# -@uo
Hh1 #* t+i g #$ng #h>t. & ấy th] tLi mnhJ
H*# C)p YVng ấy im -iJ
&an 7hông d3m n*i n'a. Nhưng mZt n* #h1y thư)t như #L# b+t ướt.
Yêm hôm -*% tôi mB thấy mnh bị tr*i #hZt và& m+t mAm -3 dưới -3y biFn. Nh'ng C)i
d/y thOt #hZt #h/n tay tôi -au r3t. Nướ# 8ung 0uanh tr&ng Cu"t% (<nh bu"t 8ưBng. +t
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 56/236
#&n #3 ng& h3 mồm r+ng ng&3# (ởm #hởm hai hàm răng nhIn bBi (5 (5 tới trướ# mZt
tôi. Tôi nhn re #3i #ổ hIng -n ngPm% ghê r)n như ming hang nWi #Ea n* nVm C/u
tr&ng hai hàm răng (ấ! (3nh. à #&n v^t 7hEng 7hi>! -* #2 im (Zng ti>n v; !hOa tôi%
m,i (W# m+t g@nJ
K3ng hôm Cau% tôi d^y mu+n. HBn mB d' 7hi>n người tôi mAi nh5. hông 7ị! ăn C3ng%
tôi h"i h1 #h<y tới trường #h& 7ị! giờ hI#. Ti>t -@u tiên -Wng (à giờ thF dL#% môn hI#
trướ# -/y vài th3ng (à ni;m vui thW% #Pn hôm nay (à n,i 7inh h&àng.
‚>n C>u gh[ và& tai tôi th th@mo
Hhun bị tinh th@n -i. Môm nay mZt ông Sia hVm hVm trông 7inh (Dm. W# ny ông
h[t (ớ! trưởngo iFm tra #h<y. H` (y m+t trăm m[t và hai trăm m[t.z
Tôi (Zng im. Th& -Wng #hưBng trnh% hôm nay (à giờ t^! nh1y ng`a. +t hồi #Pi r*ng
ri>t rOt (ên. ng gi3& thF dL# -i tới. HhWng tôi t^! h)! thành hai hàng dI# trướ# mZtông ta.
Png trPn 7hởi -+ng.
ng Sia ra (nh. 6/y giờ% ông 7hông ( thuy>t dài dPng như buổi -@u mà #hQ !h3t ra
nh'ng mnh (nh #Lt ngEn% thô b<&. HhWng tôi #h<y vPng trPn dưới C` #hQ d_n #Ea #3n
C` thF dL# (ớ!. ng gi3& #hD! tay Cau mông% -2ng nhn. HZ! mDt gườm gườm #Ea ông
7hông h2a hẹn -i;u g t"t (ành h>t. Hhị 6+i #Wi gVm mZt 8u"ng. HPn &an h<t mOt t3i
8anh 7hông #Pn h<t m3u. Tôi v5a #h<y v5a ->m t5 m+t tới m+t trăm -F t` trấn an tinh
th@n.
Ra -ường (ớn% #hun bị #h<yp
ng Sia -+t ng+t h[t t&. Rồi ông 0uay (ưng -i trướ# #hWng tôi% v5a -i v5a rWt tr&ng tWi
0u@n #hi># -ồng hồ 0u1 0ut. Yôi vai và #Z! mông -@y W thịt #Ea ông rung rinh.
Trên #&n -ường #3t -A mịn màng% - #* nh'ng v<#h vôi 7: Cn. H3n C` thF dL# 83#h
nh'ng #Z! bàn -<! ra -Zt trướ# v<#h 8uất !h3t. Tr`# nh^t -m 0uyFn danh b< (ớ! #h&
ông gi3&. à ông mở Cổ ra (nho
6Dt -@u.
Ng*n tay t& và dài #Ea ông -Zt (ên #+t C" th2 t`o
$ Thị 6ê.
Th& v@n #h' #3i% ba& giờ tôi #$ng (à hI# Cinh -@u tiên -ư)# gIi tên tr&ng #3# #u+# thi
h&Z# 7iFm tra. Yi;u -* với tôi (à vi# bnh thường. Nhưng (W# này% tim tôi b"ng -^!
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 57/236
vang d+i tr&ng (ồng ng`# như #3i tr"ng #&n. Tôi bướ# (ên v<#h vôi 8uất !h3t% người
n*ng r@n r^t. Nguycn Xu/n 61&% ?h<m Th2 6nh% hang \u"# 6nh% Tr@n Th> 6OnhJ
ng Sia -I# ti>!. H1 năm -ưa tôi gi_m #h/n (ên bàn -<! trướ# #Z! mDt ngB ng3# #Ea
mIi người. Trướ# -/y 7hông ba& giờ nam n' 7iFm tra -i;n 7inh #hung. 2# 0uy -ịnh
#h& n' Cinh ba& giờ #$ng nhẹ hBn. Nhưng 7hông ai d3m h[ răng hAi.
Hhun bịp 6Dt -@uJ
ng Sia hô t&. 3 #ờ hiu !hất (ên. Năm #hWng tôi (^t b^t (a& v; !hOa trướ#.
Kai 0uy #3#h% #h<y (<i
ng gi3& n*i m+t #3#h (<nh (]ng.
HhWng tôi 0uU g"i% -Zt #h/n (ên bàn -<!% ngng -@u hướng v; !hOa trướ# th& -Wng bàigi1ng.
Hh<yJ (<i Cai 0uy #3#h rồi. @n th2 ba% (àm (<i -iJ
H1 năm -2a thở hồng h+# 0uay (<i v<#h 8uất !h3t (@n n'a. hông ai b1& ai% #hWng tôi
(i># nhn nhau 7iFm tra #3# tư th> và -+ng t3#. Tất #1 -;u h&àn h1&. ng Sia gi ng*n
tay trA (ên mZt 7Onh -ồng hồo
Tôi b3m gi/y -ấy. Hhun bị #h<yJ Hh<yp
3 #ờ hiu v_y (@n th2 ba. @n này% #hWng tôi #" gDng #h& tới -O#h. 6O thư #hi -&àn #*
-ồng hồ -& tay. xnh bấm gi/y và 7êu t&o
M&an hôp Tất #1 vư)t tiêu #hun m+t gi/y rư=iJ Th&3t n) rồiJ
Tôi (au mồ hôi% thở hà& hFn. Nhưng ngay (W# -*% ti>ng ông gi3& thF dL# vang (ên ở -@u
-ườngo
$ Thị 6ê% Cai 0uy #3#h #h<y (<i.
Tôi C'ng người. H1 (ớ! ngB ng3# nhn tôi% im !hăng !hD#. Người tôi nhẹ b_ng. W#
(/u% tôi mới th"t (ên -ư)#o
Thưa th@y% m Caiq
6àn #h/n Cau -Zt #hưa -E -+ d"# bàn -<!% #h<y (<i.
ng Sia -3!% (<nh tanh. Ii người -2ng 8ung 0uanh #Wi mZt 8u"ng. Re ràng -* (à
m+t nh^n 8[t #* tOnh m&i m*#% m+t ("i tr] (+ (icu. Tôi 7hông #Pn C) hi n'a. 3u trà&
(ên hai mang tai 7hi>n mZt tôi n*ng !h5ng !h5ng. Tôi #Dn răng 0uU trướ# v<#h 8uất
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 58/236
!h3t% #" C2# th`# hin mIi -+ng t3# m+t #3#h h&àn h1&.
6Dt -@u% #h<yJ
3 #ờ hiu v_y !hOa trướ#. Tôi (a& người 7hAi v<#h vôi.
G5ng (<iJ Tư th> #hun bị v_n #hưa -ư)#J @n n'aJ
ng Sia gVn t5ng ti>ng.
Tôi 7hông nhn và& b+ mZt t& nung nW# #Ea ông gi3& n'a. T&àn th/n #ăng thkng t`a
C)i d/y -àn. Trướ# mDt tôi% mIi v^t như nhPa h>t. T5 (3 #ờ hiu -A% #Z! mDt rưng rưng
#Ea #hị 6+i tới nh'ng ngấn nướ# mDt *ng 3nh trên m3 &an. Tất #1 trôi tr&ng CưBng
m].
M>t giờ thF dL#% tôi v; (ớ!% gL# 8u"ng bàn và (ên #Bn C"t.
hông hiFu v Ca&% b" Th> bi>t #huyn ngay. 6" -4& tôi v; nhào
Hhịu 7h* u"ng thu"# #h& 7hAi mà -i hI# #&n <. KD! thi rồi.6" dZn tôi% v: buồn b.
Tôi tr]m #hăn (ên -@u v b,ng dưng r[t run như gi'a m]a -ông. Rồi tôi #hm và& giấ#
ngE mê mt. Nhưng (W# -ang #h^! #hờn% tôi #Pn ngh rất re ti>ng #ành #<#h vang 8a
d@n. Y* (à ti>ng m1nh nhôm g3#-ờbu ở 8 b" Th> bị r3#h (àm -ôi% -^! và& nhau.
Ti>ng -+ng -* 0u3 0un thu+#. H* (@n tôi n*io
6" Bi% 8 #Ea b" (à bà (& gy răng.
6" Th> #ười hi;n (ành% -3!o
Th b" #$ng (à ông (& gy răng #h2 tr: trung gq
YWng (à răng #Ea b" C2t m+t #hi># th^t.
Tôi nghQ mất năm hôm. Th2 ba tu@n Cau tôi mới -i hI# -ư)#. TLi b<n r& hP m5ng r=.
hông -2a nà& nhD# tới #huyn giờ 7iFm tra #h<y #h& tôi 0uên -i. Nhưng (W# ra #hBi%
‚>n C>u b,ng 7[& tôi ra hành (ang th thà&o
Môm 0ua% tớ thấy ông Sia -4& #hị 6+i (ên #ông viên.
Tôi nhn #hị 6+i. Hhị hAi han tôi với v: ngư)ng ng]ng. Tôi b1& ‚>no
~m ngay% n>u (+ #huyn% -Vng ấy Cs 7h"n 7hổ như tớ thôi.
‚>n C>u C)% im tD! (`.
y #$ng - -i hI# (<i. N* -m #h& tôi m+t g*i b3nh -^u M1i GưBng t& tướng. G ru+t
#Ea y v5a gh[ thăm n* #hi;u 0ua. Nh'ng ngày hI# n"i ti>! trôi 0ua. Tôi m1i mi>t
#h[! và (àm nh'ng bài t^! tr&ng #3# ngày nghQ "m nên b^n r+n 0uên -i mIi C`. T"i th2
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 59/236
b1y% buổi hI# #u"i tr&ng tu@n% #hWng tôi b,ng #* giờ nghQ. 6" Th> nh^n -ư)# -in t5
0uê b3& tin mẹ "m - v; t5 trưa 0ua. TLi b<n rE nhau 8u"ng C/n -3 b*ng. Riêng tôi% tôi
mới "m d^y nên 7hông tham gia. Tôi thB thn tr4& (ên n*# bF -`ng nướ# #hBi. Tôi
#hưa n*i với #3# b<n rVng trường tôi #* m+t bF 8i măng (ớn. 6F -à& #hm tr&ng (Png
-ất% #hQ nhô !h@n th/n trên #h5ng m+t thướ# t/y. Thành và nD! bF rất dày% 8i măng (3ng
b*ng. ]a mưa% hai "ng m3ng dài #h<y dI# m3i trường h2ng nướ# tuôn và& bF 8"i 81.
hi bF #<n% #hWng tôi thường thP -@u và& tr&ng h[t (ên và ngh ti>ng d+i (<i /m u ghê
r)n như ti>ng #&n 0uf ngồi tr&ng (Png -ất. G<& ấy bF (ưng (ưng nướ# nên ông b1& v
-*ng #hZt hai #hi># nD! (<i. HhWng tôi tha hồ #h<y nh1y trên bF% ngồi truy bài h&Z#
#hBi ô. T5 bF #* #&n -ường nhA d_n tới nhà v Cinh. Mai bên -ường% vườn b<#h -àn
(icu tưBi t"t rE (3 8u"ng. hi (& (ên n*# bF% tôi #h)t thấy m+t b*ng người mZ# 0u@n 3&
trDng -i gi'a ("i mPn 0ua vườn b<#h -àn ấy. Ngay t2# 7hD#% mZt tôi n*ng b5ng (ên.Mnh 1nh #&n -ường 7: v<#h vôi% #Z! bàn -<! bVng CDt và (3 #ờ hiu !hất !hất hin (ên
ngay trướ# mDt. +t nghw như tia #hớ! vLt 0ua. Rồi nghw -* 8/m #hi>m tôi 7hông
7ị! -Dn -& g. Tôi nhn 0uanh. hông m+t b*ng người. H1 (ớ! dồn 8u"ng C/n b*ng
h>t. HhQ m+t mnh tôi -2ng trên n*# bF và nhn thấy ông Sia và& nhà v Cinh. Nhà v
Cinh #Ea trường gồm b"n ngăn buồng nhA 8/y g<#h% n*# -ổ bê tông 7iên #". ?hOa trướ#
#* b2# tường #h #a& vư)t -@u người (ấ! #1 dy #3nh #9a !hOa tr&ng. H3# #3nh #9a
-;u bVng g, (im dày% #h 7On t5 b`# th;m tới m3i 7hông hà tin hở -@u hở -uôi như
#3# nBi 7h3#. 6ởi th> người ngồi bên tr&ng 7hông thF nà& nhn thấy người -2ng bên
ng&ài. Tôi tOnh t&3n (<i (@n n'a% rồi tới -"ng bàn gh> hAng #hờ C9a #h'a #Ea trường%
#hất g@n bF nướ# dưới m+t m3i tôn #h t<m. Tôi v3# #hi># gh> băng #Lt #h/n% dày và
nZng. Yi th& ("i mPn gi'a vườn b<#h -àn% tôi -m 8u"ng nhà v Cinh% #h"ng (ên #3nh
#9a -ang -*ng 7On mOt% #Pn -/u 7ia g"i (ên b2# tường #h !hOa trướ#. H* (s hai người
-àn ông (`# (ư=ng h4 nhau #$ng 7hông du -ổ b2# tường 7iên #" -*.
Tôi (ên (ớ! (ấy #Z!. TLi b<n -ang 8m -3 b*ng dưới C/n gIi Bi ớio
6ê Bi% (àm g v; Cớm th>q Xu"ng -/y 8m m+t tăng.
Tôi -3!o
t (Dm. Tớ v; -/yJ H3# -Vng ấy #* v; tới -)i.
+t vài -2a (3# -3# bA #u+# v; th& tôi. Rồi #1 (ớ! bA v; h>t. K/n trường vDng tanh.
Hhi;u th2 b1y (à buổi #hi;u duy nhất tr&ng tu@n tôi -ư)# -i #hBi t` d&. †n 8&ng% tôi
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 60/236
#huồn Cang nhà &an ngay. Hô b<n b3& tino
Ngày mai mẹ tớ #ưới rồi.
Tôi thưBng &an 0u3. SIi m+t người t"t (à b" th 7hông Ca&. Nhưng gIi #ai H/n (à b"
th 7hổ th^t. Tôi b1& b<no
Ra -1& #hBi.
&an (Zng (s g^t -@u. ới n*% -i -/u b/y giờ #$ng vui hBn ngồi nhà nhn #ai H/n nh
răng vàng ra #ười #)t.
HhWng tôi ra Công. Hhi># thuy;n tôn #Ea bà xn <# - bu+# Cn ở #/y #I#. Trên thuy;n
vưBng vi và C)i r&ng 8anh và mấy #3nh b4& d^! n3t. 6à - -i (ấy rau ()n rồi và #hWng
tôi #* thF yên trO r&ng #hBi. &an ngồi -àng h&àng rồi% tôi th&ng th1 -y thuy;n ra rồi
nh1y (ên% #h4&. NDng #hi;u nh4 nhẹ !hE (ên dPng nướ# (àn 3nh C3ng tưBi tDn% (+ng (_y.
6@u trời vàng r`# nhưng êm dịu v nh'ng #Bn gi* -_m nướ# bay t5 -@m Cn b3t ng3t bên 7ia Công tràn tới% mang th& m]i thBm tr&ng Cu"t thanh #a&. Nh'ng #/y #A tr2ng
>#h r^! rờn bên r&i #3t..
Trời -ẹ! 0u3
Tôi th"t (ên 7êu% (Png nhẹ (/ng (/ng.
&an thở dàio
nh #h3n (Dm% ngày mai !h1i v; ở nhà #ai H/n rồi.
Tôi #h)t nghw% -Wng th> th^t. Ngày mai #ai H/n #ưới #ô ưu. Hô Cs gia& nhà #h& #hE
mới và th& (& v; ở #ăn nhà #* C3u bu"ng. Mkn mẹ #&n #ô Cs !h1i ở #ăn nhà ngang
!hOa dưới mà (& v5a thuê th) 0u[t vôi% C9a Cang (<i. ấy -2a #&n trai ghê gớm #Ea
(& 7hông -ời nà& #hịu nhường ngôi nhà trên #h& người 7h3#. G/n thị trấn - bàn t3n
ba b"n tu@n (c nay. MI #hờ -)i #ai H/n -"i 89 với mẹ #&n #ô ưu ra Ca&% m+t 7hi (&
- nDm h>t vàng (_n ti;n b3n nhà tr&ng tay.
Tôi b1&o
6uồn (àm 0u3i gq N>u (& giở mZt th Cang nhà tớ ở.
HhWng tôi (ên -1& M&a àng% 7iFm tra (<i 7h& tàng. Ii th2 nguyên vẹn% riêng 7h&ai
ngh (3# -3# n1y m@m. K) -F (/u 7h&ai 8"! nên #hWng tôi d= 8u"ng thuy;n -m v;
nhà. Trướ# 7hi #h4& thuy;n v;% tôi rE &an Cang nhà thVng b[ #hL! #3 #hBi nhưng #ô
b<n t5 #h"i. HhWng tôi trở (<i thị trấn và& (W# Ca& Môm v5a mI# nBi #h/n trời !hOa t/y%
(&ng (anh như h<t nướ# (ớn. Nh'ng hàng !hư)ng vw h2ng r3ng #hi;u h*a thành màu
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 61/236
vàng rBm% trông 8a như !hE (ớ! bLi 7im nh$. $ tr: nhA ]a ra h4 !h"% #h<y nh1y (a h[t.
à mấy ông già ('ng th'ng d<& #hBi gi'a bIn #hWng% v: thung dung.
Tôi hôm -*% &an ăn #Bm với tôi rồi ngE (<i (uôn.
K3ng hôm Cau% #hE nh^t% mẹ tôi b1& hai -2ao
G_u Ca& hôm nay #$ng (à ngày vui #Ea mẹ% #h3u nên v;. HPn 6ê% #&n mang -ồ m5ng
Cang #h& #ô ưu và n*i rVng mẹ 8in !h[! ở nhà v #* vi# b^n.
ẹ -ưa #h& tôi m+t m1nh (La h&a d/u trDng% g*i tr&ng giấy mAng. Mai -2a tôi v/ng (ời
ra -i. Tôi #hkng #@n mô t1 (<i #3i -3m #ưới trớ trêu -* #h& #3# b<n !hi;n (Png. Y3m
#ưới g mà #ô d/u ra !hPng ng&ài ti>! 7h3#h th #ười% và& tr&ng buồng tr&ng (<i 7h*#
n2# nở như mẹ #h>t. HhQ #ai H/n (à (iên tL# nh hàm răng vàng ra #ười hO hO% hB hB
m+t #3#h 7h1 "% vô duyên. hi tôi và &an tới% #ô ưu v+i v gIi #hWng tôi và& buồng.
Tay #@m m*n 0uà tZng #Ea mẹ tôi% tay ôm #&n g3i và& (Png% #ô 7h*# t2# tưởi như -2atr: bị -Pn &an% nướ# mDt rBi 8u"ng -@u &an ( #h. &an #$ng CLt Cịt 7h*# th&. à
tôi% #@m (Png 7hông nổi% 7h*# th& n"t. ấy bà !h] d/u và& gIi #ô ưu r"i rOt. Hô (au
nướ# mDt% ra ng&ài. Tôi và &an #huồn v; nhà% ăn #Bm. Ngày #ưới #Ea #ô -"i với
#hWng tôi (à như v^y.
K3ng hôm Cau% th2 hai% tôi với &an #D! C3#h tới trường. GI# -ường% tôi nhớ (<i vi#
(àm #Ea mnh ngày th2 b1y% v5a (& v5a h1 hê tr&ng d<. Tới (ớ! % tôi ngh ng*ng 8m #*
ai bàn t3n v; vi# ông Sia bị nh"t tr&ng 7hu nhà v Cinh 7hông.
N9a giờ Cau% tin ông Sia bị nh"t tr&ng nhà tiêu hôm th2 b1y (an 7hD! trường. Y3m hI#
Cinh nhA th th@m% mDt t& mDt b[. Nh'ng anh #hị 7h"i #hOn% 7h"i mười th #ười ha h1%
vui v: -]a #)t 7hông giấu gi>mo
M; 0u3 nhQJ ThVng nh*# nà& nghw ra #3i trP ấy #$ng hay. Ngồi tr&ng nhà 8O tha hồ
#h& th@y Sia Cuy tư nh[.
…% th5a thời gian nghw #3#h t3n tQnh #3# m n' Cinh 7hau 7h3u.
ớ! nà& (& #$ng #hem m+t #ô. MI# Cinh thD# mD#% b[! 8[! (à (& tr] #h& 7h"n 7hổ.
H3# #^u bi>t #huyn thVng XOt ‹6 7hôngq
H* ngh (&3ng th&3ng. H^u 7F (<i -@u -uôi #h& re.
ThVng này v"n nghị#h ng)m nhưng (<i rất (c -+ với #3# th@y #ô. Tuy nhiên% (& Sia
này th #hkng -3ng (à th@y. Tu@n trướ# t^! nh1y ng`a% (& vờ vwnh 7i>m #ớ ôm (ưng
#&n 6O#h. 6O#h mDt ngI# th<#h ấy mà. ThVng XOt bưng ming 7hông -ư)#% #ười !h3
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 62/236
(ên. & bs mZt% #3u (Dm. Siờ Cau% (& 7i>m #ớ bDt thVng b[ nh1y ng`a Cu"t n9a ti>t
hI# dưới trời nDng #hang #hangJ Ma% ha% #3i trP này #hD# #^u XOt nghw ra -F tr1 h^n
-/yJ Ma ha haJ Y3ng (DmJ
ời bàn t3n% người -i (<i r+n rị!% @m w ng&ài hành (ang. Tôi rWt (ui và& (ớ!% ngồi 8u"ng
gh>. ‚>n C>u tới bên #<nho
6ê% mày #* bi>t thVng XOt 7hôngq
6i>t.
ThVng ấy trông th> mà ghê th^t. iu #^u #1 #* bị -uổi hI# 7hông nhQq
Tôi 0uay mZt% -3! d9ng dưngo
6i>t -/u -ấyJ
Tuy n*i v^y% -@u tôi n*ng b5ng (êno #/u #huyn - 8&ay Cang hướng 7h3#. Trướ# -/y%
tôi hồi h+! #hờ !hWt người ta tm -ư)# thE !h<m% và #hun bị tư th> giB (ưng ra #hịu-Pn. Siờ% b,ng nhiên m+t 7: 7h3# !h1i h2ng #hịu thay tôi. +t #^u hI# Cinh vô t+i.
N,i (& C) bay mất% thay và& -* (à n,i hổ thẹn và buồn b. Tôi #1m thấy nhL# nh như
mnh (à m+t tên m*# tWi mà -ang t/m nhn người 7h3# bị #Png tay d_n và& tr<i giam.
Tr"ng trường -iFm th]ng th]ng. Ti>t hI# th2 năm 7>t thW#. T5 #3# (ớ!% hI# trP -ổ ra à&
à&. Tôi -i (_n và& dPng người -ông -W#% mZt #Wi gVm% tr3n v mồ hôi. \ua văn !hPng%
tôi (i># mDt nhn. } gian #hOnh% b"n b; mở #9a t&ang% m+t #^u hI# trP mZ# 0u@n 8anh%
3& trDng% ngồi -"i din với bà hiu trưởng. } gi'a (à #hi># bàn #* 0u1 #@u nh`a màu
8anh. H^u hI# trP n*i vài #/u rồi -ưa tay 3& (au nướ# mDt. Zt bà hiu trưởng (<nh
như nướ# -3% 7hông h; m3y -+ng. Yôi mDt bà mở r+ng Cau #Z! 7Onh. HPn gưBng mZt
#^u 7ia th t3i nh)t -iJ
Y* (à XOt. Y* (à người #hịu t+i m+t #3#h &an uổng thay mnhJz | tôi nghw% #" gDng
bướ# #h& nhanh 0ua #9a văn !hPng. &an h<t mOt (<#h b<#h #h<y Cauo
6ê Bi% -)i tớ vớip àm g mà -Vng ấy như ma -uổi v^yqJ
Tôi 7hông tr1 (ời% bướ# v]n vLt.
Hhi;u% #" gDng (Dm tôi mới hI# thu+# bài. Nh'ng dPng #h' nh1y nh*t (ung tung%
7hông #hịu CD! thành hàng ("i tr&ng trO nhớ. MI# 8&ng% tôi (B (3& nhn nh'ng người 0ua
-ường. +t #&n nhn t& 7;nh giăng (ưới trên #9a Cổ% tôi #$ng 7hông buồn -uổi. Mnh
1nh #^u hI# trP 8a (< với gưBng mZt nh)t nh<t -@m nướ# mDt #2 hin (ên. Mkn #hi;u
nay #^u !h1i ngồi vi>t b1n 7iFm th1&. hông tham d`% 7hông (àm% 7hông bi>tJ nhưng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 63/236
#hD# #hDn bà hiu trưởng bu+# #^u !h1i nh^n (,i. H1 trường #hWng tôi 7hông ai 0uên
-ư)# vL 7f (u^t Yà& Ha năm ng&3iJ
Yà& Ha (à hI# Cinh ŒG% #&n m+t người -àn bà g@y #Pm% b3n 7im #hQ và -ồ vZt ng&ài
#h). ng b" Ha (àm th) m+#% nhưng 0uanh năm rư)u #h4 nên 7hông ba& giờ -ưa #h&
v) -ư)# m+t -ồng nuôi #&n. Nhà C3u ming ăn% ng&ài giờ hI# Ha !h1i b3n thêm 7ẹ&
7[&. Zt m$i #^u ta (W# nà& #$ng E ê% #au #*. 6,ng nhiên% trường bị mất năm #/n
-ường #hun bị #h& h+i thi văn ngh. hông hiFu người nà& -* 8ướng (ên rVng thE
!h<m #hQ #* Yà& Ha% v h&àn #1nh 7h* 7hăn% v #hOnh b1n th/n #^u thường !h1i tm
mua -ường trDng ở #9a hàng v; nấu 7ẹ&. ƒ 7i>n -* (It và& tai bà hiu trưởng. 6à v"n
nổi ti>ng v; C` CDt -3. 6à tin (à C` th^t. 6à 0uy>t bDt Ha !h1i nh^n (,i. H^u !h1i vi>t -i
vi>t (<i m+t trăm hai mưBi hai b1n 7iFm -iFm% t5 #h, 7hông bi>t g ->n #h, h&àn t&àn
nh^n t+i và miêu t1 #L thF% ngày giờ% #3#h th2# (ấy tr+m năm #/n -ường. MBn ba tu@nngồi vi>t 7iFm th1&% Yà& Ha -ờ -_n như 7: mD# #h2ng t/m th@n. Kau 7hi nh^n t+i% #^u
ta -ư)# hưởng 7f (u^t 7h&an hồng #Ea bà (à #1nh #3& ghi ( (ị#h và (ưu ban. Nhưng
Yà& Ha 7hông -E C2# th& hI# n'a. H^u nghQ (uôn và trở nên ngờ ngh#h như mD#
#h2ng t/m th@n th^t C`. Yà& Ha nghQ hI# -ư)# m+t th3ng% #ông an tới trường b3& -
!h3t hin ra 7: tr+m. Y* (à g #&n trai (ớn #Ea ông b1& v trường% hai mưBi t3m tuổi%
(àm ngh; -s& -3 -*ng #"i 8ay và bia m+. S (àm th) th tồi nhưng 8&3y vZt th rất giAi.
Nhờ nh'ng vL tr+m (iên tL#% #ông an mới t*m -ư)# g m+t #3#h -+t ng+t% tường t^n%
7hông thF #hổi #iJ
Ii người thưBng 8*t Yà& Ha . Guy #hQ #* bà hiu trưởng tA ra 7hông 8a& -+ng. Zt
bà (W# nà& #$ng uy nghiêm% (<nh (]ng. +t gưBng mZt như #h<m bVng -3 rDn. W# -*
tôi nghw rVng nh'ng người -àn bà ham 0uy;n (`# #Pn 7hD# nghit hBn #1 -àn ông. Tôi
rờn r)n 7hi gZ! bà. Yi;u -* Cau này tr&ng #u+# -ời tôi thấy h&àn t&àn -Wng.
Trở (<i C` vi# #Ea mnh% n,i day d2t giày vP t/m trO tôi. 6à hiu trưởng nhất 0uy>t bDt
XOt nh^n (,i% d] !h1i vi>t tới năm trăm b1n 7iFm th1&. Trướ# -/y bà - #hkng bDt Yà&
Ha t5 7hông ->n #* -* (à gqJ XOt Cs 7hông thF nà& #h"ng -=. Ks 7hông ai an Ei% du
dDt -ư)# #^u tr&ng #Bn tai bi>n này. Ks 7hông ai #2u #h& #^u th&3t 7hAi vPng &an
nghit..
nh !h1i (àm vi# ấy. nh !h1i -2ng (ên nh^n hnh !h<t.
Tôi t` b1& mnh. Nhưng #Z! mDt bà hiu trưởng hin (ên Cau (ớ! 7Onh trDng% (<nh (]ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 64/236
và nghit ng. Y5ng hy vIng m+t C` 7h&an dung nà& ở bà. 6à Cinh ra -ời (à -F tr5ng
!h<t và #hQ th> thôi. Nh'ng hI# Cinh 7h"i mười - nhi;u (@n bàn t3n v; bà như v^y.
Nh^n t+i% tôi Cs bị -uổi hI# t2# 7hD#. Trời Bi% #&n #ô gi3& M<nh mà bị -uổi hI# Ca&q
ẹ tôi Cs n*i năng với b<n b4 -ồng nghi! th> nà&qJ
HPn XOt bị -uổi hI#% mẹ #^u ta Cs 7h* mà C"ng nổi. 6à ấy g@y như 0u #Ei% Cu"t ngày
ngồi -an Cau #hi># tE 7Onh -`ng (n% nh'ng C)i g/n 8anh nổi như #Ing rau mu"ng trên
(àn da trDng b#h v thi>u m3u. 6à g&3 #hồng t5 năm ba mưBi (ăm tuổi% ở v^y nuôi XOt
và mD# bnh -au tim - C3u b1y năm nay. Tôi n= nà& -F m+t người mẹ y>u -u"i như
v^y -au 7hổq
Nhưng XOt #hQ (à m+t hI# Cinh bnh thường. HPn mnh -ư)# #1 trường bi>t ->n tên
tuổi. Nà& (à hI# Cinh 8uất CD#% dicn viên 7ị#h tr2 danh% v^n -+ng viên thF dL# m;m d:&
C" m+tJ6a& nhiêu vinh 0uang. Tất #1 Cs rBi rLng h>t m+t 7hi tôi -2ng trướ# văn !hPng% ngh
bà hiu trưởng tuyên 3nJ
Y@u *# 0uay #uồng% tôi mở tung #9a #h<y ra h4 !h".
W# -* 7h&1ng b"n giờ #hi;u% nDng - nh<t. +t -&àn 8 ng`a #h<y 0ua -ường.
Nh'ng #hi># #huông rung rng rng. T5ng #&n ng`a bLi bZm% mAi mt (D# bờm dicu
0ua mDt tLi nh*#% n9a như !hớt (ờ% n9a như trêu #hI#. $ tr: r& hP% -uổi th& #hWng
tới t^n ng ba -ường. Trên h4 !h" trB (<i hai -2a b[. +t thVng t& b[&% m3 -A% trông
nhanh nhẹn. ThVng 7ia thấ! nhA% y>u -u"i hBn. Mai -2a bị -3m tr: (ớn g<t (<i nên -ành
-2ng trông th& -&àn 8 ng`a. Zt #hWng t@n ng@n m+t #3#h t+i nghi!% (3t Cau thVng
b[ t& b[& rE b<n #hBi bi. HhWng #ởi hai #hi># #Z! da #* 0uai -&% -Zt và& g"# #/y #Bm
ngu+i% rWt !hấn tr&ng tWi 0u@n vs (ồ rồi bDt -@u bDn bi. 3t Cau% thVng (ớn ăn gian% -Wt
viên thuf tinh mới #* mWi 7h> 8anh -A vàng #Ea b<n và& tWi. Rồi n* 83#h #Z! #h<y v;
nhà. ThVng b[ bị mất &an viên bi 7hông d3m #h<y th& -Pi. N* -2ng (Zng yên nhn
th& 7: #ướ! gi^t 7ia% nướ# mDt 2a 0ua bờ mi% (ăn h"i h1 trên gP m3. HZ! mDt thVng
nhA 8anh tr&ng% trPng -n màu n/u #* nh'ng r<#h C3ng. Nh'ng giIt nướ# mDt #Ea n*
#$ng tr&ng Cu"t như thEy tinh. Tôi ->n g@n d,o
NOn -i m% nOn -iJ
ThVng b[ ngướ# #Z! mDt tr&ng v& nhn tôi. à ngay (W# -*% n,i hổ thẹn 7hi>n ming
tôi -Dng nghẹn (<i. Tôi #* 7h3# g thVng b[ (5a -1& 7ia. Tôi #$ng g<t t+i (,i #h& 7:
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 65/236
7h3# mà 7i>m !h@n hBn #h& mnh. Tôi 7hông d3m hAi thVng b[ n'a% bA và& nhà.
&an h<t mOt #$ng v5a Cango
YVng ấy "m àq Ka& 8anh t3i như tàu (3 th>q
Tôi gư)ng g<& -3!o
…% #h*ng mZtJ
Thôi% -Wng rồi. YVng ấy bị #1m gi*. Năm nay trời -+# (Dm% người già #&n tr: "m (a
(it ra.
&an bDt tôi nVm 8u"ng giường -F n* 8&a d@u -3nh gi*. Tôi mZ# #h& n* (àm v #hOnh
tôi #$ng thấy b1i h&1i như "m th^t. 5a (àm% &an v5a n*i (m ([mo
Tớ v5a gZ! ông Sia 8&ng.
} -/uq
Miu !hở. Zt ông ấy t& Bi (à t&. Tớ C) 7hông d3m mua !hở !h1i v3# b3t và& #h)mua #h3& (Png #h& mẹ tớ.
K) gq
K) #h2. Ngh ‚>n C>u b1& ông ấy tuyên b" trướ# h+i -ồng gi3& viên (à 7hông tm
-ư)# -2a nà& nh"t ông ấy và& nhà 8O và -uổi hI# th ông ấy Cs nghQ d<y.
NghQ th - #* người 7h3#. Thi>u g gi3& viên thF dL#.
Nhưng ông ấy (<i (à m #hồng bà hiu trưởng. xnh rF ‚>n C>u (àm trên Ty gi3& dL#
n*i rVng ông Sia bị 7f (u^t ở trường #$ !h1i -ổi -i à& Hai nhưng bà inh 8in v; -/y.
6à ấy m<nh #3nh (Dm. Miu trưởng nà& #$ng !h1i C)
Tôi (Zng im. G_u Ca&% tôi #$ng - 0uy>t -ịnh rồi. à d] tai ưBng #* 7hEng 7hi>! ->n
-/u tôi #$ng 7hông thay -ổi nghw.
Kớm hôm Cau% tôi tới trường. 6" Th> ở dưới 0uê v5a (ên. 6" -m #h& #hWng tôi m+t
g*i 0ut và 7h&ai (ang (u+#. H1 (ớ! 8Wm 8Ot v/y 0uanho
6" Bi% bà 7h&: #hưa h1 b"q
h&: rồi. Tưởng #L #h>t. Nhờ #h/m #2u với mấy #h[n thu"# bD#% #L (<i hồi.
Hô #&n 7h&: 7hông <q
H/y t3& vườn Cau #Pn 0u1 7hông b"q
u"ng 7h&ai d&ng ri;ng d= h>t #hưa mà b" 7hông -m (ên -/y (u+#qJ
6" Th> tưBi #ười tr1 (ời (@n (ư)t nh'ng #/u hAi. Rồi b" ng<# nhiên nhn tôio
H&n 6ê (àm Ca& th>q Ii ngày mồm m[! như t[! nh1y #B màq
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 66/236
&an nhanh nhẹn -3!o
Thưa b"% 6ê "m t5 #hi;u 0ua.
6" Th> -Zt bàn tay thô nh3! (ên tr3n tôio
% tr3n hBi n*ng mất rồi. ày - u"ng thu"# g #hưaq
6" nhn và& mDt tôi% hAi. 6a& giờ b" #$ng #hQ #* môt 7iFu nhn như v^yo trung th`# và
tin #^y.
Tôi nghw bLngo ới m+t #&n người như b"% #hQ #* 0uf C2 mới #* thF d"i tr3 -ư)#. H1m
gi3# 7inh hi th&3ng (ướt 0ua như #Bn gi* (<nh 7hi>n tôi bất gi3# r]ng mnh. Rồi tôi
thu h>t #an -1m ngng (ên nhn và& mDt b" và n*io
6" -i v; !hPng -iJ H&n #* #huyn nàyJ
H* (s th@y #hE nhim #Ea tôi #$ng -&3n -ư)# -ôi !h@n -i;u h trIng Cau #/u n*i #Ea
tôi. 6" Th> 7hông #ười n'a% dDt tay tôi -i dI# hành (ang trở v; !hPng. Y3m b<n tr&ng(ớ! ngB ng3# nhn th&.
hi b" Th> v5a mở #3nh #9a% d_n tôi tới gh> ngồi th tôi b,ng b^t (ên 7h*#. Nh'ng
#Bn nấ# d' d+i như nh'ng (àn C*ng bị dồn n[n t5 (/u tr&ng m<#h nướ# th& nhau trà&
ra% à& <t 8"i 81 7hi>n tôi mL m_m #1 người. Tôi 7h*# như -2a tr: #&n bị -Pn &an% ng/y
ngất 7hông #hW tới mIi v^t 8ung 0uanh mnh. Hổ hIng 7h1n -Z#. Dt Cưng hW! (ên.
Mai "ng tay 3& và 7h&1nh bàn tay tôi t (ên ướt -@m -a. Hhưa ba& giờ tôi 7h*# như
hôm ấy. hi tQnh d^y% tôi thấy mnh -ang nVm trên giường b" Th>% #hi># #hăn h&a
mAng -D! tới t^n #Vm. Siường bên 7ia% th@y 63#h ng3y 7hP 7hP. 6" Th> ngồi #hấm
bài ở bàn. S*# bàn% m+t #hi># (ồng bàn nhA -^y !h@n #Bm. Thấy tôi ngồi d^y% b" 0uay
(<i b1&o
G^y 8W# ming rồi ăn #Bm 7:& -*i (1 b/y giờ.
Tôi tr1 (ởio
Thưa b" v/ng.
Nhưng tôi h&àn t&àn 7hông thấy -*i. Siờ này% #hD# mẹ tôi - -i d<y hI# rồi. Môm nà&
tôi v; mu+n% mẹ #$ng -F !h@n #Bm tôi như th> này.
6" Th> !ha m+t #"# nướ# #h4 n*ng với -ường #h& tôi u"ng rồi g<t #hồng bài 7iFm tra
Cang bên% ngồi -"i din với tôi.
W# ngE% mày n*i mê (&<n 8<J 6" !h1i dấ! 7hăn ướt tr]m (ên tr3n mới thôi. Nà&% C`
vi# ra Ca&% 7F #h& b" bi>t.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 67/236
Tôi bDt -@u 7F h>t mIi #huyno T5 #huyn tôi và &an thấy ông Sia t3n tQnh #hị 6+i
tới giờ 7iFm tra #h<y tôi bị tr]. Hu"i #]ng (à C` vi# C3ng th2 b1y tu@n trướ#% 7hi (Png
#ăm t2# - 8ui 7hi>n tôi #* hành -+ng d<i d+t.
Tôi 7F 8&ng% b" -2ng d^y.
Siờ b" #&n ta 8u"ng văn !hPng minh &an #h& #^u XOt. Rồi mIi #huyn Cs tOnh Cau.
HhWng tôi 8u"ng văn !hPng. \u1 nhiên% XOt -ang ngồi 1& n& trướ# tờ giấy trDng.
Trông #^u ta thiFu n&. Yường g/n 8anh nổi !h^! !hồng bên th3i dưBng. Kau tấm bàn%
bà hiu trưởng -ang ghi #h[! g -* (ên #u"n Cổ tay bI# da (ớn bVng #u"n C3#h v= (Png.
hông 7hO (Zng (s ->n m2# ngh re ti>ng mIt -L# 74& tr&ng #h/n bàn. Mai th@y trP
bướ# và&. 6à hiu trưởng 7hông ngng (ên% #ất ti>ng hAio
H* vi# g th> anhq
Tôi mu"n n*i với #hị #hWt vi# riêng.6à hiu trưởng ngướ# mDt nhn. Yôi mDt (<nh và CD# #Ea bà 7hi>n tôi run ry. 6" Th>
bi>t tôi C)% 0uay (<i n*io
H&n ra ng&ài C/n #hBi. 3t n'a b" gIi.
Tôi #hà& bà hiu trưởng% #h<y ra ng&ài. Hh5ng năm !hWt Cau% XOt ra th&. H^u ta r*n
r[n (<i g@n g"# #/y !hư)ng% nBi tôi -ang ngồio
Này% b<n - nh"t (& Sia -ấy àq
H^u ta #ất ti>ng hAi% v5a rLt r4 v5a hồ nghi.
Tôi g^t -@u% 7hông -3!.
XOt -i vPng 0uanh% v_n bVng d3ng -iu r*n r[n C)% rồi Cau 7hi thở m+t hBi dài% 0u1
0uy>t% #^u ta gIi tôio
6<n này.
Tôi ngướ# mDt (êno
S #Bq
XOt r*n r[n ngồi 8u"ng #<nh tôio
6<n (à #&n g3i mà ghê th^t -ấy. 6<n 7hông C) bà inh -uổi hI# hay Ca&q
H* C).
Th> Ca& b<n (<i d3m nh^n t+iq
Tôi 7hông nh^n th anh bị -uổi hI# thay tôi. à anh bị -uổi hI#% mẹ anh Cs buồn
!hi;n mà #h>t.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 68/236
XOt im bZt. Rồi (3t Cau% #^u ta 7h 7hs n*io
H3m Bn b<n nh[.
Tôi -3!o
Hhkng #@n -/u.
H^u trai t@n ng@no
H* #3#h nà& th&3t -ư)# 7hông nhQq
Tôi (D# -@uo
Hhkng #@n. Tôi (àm% tôi #hịu.
XOt #au màyo
6<n bi>t tOnh bà hiu trưởng #h2q à (& Sia (<i (à m ru+t #Ea #hồng bà ta.
Tôi g^t -@uo
6i>t rồi.XOt h< giIng th th@mo
6<n #* bi>t t5 hôm 0ua tới giờ bà inh tra 7h1& tôi nh'ng g 7hôngq H2 th> này 7[&
dài m+t tu@n #hD# tôi "m #h>tJ
Tôi n*io
Tôi th #hkng C) tra 7h1&. Tôi nh^n rồi mà.
XOt 3i ng<i nhn tôi% thở dài Cườn Cư)to
Th> #$ng #hkng Cung Cướng g hBn. 6<n Cs bị bu+# thôi hI# ngay tr&ng vPng m+t
tu@n.
Yành v^y thôi.
Tôi -3! và 0uay -i. Tôi 7hông mu"n XOt nhn thấy #Z! mDt Cưng mIng #Ea mnh. Hhưa
ba& giờ tôi 7h*# trướ# mZt b<n trai. XOt #$ng -&3n -ư)# tôi. H^u ta băn 7h&ăn -i -i
(<i (<i m+t hồi rồi #hL! m$ (ên -@u% #hà& tôi ra v;.
N9a giờ Cau% b" Th> gIi tôio
H&n hy n*i #h& #ô inh ngh mIi #huyn.
6" ngồi bên tôi. Tay b" nDm #3nh tay tôi 7hi>n tôi v'ng d<. Tôi -E minh m_n -F thu^t
(<i -@y -E nh'ng C` viê# d_n t*i hành -+ng #u"i #]ng #Ea mnh. 6à hiu trưởng v5a
ngh v5a ge nhị! #hi># bWt (ên bàn. Tôi n*i 8&ng% bà hất bàn tay (êno
Hh& #ô ra ng&ài.
Tôi -i ra. 6" Th> #Pn ngồi (<i n*i #huyn với bà #h& tới 7hi trời t"i. KưBng buông
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 69/236
8u"ng% !hE trên -ồi b<#h -àn. H3nh -"ng 8ung 0uanh mờ mờ như bị 8ông 7h*i. 6"
Th> (ấy 8 -<! -ưa tôi v; nhà. 6" dZn tôi -5ng n*i #h& mẹ tôi bi>t #huyn.
Tôi hôm -*% ngồi trướ# 3nh -4n% tôi b,ng thấy #hua 8*t tràn ng^! t/m hồn. Tôi (à m+t
hI# Cinh gưBng m_u% tôi mu"n mi mi (à trP giAi% (à v^n -+ng viên 8uất CD#% (à dicn
viên 7hông #huyên nghi! nổi danh #Ea tQnh% tên tôi mi mi ghi trên tấm b1ng danh
d` #Ea trườngJ <y trời% ông gi3& thF dL# này t5 -/u tới !h3 v= #u+# C"ng tưBi C3ng
ngIt ngà& #Ea tôiq Ca& #u+# -ời (<i #* nh'ng #&n người 7h1 " th> và v Ca& (Png
#ăm t2# (<i 8ui 7hi>n tôi #* nh'ng hành -+ng (i;u (wnh như v^yqJ hông m+t nàng
tiên nà& gi3ng th> -F tr1 (ời nh'ng #/u hAi #h& tôi.Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 8
NH,NG N9 BẤT NG% CAY Đ!NG 'À :M D;U
Tr&ng b1n 7iFm -iFm% tôi gi1i thO#h hành -+ng #Ea mnh #* hai duyên #ớo Th2 nhất%-3! (<i C` hành h< tàn nh_n #Ea ông gi3&. Th2 hai% !h1n -"i th3i -+ bất #hOnh #Ea ông
ta với n' Cinh. 6à hiu trưởng -I# 8&ng nhưng #hưa tr1 (ời. 6à #@n nghiên #2u% 83#
minh. à tr&ng thời gian #hờ -)i ấy% bà bu+# tôi nghQ hI#. 6" Th> và th@y 63#h -ấu
tranh rất 7iên 0uy>t và nh_n n<i nhưng 7hông thF (ay #huyFn 0uy>t -ịnh #Ea bà. 6à
mu"n #h2ng tA #h& mIi người thấy bà (à hiu trưởng và 0uy;n 0uy>t -ịnh t"i #a& #Ea
bà (à m+t th2 tài C1n bất 7h1 8/m !h<m. Nh'ng ngày bị bu+# nghQ hI#% tôi g@y tI! -i.
6<n hy tưởng tư)ng m+t ngày nà& -*% người ta n*i với b<n rVngo ày Cs -ư)# #h& ăn%
#h& u"ng% nhưng bị nh"t và& #huồng C"ng #hung với ($ bP và C"ng như th> #h& tới
mn 7i>!J Tôi #1m thấy mnh bị hành t+i -Wng như v^y tr&ng nh'ng ngày #hờ !h3n
89.
ẹ tôi 7hông dung tha #h& bất #2 hành -+ng h&Z# (ời (s nà& #Ea tôi. ẹ tôi #hQ nhD# -i
nhD# (<i -i;u duy nhấto
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 70/236
6ất (u^n ( d& g% th@y v_n (à th@y% trP v_n (à trP. TrP d3m #h"ng (<i th@y (à t+i 7hông
dung th2.
M&Z# (à mẹ tôi #" tnh 7hông hiFu. M&Z# (à mẹ 7hông ba& giờ hiFu rVng -ôi 7hi C"
!h^n 3! -Zt #h& ta m+t ông gi3& 7hông -E tư #3#h (àm th@y% th^m #hO 7hông -E tư #3#h
(àm m+t người -2ng -Dn và (ưBng thin. th> mIi (,i (@m mẹ trWt #1 (ên -@u tôio
H&n (à -2a !h3 h&<i (u/n ( gia -nh. 6"n -ời nhà ta (àm ngh; d<y hI# mà #hưa gZ!
-2a hI# trP bất trị nà& như #&n. H&n !h1i hiFu rVng người hI# trP ng&an #hQ #* m,i
nhim vLo (Dng ngh và hI# hAi th@yJ
Tôi buồn r$% #hQ ngồi im. Nhưng #* (W# nổi 7h]ng% tôi vZn (<i mẹo
N>u #&n (à #&n trai mà th`# hin -Wng (ời mẹ d<y% th #&n - th& ông Sia -uổi th&
#3# #ô g3i t3n tQnh Cu"t ngàyJ iu mẹ #* #hịu 7hôngq
W# -*% mẹ (<i 0u3t t&o H&n nhà mấy d<y% 7hông -ư)# #i ( với mẹ.
Tôi n*io
Nhưng thưa mẹ% mẹ v5a b1& #&n !h1i hI# hAi người th@y. ^y #&n - ngh thấy th@y
Sia n*i với #hị 6+i rVngJ
Tôi nhD# (<i nguyên văn nh'ng #/u t3n tQnh ba 8u #Ea ông gi3& thF dL#. ẹ tôi bO th>%
(<i -]ng -]ng 0u3t (êno
SiAi th^t% #h& #hWng mày ti;n -i ăn 7m% (<i -2ng ngh nh'ng #huyn nh1m nhO. Ng'
này 7hông -3nh #h& n& -Pn th #$ng ->n nướ# hư hAng thôi. 6ê% nVm 8u"ng -/ypJ
ẹ tôi 0uất r&i m/y (ên mông tôi% v5a thở hổn hFn. Th&<t -@u% tôi #Pn 7h*# v -au
-ớn. Kau% tôi 7hông 7h*# n'a. Tôi #1m thấy mnh trở nên (U ()m. Tôi nVm im ->m
nh'ng r&i -Pn rBi 8u"ng và th@m n*io
& Sia 3# -+#% #@u #h& (& #h>t -i% #@u #h& (& #h>tJ
Tôi 7hông gi^n mẹ% mZ# d@u mẹ -3nh tôi 0u3 nhi;u và th^t vô (. Y3nh 8&ng% mẹ n[m
r&i% ngồi ôm mZt 7h*#. Gường như m,i r&i -Pn mẹ 0u/t (ên mông tôi th m+t ngIn r&i
vô hnh nà& -* #$ng 0uất 8u"ng tr3i tim mẹ và 7hi>n mZt mẹ #& dWm (<i v -au 7hổ.
Yêm tới% 7hi thấy tôi ngE Cay% mẹ r*n r[n tLt 0u@n tôi ra% 8&a d@u (ên nh'ng (Vn r&i
bAng r3t. Tôi th2# giấ#%nVm th^t yên% nhưng nướ# mDt rBi ướt -@m g"i v thưBng mẹ và
thưBng #1 th/n mnh.
Siấ# ngE 7[& dài mười hai giờ (i;n. i g@n trưa hôm Cau% tôi mới tQnh. W# ấy 7h&1ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 71/236
mười giờ rư=i. ẹ tôi -i -/u -*% 7h&3 #9a ng&ài. NDng (It 0ua #9a Cổ 7: (ên mZt #hi>u.
t nDng 7hi>n tôi nhn ra nh'ng -ồ -<# 0un thuI# hàng ngàyo bàn gh>% tE tr& 0u@n
3&% tE #h4 gưBng mZt - "% #&n bW! bê ngồi trên 8O#h -ông% #3i -@u Cư t9 tr& trên
tường mua ngày T>t Trung Thu năm tôi (ên b1yJ Tất #1 -;u 83m 8ịt và buồn t:.
Hăn !hPng t"i (ờ mờ như nhà t]. HPn tôi% tôi (à m+t t] nh/n. YWng tôi (à m+t t] nh/n.
Nhưng 7hông !h1i t] hnh C` -3m (ưu manh #huyên m*# tWi% #ướ! gi^t% (5a -1&J
Tôi (à t] #hOnh trị. N>u Cinh và& thời #3#h m<ng% rất #* thF tôi Cs trở thành Tô Miu%
T` TrIngJ H3# #hi>n Cw #3#h m<ng - #hkng #h"ng (<i ($ th`# d/n 3! b2# d/n (ành -*
Ca&q HPn tôi% tôi 7hông thF #h"ng th`# d/n ?h3! v #hWng - #Wt v; nướ# và #3#h
m<ng - thành #ông rồi.Nhưng tôi #h"ng (<i ông Sia (à 7: -+# 3#% hành h< tr: nhA%
#ư=ng b2# !hL n'J lt ra% vi# (àm #Ea tôi #$ng 7hi>n (& !h1i d4 hBn trướ#. à C`
h1 hê 7hông #h giấu #Ea hI# Cinh tr&ng trường - #hkng n*i (ên -i;u -* Ca&qJ N>utôi bi>t #ăm gh[t và !h1n 7h3ng #3i 8ấu% tôi #* thF trở thành người #hi>n Cw 7hi nướ#
nhà gZ! #Bn nguy bi>nJ Tôi t` an Ei và 7hông buồn #h3n n'a. Tôi v5a -ịnh ngồi (ên
th #* ti>ng 7h&3 (3#h #3#h. ẹ v;. Nhớ (<i nh'ng -Pn r&i t"i 0ua% tôi (<i nVm 8u"ng
giường. ẹ t&i #ất tWi 8&ng% v+i v tới hAio
6ê - d^y #hưa #&nq
Tôi im (Zng.
6ê - tQnh #hưa #&nq
ẹ tôi hAi (@n th2 hai% h"t h&1ng hBn. Tôi 7hông tr1 (ời.
Trời Bi% #&n b[ "m mất rồip J mẹ 7êu (ên% ôm #hZt (ưng tôi 7hổ th/n #&n b[% trời
Bip
Tôi #& #2ng người (<i -F mẹ 7hông thF 8&ay mZt tôi ra ng&ài. Siờ -/y% nh'ng giIt
nướ# mDt n*ng hổi -ang th& nhau (ăn 8u"ng g"i.
hông -ư)# 7h*#% #hkng #hi>n Cw nà& 7h*# tr&ng nhà t] #1J ày !h1i nOn ngay
-iJz | tôi th@m gi^n d' mDng mA mnh.
ẹ tôi v_n ôm tôi% v5a (ay v5a n*io
H&n Bi% 8ôi #ô /n xnh #h& 7ia 7a% #1 #h3& Cườn mẹ mới mua ở nhà bà K&i v; #Pn
n*ng hổiJ H&n ăn m+t t 7:& "m b/y giờ% #&n BiJ
Tôi nghwo †n b/y giờ (à h4n. †n b/y giờ (à #hấ! thu^n 7i>n #Ea mẹ. ẹ bu+# mnh
!h1i 7Onh trIng (& Sia và h&àn t&àn nh^n (,iJz
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 72/236
Z# #h& mẹ nài nQ% tôi v_n nVm im% 0uay mZt và& tường. Rồi m+t nghw như #Bn gi*
(ướt tớio Tôi tuyt th`#. YWng rồiJ ngày 8ưa% #3# #hi>n Cw Nam U 7hởi nghwa -
#hkng nVm nghiêng% 7hông #9 -+ng% 7hông ăn u"ng mười (ăm ngày (i;n và - anh
d$ng #h>t -* Ca&qJ H3# nhà h&<t -+ng #hOnh trị - #hkng tuyt th`# hàng tu@n tr&ng
nhà t] KBn a #h& tới 7hi th`# d/n ?h3! !h1i th`# hin yêu C3#h -* Ca&qJ T<i Ca&
mnh (<i 7hông hI# t^! -ư)# nh'ng #&n người d$ng #1m -*qJ ƒ nghw -* 7hi>n tôi
như (ớn hkn (ên% v'ng #hi và -@y uy (`# #Ea m+t người #hi>n thDng. Tôi 0uay mZt (<i%
mở mDt nhn mẹ và n*i deng d<#o
ẹ 7hông thF nà& mua #hu+# -ư)# #&n. H&n tuyt th`#.
H3i gq mẹ tôi tr)n trPn hai mDt% dường như 7hông tin ở tai mnh n'a | H&n n*i gq
Tôi dVn t5ng ti>ngo
H&n n*i rVng #&n tuyt th`#. Tuyt th`# -F b1& v #h/n (.ẹ tôi -2ng d^y% ngB ng3# nhn tôi như nhn người t5 /m !hE #hui (ên. 6i>t mẹ #hưa
hiFu% tôi n*i ti>!o
T5 nay #&n Cs nVm nghiêng% 7hông ăn u"ng% 7hông #9 -+ng #h& tới 7hi 3& 0u@n th"i
r'a. H&n Cs #h>t% gi"ng như #3##hi>n Cw Nam U 7hởi nghwa tr&ng 7h3m HhO M&à ngày
trướ#. ẹ tôi (Zng -i vài gi/y. Rồi Cau 7hi hiFu ra mIi #huyn% mẹ b^t 7h*#o
Mu hu huJ Trời -ất BiJ hổ th/n tôiJ Tôi #$ng #h>t -i #h& rồiJ
ẹ 7h*# như -2a tr: bị -Pn% y>u -u"i và thB ng/y. Tôi mEi (Png% -ịnh d, dành mẹ.
Nhưng (W# -* tôi - nVm nghiêng 0uay mZt và& tường như - d` -ịnh nên tôi 7hông
thF 0uay ra.
?h1i #2ng rDn% !h1i -ấu tranh #h& #h/n (Jz | Tôi t` h< (n #h& mnh. à #2 th>% tôi
nVm yên (Zng. ẹ tôi h>t 7h*# (*# d, dành (<i nhờ &an h<t mOt% ‚>n C>u tới 7huyên
#an tôi. Tôi - #hi>n thDng -ư)# nh'ng !hWt y>u (Png. Tôi - #hi>n thDng -ư)# m]i
thBm #Ea #h3& Cườn% #h3& gà h<t tiêu% !hở bP% 8ôi n[n với #h1J
h&1ng năm giờ #hi;u% v mt% tôi nVm thiu thiu ngE. Hh)t ngh ti>ng -^! #ành #<#h
#Ea tấm nhôm r3#h bên ng&ài. 6" Th> - dDt #&n ng`a già (I# #I# tới | tôi nghw bLng.
YWng như v^y% #hưa -@y m+t !hWt Cau - #* ti>ng gIio
Hô M<nh #* nhà 7hôngq
ẹ tôi dưới b>! #u"ng 0ut #h<y (ên. Thấy b" Th>% mẹ t2# tưởi 7h*#o
{m m&ng anh Cu"t t5 trưa. H1 ngày nay% n* #hkng #hịu ăn u"ng g. N* b1& m (à n*
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 73/236
Cs tuyt th`# -F -ấu tranh #h& #h/n (. N* 7iên 0uy>t nVm W! mZt và& tường ->n 7hi
nà& th"i h>t da thịt% #h>t như nh'ng #hi>n Cw Nam U tr&ng 7h3m HhO M&à. ấy #hị
hàng 8*m 7huyên m nên mời Cư Ci trên #h]a v; nhà #Wng gi1i maJ à m th C)
rVngJ
6" Th> ngDt (ờio
Hô #2 bnh twnh. Y5ng #* #u"ng (ên như th>J
Ngh ti>ng -+ng% tôi bi>t rVng b" - bA #3i 8D# da t& tướng 8u"ng và 7[& gh> ngồi. ẹ
tôi hấ! tấ! -i (<i% #h5ng như -F 7i>m trà !ha nướ#.
ời anh 8Bi nướ#. Trà ướ! Cn #ô /n xnh mới #h& m.
6" Th> u"ng trà% 7hà m+t ti>ng th& th*i 0un #Ea b" mà #hWng tôi bi>t t5 (/u. Rồi b"
; à #ất ti>ngo
Hô ăn #Bm #hưaq Hh<y ra !h" mua #h& tôi mấy #hi># b3nh ngIt. Z# tôi ở -/y với#&n 6ê.
/ng% m -i ngay b/y giờ.
ẹ tôi h"i h1 -i ngay t2# 7hD#% ti>ng 8 -<! tanh t3#h 8a d@n. Tôi h[ mDt nhn% thấy
-ôi vai t& ngang #Ea b" Th> in (ên b*ng tường. Hha& ôi% mới nghQ hI# mấy ngày mà tôi
nhớ b" 0u3 thF. N,i nhớ người th@y th/n thi>t h&à tr&ng n,i nhớ (ớ!% nhớ trường. 6ởi
th> 7hi th@y v5a #ất ti>ng gIio 6ê% d^y b" b1&Jz tôi (i;n nhổm ngay d^y và &à 7h*#.
Th@y ôm tôi và& (Png và rWt #hi># 7hăn tay CZ# m]i thu"# (à& (au nướ# mDt #h& tôio
Ka& mày 7hông #hịu ăn u"ng g h1 #&nqJ YWng (à -ồ ng"#.
Tôi n2# (ên t& hBn% 7hông n*i -ư)# (ời nà&.
6" Th> hAio
6" ngh #&n &an n*i mày nhất 0uy>t tuyt th`# !h1i 7hôngq
N*i rồi b" #ười h h% -Wng như ti>ng #ười #Ea m+t ông già hi;n (ành.
Ng"# (Dm | bàn tay ấm và nham nh3! #Ea b" 8&a (ên t*# tôi | ngày 8ưa b" #$ng -
tuyt th`# 7hi ở tr&ng nhà t] #Ea 7: -ị#h #h2 7hông ai tuyt th`# tr&ng ngôi nhà êm
ấm #Ea mnh. ày #* hiFu tuyt th`# (à g 7hôngq J +t bin !h3! -ấu tranh #h"ng
7: -ị#h. ^y mà #&n (<i -m bin !h3! -* 3! dLng với người thưBng yêu mnh nhất
trên -ời. Như v^y #* -Wng (à -iên 7hôngqJ
Tôi v_n W! mZt và& (Png b" Th> và 7hông nhn re b" -ang #ười. Nhưng tôi hnh dung
-ư)# trướ# mDt nh'ng #hi># răng thưa -;u và 3m -n 7h*i thu"# #Ea b". Tôi #" #i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 74/236
m+t #/u #hi>u (o
Nhưng t<i Ca& mẹ #&n #2 bDt #&n !h1i #&n !h1i 7Onh trIng% hI# t^! ông Sia.
?h1i 7Onh trIng% hI# t^! #3# th@y #3# #ô gi3& n*i #hung b" Th> ngDt (ời tôi | v #3#
th@y #3# #ô (à người d<y d,% truy;n -<t #h& mnh nh'ng 7i>n th2# v; #u+# C"ng.
hông #* 7i>n th2#% Ca& #&n người t"t -ẹ! và trưởng thành (ên -ư)#qJ Nhưng tr&ng
C" nh'ng #3 nh/n (nh tr3#h nhim (àm th@y% (àm #ôJ #$ng #* người 7hông -&an
#hOnh. 6" bi>t v^yJ Nhà trường% #3# th@y #ô #* tr3#h nhim giW! -= nh'ng gi3& viên
#* 7huy>t -iFm. HPn hI# Cinh 7hông -ư)# (àm -i;u g 8W# !h<m ->n th@y #ô gi3&.
Tôi ngng (ên% nhn th@y. jnh mDt hi;n h^u #Ea th@y (+ re v: buồn b`#.
6" bi>t% tay Sia nàyJ
Tôi ôm #hZt b" Th> th/n yêu #Ea mnh. ?h1i% b" - hiFu tất #1% b" - #ông bVng. Tôi
#hQ #hờ và& -i;u ấy thôiJ6" vu"t t*# tôi% 8&a v@ng tr3n tôi và n*i ti>!o
H&n 89 C` với ông Sia như v^y (à #&n #* (,i. Y3ng (s #&n !h1i #h& b" bi>t mIi C`.
H&n !h1i 7iên nh_n #hờ b" ở dưới 0uê (ên.
6" nhn tôi thở dài% mDt b" rất buồn. Tôi #$ng rưng rưng tr&ng d<. 6i>t v^y% b" 7hs
n*io
Thôi% d_u Ca& th mIi #huyn #$ng 0ua rồi. Siờ !h1i ăn -i #hWt g -. ới bVng #&n
>#h - tưởng -ấu -ư)# với bP. ay mà 7hông "m nZng.
YWng (W# ấy% mẹ tôi hớn hở dDt 8 và&% -Zt g*i b3nh ngIt (ên bàn. o
xnh 8Bi b3nh với nướ# #h4. 63nh mới #Pn m;m (Dm.
6" Th> -& #hi># 8D# da t& tướng (ên vaio
Thôi -F b'a 7h3#. Siờ th@y trP tôi ra !h" -.
Rồi b" -4& tôi -i ăn !hở. †n 8&ng% th@y trP tới hàng nướ# u"ng #h4 tưBi n*ng với 7ẹ&
b+t% #h4 (am. 6" n*i t&àn #huyn vui #h& tới 7hi -ưa tôi v; nhà% b" mới dZno
Hhi;u mai #ô inh gZ! -ấy.
Rồi b" v; trường. HPn tôi nVm nghw tới buổi #hi;u mai. Y* (à thời 7hD# 0uy>t -ịnh C"
!h^n mAng manh #Ea tôi.
à& buổi #hi;u ghê C) -*% nDng gay gDt như thF gi'a th3ng C3u ta. Hhi># -ồng hồ 0u1
(D# #ổ (, tr&ng văn !hPng 7êu tO#h tD#% tO#h tD# m+t #3#h nZng nhI# và #3u 7Qnh. H3i
0u1 (D# h&n rQ -ung -ưa -;u -Zn trướ# mDt tôi. Tôi giưBng mDt nhn n* tr&ng 7hi #hờ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 75/236
-)i bà hiu trưởng !h3n 8[t. 6" Th> ngồi bên tôi% v: tr@m twnh nhưng buồn. Gường
như b" - thấy trướ# m+t 7>t thW# 7hông mấy t"t -ẹ! -ang #hờ -)i tôi. Tôi #1m thấy
-i;u -* và thêm (& (<i. Tim nh1y tr&ng (ồng ng`# như m+t #&n #him bị tr*i. Tôi !h1i
bấu #hZt m[! bàn -F gi' bnh twnh. 6à hiu trưởng ngồi im (Zng (^t t5ng tờ giấy tr&ng
t^! hồ CB dày #+m. Mồi (/u% bà rWt ra b1n 7iFm th1& #Ea tôi% n*io
YI# (<i -i
SiIng bà (<nh (s& 7hi>n tôi t3i tê #1 người. 6" Th> ngồi im như tư)ng% nhn 0ua ô #9a
v; !hOa #3nh -ồng 8a tOt tD!. Mnh như b" -ang nghw tới -i;u g -* 7hông (iên 0uan g
tới bà hiu trưởng% b1n 7iFm -iFm và b@u 7hông 7hO nghiêm trIng tr&ng #ăn !hPng
này. Tôi #h)t thấy bB vB như -2a tr: bị (<# tr&ng bi tha ma -êm% h&1ng h"t% run ry.
Trướ# mZt tôi% nh'ng dPng #h' 8anh -^m trên b1n 7iFm -iFm nh1y nh*t% #h^! #hờn.
+t giIt m`# rBi gi"ng ht #&n nhZng -^u (ên trang giấy. Ngay #h' 7 dưới #]ng #$ng8a (< như thF #h' ai -*% #h2 7hông !h1i #h' 7 #Ea mnhJ
YI# 7 #hưaq
6à hiu trưởng #ất ti>ng hAi -+t ng+t 7hi>n tôi gi^t ny người. Ng*n tay trA #Ea bà -ưa
(ên% ấn và& C"ng #hi># 7Onh #^n -ang tLt 8u"ng #h*! m$i. Rồi bà nhn 8&3y và& mZt
tôi. Dt bà trB trB như hai h<t nhn nướ#% 7hông gi^n gi'% 7hông 8*t thưBng% 7hông
#ăm gh[t. H1 ->n C` gicu #)t #$ng 7hông. Trướ# #Z! mDt vô tri #Ea bà% tôi thấy mnh bị
tan vLn ra như #L# b+t ng/m nướ#. Hhưa ba& giờ tôi bDt gZ! m+t 3nh mDt nhIn như
7im% tàn nh_n m+t #3#h bnh th1n và ngIt ngà& như th>.
{m nhớ re nh'ng g - vi>t #h2q | bà hAi t5 t"n.
Thưa #ô% v/ng. | Tôi tr1 (ời.
6à hiu trưởng hBi nh>#h m[!% môi trên -Lng -^y. Mnh như bà mQm #ười th !h1i. Rồi
ge ng*n tay 8u"ng bàn% bà deng d<# g&io
Nguycn NgI# 6+i% và& -/y.
H3nh #9a Cau (ưng bà mở ra (ẹ (àng% 7hông ti>ng -+ng như -ư)# (àm !h[!. +t bàn
tay trDng nen vịn và& 7huôn #9a. Rồi Cau -*% m+t thi>u n' bướ# rao
Thưa #ô% m -/y <.
Hhị 6+i tr1 (ời. YWng (à #hị 6+i. Nhưng mZt #hị trDng !h>#h% nh)t nh<t và -ôi mDt -n
C^! 8u"ng% như bị #Dm và& t5ng bướ# -i ngDn% d4 như bướ# -i #Ea ông già m] h3t
8m.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 76/236
ời m ngồiJ bà hiu trưởng 7[& gh> Môm nay% nhà trường mời m tới -F 83#
minh m+t C` vi#. Trướ# tiên% tôi yêu #@u m !h1i n*i th^t% h&àn t&àn C` th^t | 6à dVn
t5ng ti>ng. | {m re #hưaq
Thưa #ô% re <.
Hhị 6+i -3!% giIng run run và mZt #àng nh)t ra như tờ giấy.
6à hiu trưởng ge ng*n tay (ên bàno
T"t (Dm. 6/y giờ% m ngh #h& 7 #àngo Th@y Sia #* t3n tQnh% bờm 8Bm với m
7hôngq
Thưa #ô% 7hông <.
Th@y Sia #* biFu hin thi>u -2ng -Dn với m 7hôngq
Thưa #ô% 7hông <.
Th@y Sia #* tới rE m -i 8m !him ?hatima 7hôngq Thưa #ô% 7hông <.
Th@y Sia #* vu"t t*#% ôm (ưng m 7hôngq
Thưa #ô% 7hôngJ
H2 m,i #/u tr1 (ời% -@u #hị 6+i (<i #Wi thêm 8u"ng. Hu+# -"i th&<i 8&ng% mZt #hị gVm
8u"ng C3t mZt bàn. ,i #/u tr1 (ời #Ea #hị gi"ng như nh'ng viên -<i b3# bDn và& -@u
tôi% 7hi>n tất #1 n3t vLn% tan tành. Tôi 7hông nghw -ư)# g n'a. „# tôi như 7h"i b]n
nh&% (<nh tanh. Tôi #hQ #1m thấy mZt mnh t5 n*ng !h5ng !h5ng #huyFn Cang gi3
ngDt. 6àn tay tôi tu+t t5 m[! bàn 8u"ng g"i% run b@n b^t. HPn 0u1 (D# -ồng hồ th -1&
-i -1& (<i như #3i -@u trI# #Ea (& già trên #h]a Yông Na. Hu"i #]ng% 7hông hiFu v
Ca&% tôi - thu h>t C2# (`# mà h[t (êno
Hhị 6+i n*i -iêu% #hị 6+i n*i d"ip..
6à hiu trưởng 0uD# mDt (ên% nhưng giIng (<i rất m;m d:&o
{m ngồi 8u"ng% 7hông -ư)# vô (cJ
N*i 8&ng% bà ta 0uay Cang #hị 6+io
{m hy tr1 (ời trướ# tôi% th@y Th> và m 6ê. Nh'ng -i;u m n*i -Wng hay Caiq
Tôi nhn tr/n tr/n và& #3i m3 trDng b)t #Ea #hị 6+i. Nh'ng C)i t*# mai rung rungo
Thưa #ô m n*i -Wng.
Hhị 6+i tr1 (ời 7hông nhn ai.
H* #3i g -* v= &à tr&ng tôi. N,i -au 0uZn (ên% #ồn #à& gan ru+t. N* 7hi>n tôi r rời
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 77/236
như bi>n thành nh'ng h<t #3t. Tôi 7hông thF gà& th[t -ư)#% th^m #hO 7hông thF gIi
-ư)# tên m+t người th/n thi>t nà& -* tới với mnh. Nh'ng viên g<#h mn (3t n;n nhà
0uay #h^m #h^m dưới #h/n tôi. Rồi t"# -+ 0uay m,i (W# m,i nhanh như #3nh #h&ng
#h*ng trên -Qnh -ồi. HhWng 7hi>n tôi #h*ng mZt% -@u *# 0uay #uồng. +t ti>ng #Pi 8
(9a rOt (ên tr&ng *#% và tôi rBi và& tr&ng #3i vPng 0uay trPn dưới #h/n tôiJ
Tôi "m năm ngày th -ư)# biêt h+i -ồng nhà trường hI! thi hành 7f (u^t tôi. 2# 7f
(u^t bà hiu trưởng -F ra (à m2# 7f (u^t #a& nhất -"i với m+t hI# Cinho Yuổi hI#% #1nh
#3& và thông b3& t&àn thF #3# trường #ấ! ba tr&ng tQnh h<nh 7iFm Ž -iFm. d& 7f
(u^to u 7h"ng và #* hành -+ng tr1 th] gi3& viên.
Tất #1 b<n b4 #Ea tôi - thay nhau th& dei #3# #u+# hI!. TLi n* 7F với tôi rVng #u+#
-ấu tranh gi'a b" Th> và bà inh vô #]ng gay g&. Hu"i #]ng% bà inh (ấy 0uy;n thE
trưởng 0uy>t -ịnh v 7i>n Eng h+ hai bên ngang nhau% 7hông hBn 7[m m+t !hi>u. Tôi- #hun bị tinh th@n #hịu -`ng 7f (u^t #a& nhất (à -uổi hI#. Nhưng tôi 7hông ngờ bà
hiu trưởng #Pn 74m th& -i;u 7in thông b3& t&àn b+ #3# trường #ấ! ba tr&ng tQnh.
Như v^y% bà vwnh vicn bu+# tôi thôi hI# v 7hông m+t trường nà& d3m nh^n tôi n'a. 6à
- #hZn tất #1 #3# ng1 -ường !hOa trướ# -ời tôi. Mkn bà bi>t #^u ru+t tôi #* -ịnh -m
tôi (ên m+t trường huyn #h& hI# ti>!. 6à d^! tDt n"t ngIn (9a #u"i #]ng tr&ng hy
vIng #Ea tôi.
Tôi gL# -@u 8u"ng hồi (/u% 7hông ngng (ên -ư)#. Kau -*% thay n,i thất vIng và buồn
tEi (à (Png hờn &3n. Tôi hAio
HPn (& Sia th Ca&q
TLi ban hAi (<io
Th Ca& (à nghwa gq
Tôi -3!o
& ta #* bị 7f (u^t% !hê bnh g 7hôngq
àm g #* #huyn ấy. & ta #Pn -ư)# thF (àm già% 7hăng 7hăng -Pi -i nBi 7h3#.
Nhi;u th@y #ô gh[t (& nhưng 7hông d3m n*i. Riêng b" Th> với th@y 63#h #hQ trO#h (&
th bị bà inh !hê bnh (à nuông #hi;u hI# Cinh% thành 7i>n với -ồng nghi!J ấy
hôm nay% mZt (& vênh (ên trông -3ng gh[t (Dm.
Tôi (Zng im% t2# thở như bị ng<t 7h*i. Trướ# mZt tôi b,ng hin (ên #&n -ường 0un
thu+# d_n tới trường. NDng r`# r=. Nh'ng #/y 7im !hư)ng h&a vàng và nh'ng #/y
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 78/236
!hư)ng vw h&a -A #h*t nở dI# ("i -i. K/n trường 8anh mướt #A. NBi ấy #B man nà& #A
may% #A #hQ. HhWng tôi - ngDt #Ing #A% #Dm và& -uôi nh'ng #&n #huồn ớt% #huồn ngô
rồi th1 #hWng (ên trời. Th> (à hàng #hL# #hi># !hi #B *ng 3nh CD# màu (ư)n trên 7hung
trời (B% tr&ng như (I#. K3t C/n #A (à h+i trường với hai #h]m -4n b*ng trDng. H3# -êm
(iên h&an - dicn ra ở -*. Nà& ti>ng ghita% ti>ng !h&ng #@m% ti>ng vi ô (ông% ti>ng
C3&J Nà& v3y 3& (La 8anh% (La h+ng r`# r= và nh'ng #hi># m$ d3n gi/y tr3ng 7im (ấ!
(3nh dưới 3nh -4nJ Hhkng (s 7hông ba& giờ tôi #Pn -ư)# thấy #hWng n'a Ca&qJ H1
#3i bàn b*ng m+t bên vênh% m+t bên #* 7h n2t% b*ng -i 8iên vẹ& và (uôn g/y #h& ta
nh'ng #W thua &an. H1 #3i !hPng thO nghim #* ông già mZ# 3& bờ (u trDng% m$i 7h&Vm
7h&Vm và (uôn hăm dIa ($ hI# trP nhưng (<i hi;n như -ất. Rồi nh'ng dy #hai (I hnh
th] (< (_m% nh'ng #hi># bnh #&ng #ổ% nh'ng "ng nghim (àm !h1n 2ng h&3 hI#% #hum
a 8Ot Cun!huarO# #* hnh #hi># -@u (/u với hai "ng 8ưBng bDt #h[& bên trên% b+ 8ưBngngười bVng th<#h #a& nh hai hàm răng trDng nhởn tr&ng b*ng t"i% (I !h&*# môn ng/m
bà& thai ngườiJ Rồi dy hành (ang (3t g<#h mn vàng% nh'ng tấm 7Onh #9a C3ng b*ng
mà ngày ngày #hWng tôi C&i gưBng và& -*% #hi># bàn dài -@y v>t m`# và #* #3# hnh
vs ngu#h ng&<#% ngăn 7[& dưới bàn (à nBi #hWng tôi bO m^t giấu ô mai và ngô nướng
ăn vLng tr&ng giờ hI#% tấm b1ng -n #* ô nhA bên trên ghi Cw C" t5ng ngàyJ Th> giới
th/n yêu tràn 3nh C3ng và ti>ng #ười -* Cs mi mi rời 8a tôi Ca&q Tôi (à người Cinh ra
-F gDn b* với n*. Tôi yêu n* ->n n,i tr&ng m,i vL nghQ h4% d] ba& nhiêu trP #hBi vui
thW (ôi #u"n% tôi v_n 7hông 0uên -ư)# màu !hấn trDng% m]i hăng hăng bLi bZm #Ea
!hPng thO nghim và 7hông 7hO hồi h+! trướ# m"i ti>t 7iFm tra bài. Ngôi trường -* #*
ba& nhiêu dấu v>t #Ea tôi. Này nh[% #3i #I# (ưới b*ng bàn tôi - 8in 6an thF dL# thF
tha& tQnh. Yôi v)t mWt (à !hn thưởng #/y v)t tr: #Ea tôi. Hhi># bnh #Dm h&a (ớn nhất
thường d]ng tr&ng ngày (c (à !h@n thưởng dicn viên văn ngh 7hông #huyên #Ea Ty
văn h*a tQnh. HPn bồn h&a trướ# văn !hPng (à d& #1 (ớ! tôi trồng m]a thu năm ng&3i.
Môm trồng h&a% tôi - bị #1m nDng m+t tr^n nên th/nJ
Nh'ng 7f nim tha thi>t 0u3. HhWng 7hi>n tôi -au -ớn nhi;u hBn. Nướ# mDt trà& 0ua
bờ mi% (ăn 8u"ng t^n #Vm. Tôi -F mZ# #h& nướ# mDt rBi ướt -_m v<t 3&.
Môm Cau #hE nh^t% tôi v5a th2# d^y th ($ b<n - 7[& tới -@y #9a. HhWng gà& @m wo
6ê Bi% d^y mà ngh tin m5ng.
6ê Bi% #* #huyn 0uan trIng (DmJ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 79/236
Tôi -2ng d^y mở #9a v mẹ -i #h) t5 Cớm - #h"t thn ngang thay 7h*a. TLi b<n 8ô
và&% 8Wm 0uanh giường. Rồi #hWng tranh nhau 7F #h& tôi ngh. Ti>t hI# th2 năm hôm
0ua% bà hiu trưởng #h& văn thư -3nh m3y 0uy>t -ịnh 7f (u^t #Ea tôi g9i -i #3# nBi.
Tr&ng (W# bà -ang -I#% y bướ# và& nh^n rVng #hOnh mnh mới (à người nh"t ông Sia
và& nhà 8O. $ Thị 6ê #hQ 7hiêng gi]m #^u ta #hi># bàn (im thôi. Nhưng #hị ấy -
-2ng ra nh^n t+i v thưBng y g@y gP% "m y>u và n>u bị -uổi hI# Cs 7hông -E C2# #hịu
nh'ng tr^n -Pn #Ea ông b"J
TLi b<n 7F 8&g% giưBng mDt nhn tôi -@y vui v: và tP mP. Tôi im (Zng. Tôi 7hông ngờ
#hW b[ (&:& 7h&:&% thF 83# "m y>u% #* b+ mZt E ê% C@u n& -* (<i t"t ->n th>. Ni;m
thưBng m>n tràn ng^! t/m hồn 7hi>n tôi rung #1m.
&an hAio
YVng ấy m5ng 0u3 !h1i 7hôngqTôi g^t -@uo
….
&an t2# t"io
Th> mà bà inh 89 &an -Vng ấy.
Tôi (D# -@uo
hông &an -/u.
TLi b<n tr)n trPn mDt nhn tôio
Ka& (<i th>q
Tôi b1&o
Tớ m5ng v -i;u 7h3# #h2 7hông !h1i v th&3t -ư)# 7f (u^t #Ea bà inh.
T"i hôm -*% tôi ->n nhà y.
ng b" Cay rư)u #Ea n* -ang ngồi ngất ngư trướ# m+t m/m bWn (Png.
Tr"ng 0u/n% tr"ng 0ut% tr"ng #Pi%
Tôi #hkng (ấy n*% n* -Pi (ấy tôiJ
ng ta ng9a #ổ (ên tr@n nhà% #ất giIng 7hê nồng nZ# h3t. M3t 8&ng% ông h[t thVng #&n
Wt -ang -2ng g@n #9ao
Hu% #&n mẹ C; #Ea mày -/u rồiq
ThVng b[ (ên năm nhưng mZt già #/ng tr1 (ờio
6à bô Cang nhà mL -ồng K&n. H* thuê #u -i gIi th -ưa năm hà&.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 80/236
ng b" m*# tWi% tm -ồng năm hà& n[m #h& #&no
Này% #&n mẹ C; mày -i với ai h1q
Y2a #&n giB t5ng ng*n tay -n nh:m% m*ng tay -@y gh[t (ên ->mo
6à Năm Nghwa này% bà Tư này% bà Nhàn nàyJ H1 #hW )i #ông văn n'a nàyJ
Nhi;u (DmJ
ng b" g@m (ên% -ôi mDt (ồi như hai 0u1 nh*t #hOno
Tiên Cư nhà n*% rư)u nh<t như nướ# "#% mDm tôm #hấm (Png th 7hông #hanh% 7hông
ớtJ N* bA -i -àn -Wm với #3i thVng -w -`# ấy. ng th ông #h& #1 nWt ăn da&J
ng ta giB #h[n rư)u (ên #a&% -^! #+! m+t #3i th^t m<nh. Hhi># #h[n thEy tinh v= vLn
trên tấm !h1n g, (im. 1nh thEy tinh -/m và& tay người -àn ông n3t rư)u. ng ta giB
bàn tay rPng rPng m3u (ên và 7êuo
y% y -/uq Hha tiên Cư mày% #h>t ở -/u rồiqTôi n[! và& #3nh #9a% C) hi nhn nh'ng giIt m3u -A tưBi t5 bàn tay người -àn ông rớt
trên mZt g,. Trướ# -/y tôi v_n ngh d/n thị trấn -ồn #Z! v) #hồng này vô #]ng hung
b<&% -3nh -^! nhau (uôn (uôn và hành h< thVng b[ mồ #ôi mẹ 7hông ti># tay. Tuy th>%
tôi #$ng #hưa thF hnh dung rVng trên -ời #* m+t người #ha gớm ghi># ->n như v^y.
Người -àn ông Cay rư)u v_n gà&o
Hha #&n -: mẹ màyp y% yJ yJ yJ
W# bấy giờ% #hW b[ hớt h1i #h<y (êno
6" gIi #&n <.
ng b" 0u3to
hông gIi mày th gIi #&n #h* àq
N*i 8&ng% ông ta #& #h/n -<! th"# và& bLng -2a #&n% văng ra m+t #/u #h9i tL#. y th*t
bLng (<i như #&n tôm% (]i ra Cau rất nhanh nên #W -<! tàn b<& 7ia rớt 8u"ng #Z! -]i g@y
gP #Ea n*. Mkn (à y - 0un tr3nh -Pn #h2 như tôi mà bị -<! v^y th #hQ -2ng thư=n
ra h2ng trIn #W -Pn và Cau -* (ên bnh vin ngay.
Tr&ng nhà% ông b" gà&o
i>m gi: băng tay #h& ta&.
Y2a #&n trai (kng (Zng và& buồng. 3t Cau% y mang ra m1nh gi: #$ với nhWm thu"#
(à&. N* #@m bàn tay ông b" (au h>t m3u% rịt thu"# rồi (ấy gi: băng 7On (<i. ng b" -ưa
bàn tay - băng #n th^n (ên nhn% v: mZt dịu -i. y thu dIn nh'ng m1nh thEy tinh v=%
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 81/236
(ấy gi: ướt (au v>t m3u trên !h1n rồi ra C/n. W# -*% #^u ta mới thấy tôi. N* nhn trướ#
nhn Cau rồi #h<y rao
YVng ấy ->n t5 ba& giờq
Tôi 7hông tr1 (ời% hAi (<io
ng ấy -3 -Vng ấy #* -au 7hôngq
y ấ! Wngo
hôngJ tớ tr3nh -ư)#.
Tôi #au màyo
T+i nghi!p... 6" -Vng ấy 3# 0u3...
y im (Zng. 3t Cau% n* dịu dàng n*io
ng b" tớ ấy màJ ông ấy #$ng #hkng Cung Cướng g -/y. ng ấy 7hổ (Dm nên mới
-/m ra nghin rư)uJTôi n*io
Nhưng ông ấy 7hông thưBng -Vng ấy.
y #Wi -@u n*i 7hso
H* #h2. 6" tớ #$ng thưBng tớJ
Rồi Cau m+t (3t im (Zng% n* (1ng Cang #huyn 7h3#o
YVng ấy tới b1& g tớ th>q
Tôi ngn người% b,ng dưng 0uên h>t nh'ng (ời (s mà dI# -ường tôi - nghw ra -F n*i
với y. Kau #]ng% tôi buông m+t #/u hAi #+# ("#o
Ka& -Vng ấy (ên h+i -ồng nhà trường nh^n 7f (u^t #h& tớq
y t5 t"n -3!o
Th> t"t hBn.
Rồi n* #ườio
à Ca& -Vng ấy bi>tq Nhanh th>p &an h<t mOt thông b3& àq
Tôi 7hông tr1 (ời% hAi (<io
xi b1& -Vng ấy (àm vi# -*q
hông ai #1.
Th> t<i Ca&q
Tớ hI# 7[m 0u3. MI# thêm n'a #$ng #hkng O#h g. YVng ấy hI# giAi mà (<i !h1i thôi
th ti># 0u3. 6" Th> nhi;u (@n b1& rVng (ớn (ên -Vng ấy th5a C2# du hI# nướ# ng&ài.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 82/236
YVng ấy 7hông C) ông b" với bà d gh: -3nh hay Ca&q
HhD#J #$ng #* -3nh. Nhưng #hkng Ca&% tớ 0un -i rồiJ
y (<i #ười. SưBng mZt nhA C3ng (&ng (anh. Tôi mEi (Png n*io
y% -Vng ấy nghw tớ #am t/m -F -Vng ấy bị -Pn &an hay Ca&q
N*i 8&ng% tôi nhn y. N* #$ng ngướ# nhn tôi. jnh mDt #hWng tôi C&i và& nhau. à tôi
bi>t rVng% #hQ m+t gi/y n'a% hai -2a Cs #]ng Pa (ên 7h*#. th> tôi v+i v 0uay -i% #Dm
-@u #h<y m+t m<#h v; nhà.
K3ng th2 hai% tôi ->n n*i với bà hiu trưởng rVng bà #2 vi# #ông b" thi hành 7f (u^t
tôi như #$. RVng vi# y -2ng (ên nh^n (,i #hQ (à d& thin #Ea #^u ta và h&àn t&àn
7hông 83# th`#. Tôi n*i m+t #3#h bnh twnh% 7hông m1y may run C)% hồi h+!. hi -
bi>t h&àn t&àn C` tàn nh_n và -+# 3# #Ea bà% tôi 7hông C) 0uy;n (`# #Ea bà n'a.
HhWng tôi% nh'ng -2a tr: #hưa tới tuổi trưởng thành% #hWng tôi d$ng #1m trướ# C` th^t%#hWng tôi thưBng yêu nhau và bi>t hy Cinh v nhau. HhWng tôi #a& hBn bà. Tôi nh^n
#u"n hI# b< mà bên dưới nh'ng dPng #h' dài dVng dZ# biFu dưBng mIi ưu -iFm% dưới
nh'ng #+t C" -iFm nVm -A #h*i% #* dPng #h' -uổi hI# t& tướng và -iFm h<nh 7iFm Ž.
Tôi nh^n #u"n hI# b< -* t5 tay bà% (Zng (s% d9ng dưng. Tôi - vư)t 0ua giới h<n #Ea
n,i -au 7hổ rồi.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương <
'À NH,NG 0* T*AN .H(NG TÍNH TR$C
Ngày mai mnh Cs C"ng như th> nà& -/yq nh Cs trở thành #3i gq nh Cs (àm gJ
Trên -ường v;% nh'ng #/u hAi 0uay #uồng tr&ng *#. G_u Ca&% tôi #$ng -2t ru+t 7hi rời
bA #3i #ồng trường -ồ C+% #1 hai #3nh (ớn 0uay #It 7ẹt trên ổ trL và m+t t3n !hư)ng vw
8anh mướt #h bên trên. G_u Ca&% tôi #$ng -au (Png 7hi nhn t5ng t"! hI# Cinh ngư)#
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 83/236
tới trường. Tôi th4m mu"n C" !h^n #Ea hI bi>t ba&. Y2a hI# trP 7[m #Ai nhất% (3& (>u
nhất% -+i Cổ h&Z# (ưu ban #$ng #Pn Cung Cướng gấ! ngàn (@n tôi b/y giờ. G_u d"t n3t
và (ười bi>ng% n* v_n #* 0uy;n bướ# và& (ớ!% nBi ngày ngày trên tấm b1ng -n dicn ra
m+t !hưBng trnh t&3n mới% m+t !h1n 2ng h*a hI# mới% m+t -ịnh (u^t v^t ( mới% m+t
bài thB hay m+t bài văn mới. Y2a hI# trP hư hAng nhất #$ng #* 0uy;n bướ# và& !hPng
thO nghim% nBi tr&ng b*ng t"i #hWng tôi hồi h+! ngướ# nhn b+ 8ưBng th<#h #a& hay
b2# tranh vs #&n 7hEng (&ng thời #ổ -<i. Y2a hI# trP tồi tàn nhất #$ng #* 0uy;n #@m
#hi># v)t mWt #Ea tôi% -3nh b*ng trên #hi># bàn tôi 0un t5ng v>t n2t% h3i h&a tr&ng
bồn h&a trướ# #9a văn !hPngJ Y3m hI# Cinh -ông -W# và Cung Cướng 7ia tới trường.
HPn tôi% tôi trở v; nhà với #u"n hI# b< -n 7ịt. Png tEi hổ% tôi 7hông d3m -i -ường
(ớn tôi rs 8u"ng #&n -ường nhA băng 0ua #3nh -ồng.
; !h"% tôi (ang thang thB thn #hBi ở #3# #9a hàng. Tôi 7hông mu"n v; nhà. T5 ngàytôi tuyt th`#% mẹ tôi 7hông -3nh tôi n'a. Nhưng mẹ 7hông nhn tôi và n*i với tôi m+t
#/u. K` im (Zng #Ea mẹ 7hi>n tôi #1m thấy tôi - #h>t rồi. Tôi - #h>t th^t.
Tôi (à -2a #&n hư% (à hI# trP bị -uổi% tôi 7hông 82ng -3ng (à #&n #ô gi3& M<nhJ
Yang -2ng% tôi #h)t nhn thấy m+t -3m -ông trướ# #9a nhà #ai H/n. HhD# #* #huyn
gJ Tôi nghw.
} thị trấn% hc #* C` (< (à người ta 8Wm (<i vPng tr&ng vPng ng&ài. Trướ# -/y mẹ tôi dZn
!h1i (1ng tr3nh nh'ng -3m -ông hi>u C`% tP mP -*. Người b/y giờ% buồn #h3n nên tôi
tới 8m. Tới nBi% #hưa #hn #h/n và& -3m -ông -ư)#% tôi (<i gZ! ngay H*# t*# -A. H*#
t*# -A (à -2a #&n g3i 7[m tôi m+t tuổi% #&n ông g3# #h). mZt n* bị mLn% C@n C]i t5
nhA nên b" n* -Zt (uôn tên (à H*#. H*# hI# d"t 0u3% nên -W! ba năm mà 7hông (ên nổi
#ấ! hai. ng b" (i;n bDt n* thôi hI# ở nhà giW! b" g3# #h)% thu thu> -3m hàng r&ng.
Ng&ài ra% n* 8>! #h, b3n (ấy ti;n. H9a hàng thịt% hàng m^u dị#h nà& H*# #$ng -Zt
hàng #hL# hPn g<#h% rổ #3% n*n r3#h% m$ mất #h*!J -F gi' #h, t5 t"i hôm trướ#. Môm
Cau người ta tới 8>! hàng mua th`# !hm th H*# b3n (<i #h, #h&. Hh, t"t m+t hà&%
#h, 7[m hBn năm 8u. àm #3i ngh; 7U 0uZ# th> nên #&n b[ nổi ti>ng (à -anh -3% (3&
8ư)#. N* Cn Càng #h9i nhau tay -ôi với m+t bà già h&Z# #ởi tr@n -3nh nhau với m+t
thVng b[ mười ba% mười b"n tuổi. Ku"t ngày !hBi nDng nên da H*# - -n (<i #àng
gi"ng như nhI #h1&. T*# -A 83# 8B như (ông bP. Nh'ng mLn thịt ở mZt ngày #àng dày
#hi #hOt và t& thêm H*# t*# -A (à hnh 1nh 0u3i gở nhất mà #3# bà mẹ thường -m ra
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 84/236
dIa -3m #&n trai. Y2a nà& nh& nh&% bướng bQnh (à bị #1nh #3&o
ày (i;u (iu 7hông ta& #ưới #&n H*# t*# -A #h& -ấyJ
H3# #^u #&n trai d] ưBng ng<nh mấy #$ng !h1i nh$n như #hi #hi ngay.
^y mà -"i với tôi% H*# (<i tA ra t9 t>. hông hiFu Ca&% n* #huyên gIi tôi (à #hị% 8ưng
m m+t #3#h ng&n (ành mZ# d] bnh thường n* #2 mày mày ta& ta& với -3m thi>u n'
mười (ăm% mười b1y. H* (@n% tôi ra #h) mua thịt% H*# Cấn Cổ g<t mIi người% giành #h,
t"t nhất #h& tôi. ua 8&ng% tôi dWi và& tay H*# năm 8u và b1&o
H3m Bn nh[.
H*# t*# -A (^! t2# tr)n mDt (êno
Ka& #hị #&i 7hinh m th>q {m với #hị mà (<i ng9a tay n^n năm 84ng hay Ca&q
Rồi v, b+! và& tWi 0u@n% n* n*io
{m mời #hị m+t b3t t3i bP% !hở nhà M&i ng&n (DmJTôi v5a (D# -@u t5 #h"i th H*# t*# -A - nDm tay tôi 7[& -i 8;nh 8#h trướ# nh'ng
#Z! mDt tP mP v 7inh ng<# #Ea mIi ngườiJ
6/y giờ% n* -ang -2ng trên h4% 7F #h& tôi ngh vL 8ung -+t nhà #ai H/no
Hhị bi>t 7hôngq & #ai H/n v5a -3nh mL v) 7> -ấy. Mai thVng #&n trai (& #$ng
nh1y và& -3nh hôi. Hông an t*m (& (ên -ồn. HPn hai thVng ranh bị m trai bà ưu t3t
tai #h& -ang (a ("i &m CPm tr&ng C/nJ
Nhưng v Ca& (& -3nh #ô ưu #h2q 5a #ưới nhau -ư)# hBn m+t th3ng màp...
àng% vàngJ Ti;n% ti;nJ T5 -* mà ra #1J
H*# t*# -A #&ng môi% 7hua hay tay như người ra& b3n d@u #] (à. : mZt n* hăm hở và
t2# t"i% -Wng tOnh #3#h #Ea m+t -2a tr: 0u3 0uan t/m và (àm 0un với -ồng ti;no
Hhị hiFu 7hông% (& #ai H/n (5a mL v) 7> ng&n B. Mồi #ưới% (& 8ui mL b3n nhà v; ở
với (&. Thu -ư)# C3u (<ng vàng và m+t #L# ti;n% (& b1& v) -m #hung v"n buôn
thu"# !hin với #3nh Mà n+i. L v) ngh ngIt nh<t g^t -@u. Th> (à (& tu"t v; 0uê.
Tu@n Cau% (& trở v; b1& - bị (5a h>t. L v) !h3t -iên rồ 7êu (a% (& nn (i;nJ
Tôi -2ng (Zng người. Th> (à &an bDt -@u #B #`#. N,i (& buồn 7hông thF -& ->m%
nh'ng tai ưBng 7hông thF tOnh trướ#% người 8ưa n*i -Wng th^t.
H*# t*# -A thấy tôi im (Zng% giB tay (êno
{m mà như v^y ấy àq... {m Cs r*# 8ưBng (& ra #h& tới 7hi (& tr1 -E C" vàng -*J
W# -* m+t bà già #a& (Png 7hPng -2ng bên 7ia -ường gIi t&o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 85/236
H&n b[ trời -3nh 7ia% b" mày h[t @m #1 nhà (ên 7ia 7aJ
H*# t*# -A nhướng #ổ -3!o
Re rồi% thưa bàJ
N* #hà& tôi rồi bi>n mất. Tôi -2ng Cuy tOnh hồi (/u% 0uay (<i% tm 0u3n nướ# #h4 0un%
và& ngồi #hờ &an -i hI# v;. 0u3n nướ# -* #$ng như mấy 0u3n bên #<nh% -/u -/u
người ta #$ng 8ôn 8a& bàn t3n vL -3nh (+n ở nhà #ai H/n. Nh/n #ớ -*% người ta (L# tm
0u3 7h2 mờ 3m #Ea (&% t5 nh'ng vL mua b3n (5a -1& tới vi# #h<y #hIt 8in giấy mở
#9a hàng #h<y nướ# -3 b3n (:. Tôi ngồi ngh #huyn vZt -* #h& tới g@n trưa &an h<t
mOt mới v;. T+i nghi!% n* -i thui thEi m+t mnh gi'a nh'ng t"! hI# Cinh vui v:. Ngày
thường% ba& giờ #hWng tôi #$ng #Z! 74 nhau như -ôi #3 thờn bBn. &an b1& tôio
T"i nay b" Th> ->n nhà -Vng ấy -ấy. 6uổi Cớm b" ở Ty gi3& dL# v; th -Vng ấy - -irồiJ
Tôi bi>t rVng b" Th> thưBng tôi. Nhưng tôi 7hông mu"n gZ! mZt b" n'a. tôi b" -
!h1i #h"ng -= và Cs #Pn gZ! nhi;u C` !hi;n hà. Tôi 7hông thF nà& nhn gưBng mZt
#hất !h3# và nh/n h^u #Ea b"% 7hi gưBng mZt -* nZng trwu nh'ng n,i (& buồn. Tôi b1&
&ano
nh 7hông v; nhà -/u.
&an #hưa 7ị! hAi% tôi - n*i ti>!o
HPn -Vng ấy #$ng #* #huyn #@n !h1i nghw -ấy. Ta tm #h, vDng rồi tớ Cs 7F (<i -@u
-uôi.
Nhn v: mZt tôi% &an ng&an ng&n !hL# t]ng. HhWng tôi #hui và& m+t nge h:m #*
ngôi #h]a #ổ -F tr3nh -3m hI# Cinh tan trường -ang ti>! tL# dicu 0ua. } -*% dưới m+t
t3n bàng 8anh um% tôi 7F #h& &an bi>t vL 8ung -+t t<i nhà #ai H/n% bi>t mẹ &an hin
-ang nVm bnh vin% bi>t tnh th> #Ea &an hin t<i. Kau #]ng% tôi b1&o
YVng ấy v; thkng nhà mnh. 6uổi #hi;u% mẹ mnh Cs -ưa v; nhà #ai H/n (ấy 0u@n 3&.
H* -Vng ấy ở với mẹ% mnh Cs yên t/m. à -Vng ấy Cs bớt 7hổ Cở.
&an im (Zng. Tôi bi>t n* Cs ưng thu^n h&àn t&àn. 3t Cau% #ô b<n ngướ# nhn tôi% hAi
rLt r4o
HPn 6êJ 6ê -i -/uq
Tôi -3!o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 86/236
hông thF #h& -Vng ấy bi>t -ư)#. Hhi;u nay (W# năm giờ ta Cs gZ! nhau ở b>n Công%
#h, bu+# thuy;n #Ea bà xn <#. Tuyt -"i 7hông -ư)# #h& mẹ mnh và b" Th> bi>t
rVng - gZ! mnh. Thôi% -2ng d^yJ và -i -iJ
Tôi ngồi dưới g"# bàng% ôm -@u Cuy tOnho Yi -/u b/y giờq Yi -/uq } thị trấn này
#hăngq
H3# th@y #ô gi3& 0un bi>t mẹ ở 7hD! nBi. MI Cs !h3t hin ra tôi và -m tr1 ngay #h&
mẹ. à mẹ (<i nhn tôi với #&n mDt (<nh (s&% buồn r@u% 7hông n*i m+t ti>ng. Hha& Bi%
tôi C) nh'ng tia nhn nghit ng -* và C` im (Zng hBn nh'ng r&i -Pn -au r3t nhất t5
8ưa ->n nayJ May v; 0uêq
hông% v; 0uê 8a 8ôi 0u3. 1 (<i #* v; -* rồi mẹ tôi #$ng Cs tm thấy ngay. à tai h<i
hBn n'a% (à tất #1 bà #&n hI hàng% #hị m hI% #h3u hI 8a g@n Cs bi>t tôi bị -uổi hI#.
Xưa nay% tôi v_n (à ngIn #ờ -F hI biFu dưBngo H2 nhn #hị 6ê #&n b3# gi3& M<nh -ấy%hI# Cớm hai năm mà năm nà& #$ng -2ng th2 nhấtz. M&Z#o H2 nhn #ô 6ê #&n bà tr:
M<nh -ấy% hI# #2 như th@n -ồng. HPn #hWng mày th #hQ (à m+t ($ ăn h<i thôiJz Y3ng
buồn thay% th@n tư)ng #Ea hI - bị CL! -ổ rồi. Tai ưBng và (,i (@m - #ướ! -i #Ea tôi
ni;m t` hà& nhất -"i với tuổi niên thi>u. Yi tới -/u% b/y giờ tôi #$ng bị n,i tEi nhL#
ba& v/yJ
Nghw tới -*% nướ# mDt tôi #h1y rPng rPng trên m3 t` (W# nà& 7hông bi>t. Tôi #Wi -@u W!
mZt và& hai -@u g"i -F mấy bà -i và& #h]a 7hAi nhn thấy. Nghw (an man mi% #u"i
#]ng tôi 0uy>t -ịnh -i tới nhà #hW b[ #hL! #3 bên 7ia Công.
Yồng hồ #3# nhà tr&ng nge th&ng th1 -iFm mười hai ti>ng #huông. Y3m hI# Cinh tan
trường - v; tới nhà. Yường !h" vDng v: hBn. Tôi -i rất nhanh ra bờ Công% mZt #Wi
gVm 8u"ng -ường -F tr3nh nh'ng #Z! mDt #Ea người 0un tr&ng thị trấn. 6>n Công
vDng (Zng. àn nướ# (ấ! (3nh dưới 3nh nDng. ài -3m b4& Nh^t b1n h&a tOm nổi b^!
b;nh trên Công và m+t #&n b*i #3 (: (&i% (ông 8anh bi># #h"# #h"# (<i nhà& 8u"ng #D!
mồi. Tôi -ịnh bBi 0ua Công nhưng #h)t nhớ mnh -ang -*i bBi dc bị #hu+t rWt nên tôi
#" gDng (& (ên -ồi% -i vPng 0ua #@u -F Cang bờ bên 7ia. ư)t 0ua -ê% tôi tới (àng #hW
b[ #hL! #3 -êm. n th& hồ Cn% tôi (<i tm -ư)# n>! nhà tranh nhA 8Ou% #ổng bVng
rà& tr% m1nh C/n hẹ! như #hi># #hi>u 8ung 0uanh #& vài bông mà& gà và #W# 7im #hi
vàng nở.
Hau Bi HauJ HIt BiJ HItJ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 87/236
Tôi #ất ti>ng gIio
xi -ấy% và& -i i iJ
SiIng -àn bà #a& vWt tr1 (ời. Rồi mẹ #hW b[ bướ# ra. 6an ngày% tôi nhn rất re người
-àn bà (ai tàn t^t. ưng #ô g] g^! 8u"ng 7hi>n d3ng người như #&n #ua. huôn mZt
-ẹ& nhưng 0u3 nhA nên trông 7U dị% -ôi mDt rất t& với nh'ng r<#h C3ng 8anh (am% và
nh'ng (In t*# 0uăn màu hung r`# re ba& 0uanh m3i -@u.
x% #h3u - ->n #hBi hôm trướ#% -Wng 7hôngq
Hô #ất ti>ng #ười vui v:% hAi tôi.
Tôi (Wng tWng #1m -+ng v th3i -+ hồ hởi #Ea người -àn bà% 7hs -3!o
Thưa #ô% v/ng <J
HhE nh/n 0uay người -i trướ#% ming n*io
à& nhà 7:& nDng.Tôi hAio
{m Hau #* nhà 7hông #ôq
Người -àn bà bướ# và& nhà% ngồi 8u"ng #heng. ấy tO#h r*t nướ# và& #h[n #h& tôi rồi
mới tr1 (ờio
{m Hau -i hI# rồi. Nhưng #h3u #2 ngồi #hBi.
Hhờ tôi bưng #h[n nướ# u"ng% người -àn bà (Zng (s 8u"ng b>!. Rồi Cau -*% #ô trở (<i
với m+t nồi -ất -@y ngô bung -^u -no
Hh3u u"ng nướ# rồi ăn ngô. Hô với m v5a ăn 8&ng t2# th.
Tôi thấy nh'ng 3nh mDt 8anh (&ng (anh #Ea #ô nhn tôi tr&ng C3ng và nh/n h^u 0u3.
Gưới #3i vA ng&ài 7U dị% t/m hồn #ô dịu dàng và tinh t>. Png t"t #Ea #ô 7hi>n tôi bàng
h&àng. Tôi n*i 7hso
Hh3u #3m Bn #ô.
Người -àn bà #ườio
% #* g -/uJ
Rồi #ô n*i (1ng #huyn 7h3#o
Hhi;u hôm -* tôi 7F #h& #ô ngh tất #1 nh'ng rEi r& #Ea mnh. Tôi 7F m+t #3#h t`
nhiên% tin #^y như tôi - th/n thi>t với gia -nh #ô t5 (/u (Dm. Người -àn bà (Dng ngh
với v: #1m thông% tr@m twnh. Kau -* #ô b1& tôio
Tất #1 rồi -/u Cs và& -ấy. Hh3u #2 tin -i;u #ô n*i. \ua #Bn bw #`#% tới tu@n th3i (ai.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 88/236
Hh5ng n&n #hi;u% người tôi b,ng mt r rời. Dt dO! (<i Cau nh'ng ngày #ăng thkng.
Tôi #* nghw n>u -Zt (ưng nVm 8u"ng tôi Cs ngE mi mi 7hông thF th2# d^y -ư)#.
Th> nhưng% tôi ngE -ư)# tới năm rư=i% Hau -3nh th2#. HhW b[ gIio
Hhị d^y ăn #Bm. HBm #hOn rồi.
Tôi #h&àng d^y. TDt nDng rồi. Nh'ng r3ng #hi;u màu -A% màu da #am #hất ngất ở !hOa
t/y% tr1i (ên mZt -ất th2 3nh C3ng như -ồng #h1y. Tr&ng ngôi nhà tranh% mIi v^t - nh$
nhPa. Trướ# Cau #hQ #Pn nh'ng bông #W# 7im #hQ và nh'ng bông h&a mà& gà (à #Pn
tưBi C3ng. Tôi C`# nhớ giờ hẹn với &an% h"t h&1ngo
ấy giờ rồi% Hau nhQq
HhW b[ ng9a mZt nhn trờio
KD! C3u giờ.
Tôi n*io Thôi #h>t% mnh !h1i -i ngay.
Hau tWm tay tôi (<io
hông -i -/u #1. HBm dIn ra rồi. †n 8&ng -.
Nhưng #* vi# #@n% mà mnh - hẹnJ
HhW b[ nghiêm nghị nhn tôio
i# nà& #$ng !h1i ăn rồi mới #* C2# (àm -ư)#.
à mẹ #hW t5 tr&ng b>! bướ# ra% m3 -A (`ng hBi (9a% ti>! (ời #&no
HBm thưBng #h3& thưBng hBn tất #1 mIi người thưBng. ?h1i ăn -% #h3u <...
Tôi 7hông #Pn #3#h nà& hBn (à ngồi 8u"ng bên #hi># m/m g, -Zt ngay gi'a C/n. Trên
m/m% m+t -wa rau 7h&ai (ang (u+# #hOn tới 8anh rờn -ang b"# 7h*i. Hhi># -wa nhA -`ng
#à !h3& 7h& với t[! và ớt #hQ thiên.
ẹ #hW b[ #hL! #3 b1& #&no
Hau mW# tưBng #hưa nhQq
HhW b[ v+i v tr1 (ờio
H&n mW# tưBng b/y giờ -/y.
N*i -&<n% #hW #@m #hi># b3t C<#h% ra g*# C/n. } -*% #* m+t #hi># #hum da (ưBn nhn
b*ng. Trên ming #hum W! #3i #h^u Cành n&n. Hau th^n trIng (^t #hi># #h^u Cành (ên.
X&ng% n* d= mấy (ư)t (3 #hu"i 7hô !hE trên rồi mới tới (ư)t v1i màn bên dưới. Hu"n
tấm v1i màn Cang m+t bên% #hW b[ v`# #3i b3t ăn #Bm và& tr&ng #hum. Rồi 7hi nhấ#
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 89/236
b3t tưBng (ên% n* th4 (ư=i (i>m nh'ng giIt tưBng rớt bên dưới b3t 7hi>n #h& tôi Cut b^t
#ười. ay mà tôi ghm gi' -ư)#.
HhWng tôi ngồi ăn #Bm 7hi trời #h^! #h&<ng t"i. jnh h&àng hôn #hQ #Pn vưBng vất trên
nh'ng ngIn tr #a& vWt và nh'ng tàn (3 8&an mAng manh% (uôn (uôn (ay -+ng v gi*
thổi. \uanh C/n% nh'ng #&n #*# già nghi>n răng tr4& trẹ& nBi g*# tường h&Z# 7s -ất.
ThQnh th&1ng% #à& #à& #h/u #hấu t5 -ồng (Wa bay và&% -3 t<#h và& tai tôi% v5a -au v5a
ng2a. Tôi (& ngay ng3y 7hi nghw tới #huyn m+t #hW cnh ưBng h&Z# nh3i b[n nh1y và&
b3t tưBng hay -wa #3. Nhưng may Ca&% -i;u -* 7hông 81y ->n. HPn mẹ #&n #hW Hau -
0un ăn #Bm ng&ài trời nên #hkng m1y may b^n t/m. Kau này% 7hi - 0un% tôi #$ng
#1m thấy ăn #Bm ng&ài trời thW vị. 6@u 7hông 7hO m3t m:% th&3ng -ng 7hi>n ta ng&n
ming hBn. à !h&ng #1nh 8ung 0uanh #$ng (àm #h& b'a ăn -<m b<# thêm thW vị.
†n 8&ng% tôi ra b>n Công. hông thấy &an h<t mOt ở -*. Tôi ngồi #h@u h_u bên #hi>#thuy;n tôn #Ea bà xn <# #h& tới hBn b1y giờ t"i% &an mới dP d_m tới nBi.
Tôi #hưa 7ị! hAi% n* - nhăn nh*o
ẹ -Vng ấy 7hông #h& -i.
Tai Ca& #Bq
Hô b1& ở nhà với #ô #h& -= buồn. Kau -* tớ !h1i n*i d"i (à tới nhà ‚>n C>u mư)n bài
t^! v^t ( mới -i nổi.
ẹ tớ #* tm tớ 7hôngq
H*. Hô -i 7hD! (ư)t nh'ng nhà 0un tr&ng thị trấn.
Rồi Ca&q
hông tm thấy% #ô -&3n -Vng ấy v; 0uê ng&<i.
6i>t ngay mà...
Tôi (m bm% h>t C2# hài (Png v mnh - tOnh -Wng mIi nướ#.
&an 7F ti>!o
Hhi;u% #ô -ưa tớ (ên vin thăm mẹ rồi Cang nhà #ai H/n (ấy 0u@n 3&.
ẹ -Vng ấy ra Ca&q
Yau (Dm nhưng v_n tQnh. ẹ tớ 7h*# n2# nở% 8in (,i v 7hông ngh (ời #ô.
Th> mẹ -Vng ấy #* bVng (Png #h& -Vng ấy ở với mẹ tớ 7hôngq
H*. ẹ tớ b1& 7hi ra vin% mẹ tớ 7hông v; nhà (& #ai H/n n'a...
Mai -2a im (Zng m+t (W#% rồi tôi hAi &ano
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 90/236
Hhi;u ăn #Bm với gq
Rau mu"ng 8à& tAi và tr2ng (u+#.
HPn mnh% mnh ăn rau (ang (u+# #hấm tưBng mà #$ng thấy ng&n. H&n người Cs 0un
-ư)# mIi th2...
Tôi n*i v5a như -F (ên (ớ! #ô b<n% v5a như t` b1& mnh.
&an nhn tôi% mDt (&ng (anh như ướt nướ#o
YVng ấy #* -*i 7hôngq... Này #@m (ấy #h& -= th4m.
N* rWt tr&ng tWi ra m+t g*i 7ẹ& -ưa #h& tôi. Tôi #hưa 7ị! b*# 7ẹ& ăn th &an - thP
tay và& (L# tr&ng (ưng 0u@n hồi (/u% rồi m*# ra m+t g*i giấy 7h3#o
Y/y n'a.
Tôi #@m g*i giấy% giB (ên dưới 3nh Ca&q
S th> nàyq&an n*i 7hso
Ti;n.
Tôi C9ng C"t hAio
+t mnh -Vng ấy mà d3m ra -1& (ấy ti;n #B àq
&an (D# -@uo
hông. Y/y (à ti;n 7h3#... à nhi;u (Dm% nhi;u hBn #1 7h& tàng #Ea #hWng mnh.
N* nhn 0uanh 0un rồi 0uU g"i% gh[ C3t và& tai tôi% th th@mo
Mai trăm #B -ấy. T&àn giấy mười -ồng thôi.
Tôi C'ng Cờ. \u1 th`# hai trăm (W# -* (à t& (Dm. H1 v"n (i>ng hai -2a tôi dành dLm
ng&ài -1& #$ng #hQ ng*t ngh[t năm mưBi -ồng. à #hQ t&àn giấy năm hà&% m+t -ồng
mới. Hhưa ba& giờ #hWng tôi #* -ư)# m+t tờ năm -ồng tr&ng tay. Ngày ấy ăn 0uà #hQ
#@n ba hà& (à Cang (Dm. 6a hà& m+t b3t !hở t3i. +t hà& ba 0u1 #hu"i #hOn% mười hai
#3i 7ẹ& b+t% h&Z# hai tấm b3nh d:& 7hông nh/n. Tr2ng gà #hQ #* C3u b1y 8u m+t 0u1.
HPn tr2ng vịt t& nhất #$ng #hQ m+t hà& m"t (à #]ng... Y*% b<n hy #2 hnh dung ra gi3
trị m*n ti;n hai trăm -"i với #hWng tôi tr&ng (W# v^t gi3 như v^y.
Tôi #@m g*i ti;n% hAi &ano
Ti;n ở -/u raq xi #h& th>q
&an rLt tay (<io
hông ai #h& #1.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 91/236
Tôi n*io
hông ai #h& th #^u (ấy ở -/uq
Thấy v: mZt nghiêm nghị và ngờ v`# trên mZt tôi% &an n*i 7h 7hso
nh 7hông (àm -i;u g 8ấu #1. ai mnh Cs n*i. 6/y giờ mnh !h1i v;% 7hông #ô Cs
mDng.
N*i 8&ng% 7hông #hờ tôi tr1 (ời% &an 0uay v; !hOa thị trấn% -i m1i mi>t như #h<y.
Tôi giDt g*i ti;n và& #3i tWi nhA tr&ng (ưng 0u@n. TOnh tôi hay ăn vZto (<# rang% h<t d:%
th*# n>! rang hay bAng ngô... Th> nên 0u@n nà& tôi #$ng 7h/u m+t #hi># tWi -F tin
#h2a th`# !hm. hông ngờ #3i tWi #&n b/y giờ #* gi3 trị (ớn (a& th>. Tôi #n th^n Cờ
#3# -ường #hQ may 8ung 0uanh% rồi (ấy ghim băng #ài #hZt (<i ; nhà Hau% tôi thấy #hW
b[ -ang #hun bị -ồ ngh; -i #3. Tôi b1&o
Hh& #hị -i với nh[.Hau (D# -@uo
hông -ư)#. ẹ m b1& #hị -ang mt (Dm% -êm nay !h1i nghQ ở nhà nghQ ngBi -.
hi nà& b[& 7hA mới -ư)# -i. KưBng -êm -+# (Dm% #&n g3i 7hông thF (i;u -ư)# -/u.
N*i 8&ng% #hW b[ -ưa mDt nhn mẹ. Người -àn bà #ườio
{m Hau n*i -Wng -ấy. Hh3u 7hông b -ư)# với n* -/u.
Hau -ưa mDt nhn tôi 7iêu hnh như mu"n n*io Hhị - thấy #hưaqz. Rồi n* #a& giIngo
Hhị ấy ở ng&ài !h" nên thO#h ăn 7h&ai h@m (Dm -ấy. Hh"# n'a mẹ -ổ trấu E m+t nồi
mẹ nh[.
Người -àn bà g^t -@u% tr1 (ời với giIng n*i th3nh th*t nhẹ nhàng như giIng thi>u n'
H&n #2 -i -i. ẹ nhớ rồi.
HhW b[ -& giA% 83#h #hL! ra C/n. ưng (Eng (kng nh'ng h+! mồi (ớn% mồi nhA. Tay
nDm m+t b* #@n #/u nhA. Trông n* &ai v như viên tướng 8uất tr^n. 6,ng dưng tôi a&
ướ# -ư)# như n*. Tôi a& ướ# mnh #$ng (àm -ư)# m+t #ông vi# g -* h'u O#h như
Hau -F nuôi mẹ% -m (<i ni;m vui Cướng #h& nh'ng người th/n và trở thành trL #+t #Ea
gia -nh...
Tôi #2 th& -uổi nh'ng nghw -* mi #h& tới 7hi mẹ #hW b[ -2ng d^y -F CD! nồi 7h&ai
th& (ời #&n dZn. Tôi th& #ô 8u"ng b>!. Người -àn bà v@n nồi #3m ()n Cang bên% bD#
nồi 7h&ai (ên b>!. Nh'ng tàn (9a -A bDn (ung tung như h&a #à h&a #1i. #hWng tôi -ung
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 92/236
7h&ai tới (W# nướ# CD! #<n th E và& (9a trấu. Kn than% người -àn bà nướng thêm mấy
#E 7h&ai nhA #h& tôi ăn trướ#. Tồi ngồi rE rE n*i #huyn với #ô mi #h& tới 7huya mới
(ên giường -i ngE. Tr&ng giấ# ngE -@u tiên 8a nhà% ba& nhiêu giấ# mB ngDn ngEi và (+n
8+n ^! ->n% gi"ng như nh'ng #/u #huyn th`# 8n (_n nh'ng huy;n th&<i h&ang
-ường. Tuy th>% -* #$ng (à m+t giấ# ngE ng&n (ành% n* -m (<i #h& tôi C` thăng bVng%
ni;m !hấn 7hởi -F bướ# ti>! tr&ng nh'ng ngày th3ng tới.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương =
(NG GÀ CH>N ';T
T3m giờ rư=i C3ng hôm Cau tôi mới tQnh d^y.
Hăn nhà vDng v:. HhQ #* ti>ng th<#h C]ng tD# (ư=i trên m3i gianh. Sà tr&ng 8*m #h"#
(3t (<i g3y t t. Ng&ài C/n% m+t #&n m4& h&ang g5 g5 với #hW gi3n v5a #h+! -ư)#. ẹ#&n #hW b[ Hau -i -/u t5 Cớm. MI -F !h@n tôi m+t b3t 7h&ai h@m trên #heng. Tôi ra
C/n -3nh răng% r9a mZt bVng tay rồi trở và& ăn 7h&ai. X&ng% tôi ('ng th'ng -i th& #&n
-ường (àng% 0ua nh'ng 7hu vườn (à nh'ng m3i nhà n"i ti>!. Siờ này% d/n tr&ng #3#
8*m - ra -ồng. HhQ #* nh'ng bà già gi' #h3u và -3m tr: (au nhau #hBi 7hăng% #hBi
-3& (à #Pn ở nhà. ?hOa -nh (àng% (ớ! m_u gi3& -ang hI#. 6ên #<nh -*% nhà tr: h)! t3#
#* #3i gi>ng 8/y t& tướng và m+t dy 7hăn mZt bay !hất !hới trên d/y !hBi. ThVng #u
nà& -* -ang ăn v< gà& rất t&. Ti>ng #ô gi' tr: #" 3t -i mà 7hông -ư)#. Tôi ngDm nhnnh'ng rZng t3& 0ua m]a% #hQ #Pn (<i dăm 0u1 (B thB% nhA như #u"ng #à !h3&. Mồi (/u%
buồn #h3n% tôi 0uay g*t ra -ồng.
T5 (àng ra -ồng #* m+t #&n -ường nhA% #h<y C&ng C&ng với dPng mưBng. Yường bờ
v]ng v5a -E #h& 8 #1i ti>n #hở !h/n ra b*n và #hở (Wa v; C/n !hBi. HPn 7hD! nBi (à
ru+ng 8anh b3t ng3t% #h<y mênh mông tới #h/n trời. 3# -3# #* nh'ng m1nh -@m
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 93/236
ru+ng% (&ang (&3ng nướ#. } -*% d] 8a% #$ng #* thF thấy nh'ng -"m trDng (i ti 8a&
-+ng. Y* (à nh'ng -àn vịt -ư)# (]a -i 7i>m ăn.
NDng #hưa gay gDt nhưng v5a -E r`# r= -F #h& nh'ng -3m m/y (ung (inh như thêu
7im tuy>n. GI# bờ ru+ng% #/y vPi v&i u"n nh'ng #h]m h&a tOm 8u"ng mZt #A. HPn
nh'ng bLi #A m^t 8anh um th tAa (ên m]i hưBng ngIt ngà&% Cay Cưa như E mn rư)u
bên tr&ng. H&n mưBng 7: m+t vt dài thkng tD! trên #3nh -ồng (Wa. à mZt nướ# C*ng
C3nh (ay -+ng #Ea n* 7hi>n tôi nhớ (<i m+t #/u #huyn 8a 8ưao
H* m+t h&àng t9 thO#h #hBi thuy;n. Nhà vua -*ng #h& #&n #hi># thuy;n rồng 8inh
8:&. Rồi ngài Cai 0u/n (Onh -à& m+t dPng Công nhA tr&ng thành. M&àng t9 vui Cướng
th1 #&n thuy;n #Ea mnh (ên -*. iên #^n th@n #Ea vua n*io Thưa h&àng t9% thuy;n
rồng #Ea h&àng t9 - tới biFn H3t8!iên...z. ng h&àng #&n ng<# nhiên hAio Thuy;n ta
tới H3t8!iên rồi Ca&qz. iên #^n th@n -3!o Thưa h&àng t9% -Wng như v^yz. M&àng t9#ười% và t5 -* #2 -inh ninh dPng Công -à& tr&ng 7inh thành #Ea vua #ha (à biFn H3t
8!iên 8a 8ôi h]ng vw...z
Hh)t nhớ (<i #/u #huyn v; ông h&àng #&n ng/y thB% tôi mQm #ười. G_u Ca&% tôi #$ng
trưởng thành và #2ng #Ai hBn anh #hàng #&n vua. Nghw (an man% tôi - tới gi'a -ồng.
H3#h dPng mưBng #h5ng hai mưBi thướ#% nổi (ên m+t gP -ất. SP -ất ăn (i;n với #&n
-ường. Trên -*% mI# C5ng C'ng m+t #/y g<& (ớn. S"# #/y t&% 8] 8 bướu% m+t người
(ớn dang tay mới ôm h>t n9a vPng. Hành #/y trổ ra b"n !hOa% da n/u !ha t5ng m1ng
trDng !h>u. M&a g<& - rLng h>t% #hQ #Pn (<i nh'ng #h]m 0u1 8anh n&n m;m m<i. T3n
(3 mAng% #u"n (a& 8a& tr&ng gi*. H/y g<& già 7hi>n tôi -2ng (Zng -i v #1m !hL#. :
-ẹ! #Ea n* h]ng vw và thanh #a& 0u3% gi"ng như v: -ẹ! #Ea nh'ng ông th@n tr&ng
#huyn #ổ #h2 7hông !h1i v: -ẹ! #Ea m+t (&ài #/y bnh thường trên mZt -ất.
Nhưng Cau !hWt gi/y C'ng Cờ trướ# v: -ẹ! #Ea thiên nhiên% tôi #h)t thấy mnh bB vB%
(<# (eng gi'a #3nh -ồng ba& (a tràn tr; 3nh nDng và mày 8anh #/y #A% tôi thấy mnh
như m+t 7: bị (ng 0uên. Hhkng ai #@n tới tôi% bi>t ->n tôi (W# này. GPng mưBng (ấ!
(3nh trôi. N* t` th@m th trP #huyn với mnh. Nh'ng #/y vPi v&i h&a tOm rE rQ n*i với
nh'ng #&n &ng ruồi b[ tO. H/y g<& &ai !h&ng 7ia trP #huyn với b@u trời. Nh'ng người
d/n -ang (àm #A (Wa và vi !h/n trP #huyn #]ng nhau. HhQ mnh tôi trB trIi% -Bn
#hi>#. Tôi -i tới g"# g<&. Tôi -ịnh bLng Cs ngồi -* #hBi #h& tới 7hi #hW b[ Hau -i hI#
v;. Y>n -Qnh gP% tôi #h)t thấy m+t ông già nhA b[ ngồi thu (u dưới gP% gi3! với nh'ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 94/236
-3m ru+ng. gP -ất #a&% t5 8a tôi 7hông thF nhn thấy ông. ng nhA b[ ->n n,i tôi #2
tưởng rVng ông v5a (L 7hL bướ# ra t5 #3nh r5ng nà& -* #Ea #3# #hW (]n và nàng 6<#h
Tuy>t. ng -+i m$ (3% mZ# 3& b+ -+i #h@n ba mưBi hai -ường gian 7hổ •(&<i 3& t5 thời
7h3ng #hi>n #h"ng ?h3!€. Hhi># 0u@n v1i n/u 8Dn #a&. Tay ông 7h&anh trướ# g"i% v:
mZt tư (` như mZt tư)ng Tuy>t KBn tr&ng #h]a. 6ên #<nh ông% -Zt m+t #/y 0u dài% -@u
bu+# tWm (3 #hu"i 7hô. T[ ra ông (à m+t ông già #hăn vịt. Tr&ng m1nh -@m nhA bị v/y
gi'a -3m ru+ng dưới #h/n ông% dăm #hL# 1 vịt b@u -ang ng&i (ên hL! 8u"ng% v: thAa
thuê 7h&3i tr3.
Thấy tôi -i ->n% ông già 0uay -@u (<io
Hh3u #hà& ông <. | tôi n*i.
x% ông #hà& #h3u | ông già -3! (ời% #Z! mDt n dưới hai hàng (ông mày b<# nhn tôi
hBi tP mP | Hh3u ở -/u ->n -/yq | ông hAi. Thưa ông% #h3u ở tr&ng !h".
Tôi -3! (ời. Rồi tôi ngồi 8u"ng v<t #A dưới #h/n gP. Nh'ng #&n vịt dưới -@m ăn n&%
!hởn #hO vưBn #3nh (ên v, !hành !h<#h và -ịnh nh1y Cang ru+ng (Wa. ng già #hăn vịt
-2ng d^y% huB #3i #@n tr bu+# tWm (3 #hu"i 7hô% ming dIao
X]y% 8]y...
$ vịt 0u3# mồm 7êu #<# #<# rồi h"t h&1ng 0uay (<i% nh1y tem 8u"ng -@m. Rồi #hWng
(<i mP hL!% bBi (+i m+t #3#h ng&an ng&n tr&ng !h<m vi m1nh -@m nhA b[. ng già
#hăn vịt (<i ngồi 8u"ng% -Zt #hi># #@n tr Cang bên #<nh. Rồi ông (L# tWi 3&% (ấy ra ba&
thu"# thBm ThE Yô. *# tWi bên 7ia% ông (<i (ấy ra #hi># b^t (9a nhA 8Ou% m< 7;n C3ng
(&3ng. ng th&ng th1 rWt thu"#% d, (ên mZt ba& #h& #hZt% b^t (9a #h/m. H9 #hQ #Ea ông
7hông gi"ng tất #1 nh'ng ông già #hăn vịt bnh thường. Nh'ng người #hăn vịt 7hông
7hi nà& -uổi vịt 8]y% 8]y...z như ông hồi ny. MI #$ng 7hông hWt thu"# như ông.
Thường thường% 7hi th4m thu"#% hI m*# h+! thu"# (à& tr&ng tWi 3& ra% rWt #hi># -i>u
tr gài ở thDt (ưng% n<! m+t m+t thu"# re #hZt. Rồi hI rWt ở !hOa thDt (ưng bên 7ia m+t
0u -*m mang -i t5 nhà% h&Z# gi^t m3i (;u (ấy m+t nu+# (<t #h/m (9a. Thu"# - #h3y%
hI rOt (i;n ba b"n hBi% #ổ hIng thOt và& th^t C/u% -i>u nổ giPn như !h3&o r&I# r&I#
r&I#... MWt 8&ng% th> nà& hI #$ng ng9a #ổ (ên% (im dim mDt và t5 t5 nh1 7h*i tr&ng
hIng ra. MI nh1 7h*i m+t #3#h #h^m #h<!% 7h&3i tr3 và (/u ->n n,i -ôi 7hi% tôi tưởng
#ổ hIng hI #* m+t -3m trấu rấm (9a ở bên tr&ng% nên nh'ng hBi 7h*i trDng -L# #2
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 95/236
tuôn mi #hkng ng5ng... Rồi nh1 h>t 7h*i% bất #h)t hI mở #h&àng mDt% -ưa #hi># -i>u
(ên nhn như nhn người b<n (/u ngày mới gZ!. à Cau -*% hI giB tay v, b+! và&
ming -i>u #ày. Th> (à mồi thu"# tàn tr&ng ne nh1y ra% như #&n #*# nh1y ra t5 ming
mL !h] thEy...
Nh'ng (@n v; 0uê ng&<i% tôi thường th& -3m m hI% #h3u hI ra -ồng. à nhờ nh'ng
ngày (ang thang% r&ng #hBi -*% tôi bi>t -ư)# 7h3 nhi;u th2. Kau 7hi Cuy 8[t% tôi -/m
nghi ngờ ông già #hăn vịt 7U (< này. Ng&ài #huyn -uổi vịt như -uổi #h* và #3#h hWt
thu"# rất tQnh thành ra% ông #Pn #* -ôi tay nhA 8Ou và nh'ng #9 #hQ h>t C2# (ị#h (m%
tinh vi.
ng #L ở -/u ->n -/yq
Tôi th@m hAi% băn 7h&ăn nhn m3i t*# trDng như #ướ# #Ea ông !hE 8u"ng t^n g3y. ng
già dường như 7hông -F ->n v: tP mP #Ea tôi% ng1 người ra !hOa Cau% nh1 7hAi (êntrời. Dt ông nh& (<i và nh'ng n>! nhăn #hi #hOt tL Cau -uôi mDt.
6ất ngờ% ông 0uay (<i b1& tôio
Này #ô b[% (<i -/y ông b1&.
Tôi v_n ngồi trên v<t #A% !h/n v/n.
<i -/y với ông nà&...
ng già 7huy>n 7hO#h. SiIng ông nhA nhẹ% hBi tr@m.
Tôi nhn #Z! mDt hi;n hPa #Ea ông% v'ng t/m tới g@n. ng dDt tay tôi ngồi 8u"ng bên
mnh% #ất ti>ng hAio
H* #huyn g buồn mà (ang thang bA hI# bA hành th>q... Nhn và& mDt #h3u% ông bi>t
-ư)# -i;u -*... My n*i #h& ông ngh 8m Ca&. H* thF% ông Cs giW! -ư)# #h3u Ot
nhi;u.HPn như n>u 7hông giW! -ư)# #h3u% ông Cs im như h<t th*# tr&ng v`a (Wa. Hh3u
#2 yên t/m...
Tôi ng<# nhiên nhn ông. ng -ưa #Z! mDt già nua% th&3ng nhn tôi tru m>n. Rồi ông
(<i ngng (ên% rOt thu"# và (B -ng th1 t5ng (àn 7h*i và& 7hung trời 8anh th&3ng -ng.
K` im (Zng #Ea ông #h2a -`ng -i;u g -* 7hi>n tôi b,ng thấy ông g@n g$i% tin #^y. à
!hOa Cau nh'ng (ời 7hO#h ( nhẹ nhàng #Ea ông #* m+t C2# m<nh vô hnh mà tôi #* thF
t`a -=% #$ng như #* thF g9i gấm t/m C` #Ea mnh. Tôi im (Zng hồi (/u% rồi #h^m ri #ất
ti>ng. Ii #huyn -;u -ư)# miêu t1 (<i minh b<#h% re ràng% 7hông thêm bớt. H* (s% tôi
- 0ua nh'ng !hWt gi/y 0u3 8W# -+ng. Tôi - 0un -ư)# với n,i -au 7hổ #Ea mnh nên
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 96/236
tôi n*i v; n* với m+t giIng -iu bnh tOnh. Tr&ng thời gian tôi n*i% ông già - hai (@n
rWt thu"#% #h/m (9a hWt. Nh'ng mu tàn n[m 8u"ng v<t #A% dưới #h/n ông. HZ! mDt
C/u #Ea ông như bất -+ng dưới hai hàng (ông mày b<# trDng. H3nh m$i 7hs !h^!
!hồng và #L# y>t h@u #huyFn -+ng m,i 7hi ông thở.
hi tôi 7F 8&ng% ông 7hs -ưa tay vu"t m3i t*# tôio
Này #ô b[% th& #h3u th vi# (àm #Ea #h3u Cai hay -Wngq
Tôi hAio
ng mu"n #h3u n*i tới vi# #h3u nh"t ông Sia và& nhà tiêuq /ng% #h3u bi>t (à Cai%
nhưng d] Ca&...
Nhưng d] Ca& #$ng !h1i (àm% #* -Wng 7hôngq... | ng già #ất ti>ng #ười và ngDt (ời
tôi.
Thưa ông% #h3u -ịnh n*i (à... | tôi ấ! Wng. Thôi% 7hông #@n gi1ng gi1i... ông bi>t rồi.
ng giB tay (ên% ra hiu #h& tôi im (Zng. Kau -* ông n*io
Nh'ng người th& -<& Thiên HhWa thường nhD# #/u n*i #Ea SiêKuo N>u #* 7: t3t
và& m3 tr3i #Ea #&n% #&n hy #ha n"t m3 !h1i #h& yz. H/u n*i ấy (à bnh !h&ng #h
-^y #h& #u+# C"ng an !h^n% 7hông -ấu tranh. N>u d/n t+# mnh #$ng #ha n"t m3 !h1i
#h& th`# d/n ?h3! th #hWng ta 7hông #Pn Tổ 0u"#. H3# #h3u Cs 7hông -ư)# hI# (ị#h
C9 Mai 6à Trưng% 6à Triu% #hO 7hO anh h]ng #Ea Nguycn Mu% \uang Trung. H3# #h3u
Cs bị bDt bu+# -I# nh'ng bà C9 nh^! #1ngo Tổ tiên ta (à người Sô &a...z. Ngày 8ưa
ông - !h1i hI# như th> -ấy...
ng già thấy tôi tr)n trPn mDt nhn (i;n mQm #ười% g^t -@u n*io
YWng như v^y. Mồi ?h3! thu+#% ông - nhai nh1i hI# thu+# (Pngo Tổ tiên ta (à người
Sô &a...z ng n*i v^y -F #h3u thấy rVng #hO -ấu tranh #Ea m+t d/n t+# #$ng như
m,i #3 nh/n #&n người (à vô #]ng #@n thi>t...
ng ng5ng (<i% nhn tôi. Yôi mDt nh& nh& -@y h*m hQnh mà vui v:. T`a như tr&ng -*
#* m+t ngIn (9a nhA -ang nh1y nh*t% r& #ười. à ông n*i ti>!o
Nhưng #3i 7h* nhất (à !h1i bi>t -ấu tranh th> nà& #h& -Wng. Yấu tranh với 7: 3# th
7h3#% -ấu tranh với nh'ng Cai (@m #Ea nh'ng người 8ung 0uanh 7h3#. Nhất (à 7hi
người -* (ớn tuổi hBn và -2ng và& m+t vị trO mà mnh !h1i tôn trIng.
Tôi n*i (uôno
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 97/236
Như th> #* nghwa rVng #h3u !h1i im (Zng #hịu -`ng h&Z# #hQ #* 0uy;n b3& #3& mIi
#huyn với th@y #hE nhim...
ng già -Zt tay (ên -@u tôi% ngDt (ờio
H2 t5 t5% -5ng v+i v. ng 7hông b1& #h3u !h1i nh_n nhL# #hịu -`ng. Nhưng #@n
th^n trIng.
Th> ở h&àn #1nh #Ea #h3u% ông Cs (àm gq | tôi nôn n*ng hAi ti>!.
ờ... | ông g^t g] | ng Cs 7iên t/m th& dei mIi C` thêm m+t thời gian n'a% v bi>t
-/u mnh #hkng 7>t (u^n hồ -ồ. M&Z# n>u 7hông hồ -ồ th #$ng thi>u tang #h2ng #L
thF. Yời 8ưa - #* #/uo N*i #* C3#h% m3#h #* #h2ngz. Hh3u 7hông nhớ Ca&q
Tôi C`# nhớ (<i vi# #hị 6+i t5 #h"i h&àn t&àn C` th`# và #1m thấy ông già n*i -Wng.
N*i #* C3#h% m3#h #* #h2ng... \u1 (à #hWng tôi - 0u3 ng/y thB% hấ! tấ! tr&ng vi#
b3& #3& (<i nh'ng hành vi thi>u -2ng -Dn #Ea ông Sia.ng già n*i ti>!o
u"n -ư)# vi#% tất #1 -i;u 7in !h1i #hOn m]i. Như ông% th #h3u nên n*i re #huyn
với mẹ% với th@y #hE nhim% với người nà& -* C3ng Cu"t% #ông bVng và 0uan trIng hBn
#1 (à #* -E tư #3#h và 0uy;n (`# gi1i 0uy>t.
Nhưng mà ông ấy tr] Wm #h3u% hành h< #h3u 3# -+# (Dm | tôi 7êu (ên.
ng bi>t #h2 ng già nhẹ nhàng% tr@m twnh tr1 (ời | Nhưng d] Ca& #h3u #$ng !h1i
#Dn răng #hịu -`ng #h& mIi C` C3ng tA. Tr&ng -ời% -ôi 7hi rEi r& ta gZ! !h1i nh'ng 7:
8ấu% 7: 3#. N>u ta hấ! tấ! #h"ng tr1 (<i% 7hông -Dn -& Cuy nghw th hAng vi#. : 8ấu
7hông bị !hBi 3& mà #hOnh ta Cs thit th/n. O như h&àn #1nh #Ea #h3u v^y% #h3u bị
-uổi hI#% #Pn ông gi3& hư hAng 7ia th (<i trDng 3n...
Yời t&àn nh'ng bất #ông | tôi 7êu (ên (@n th2 hai% t2# t"i.
ng già (<i nh4 nhẹ vu"t t*# tôi% #ườio
Y5ng vung tay (ên th>% va và& -@u ông th ông -au (Dm. ng già rồi% 7hông #hịu -ư)#
-Pn như #h3u -/u. Này #ô b[ ng&an ng&n Bi% #h3u -ang buồn nhưng -5ng v+i bi
0uan. Yời #* bất #ông #h2 7hông h&àn t&àn bất #ông như #h3u n*i. ẹ #h3u #* thưBng
yêu #h3u h>t (Png 7hôngq H* thF mẹ #h3u #hQ 0un nghw m+t #3#h -Bn gi1n và 7hông
(ường h>t nh'ng !h2# t<! #Ea #u+# -ời nên - 7hông tm -ư)# #3#h #ư 89 -Wng với
#h3u tr&ng (W# này và 7hi>n #h3u bA nhà ra -i... Nhưng mẹ #h3u v_n (à người t"t. Th@y
#hE nhim #Ea #h3u th tuyt diu. YWng 7hôngq HPn #^u b[ #* ông b" n3t rư)u -*%
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 98/236
tên (à g nhQq y% y... m+t #3i tên -ẹ! như tên #&n g3i. N* #a& thư)ng -ấy #h2q à
#Pn mẹ #&n #hW b[ -3nh #3 ở (àng này n'a... 6i>t ba& ngườip nh'ng người -* mà
#u+# -ời này tưBi -ẹ! và -3ng C"ng bi>t ba&. Hh3u -5ng m&ng trên tr3i -ất #hQ t&àn
nh'ng người t"t. H3i 8ấu -i 74m #3i t"t như b*ng -êm -i bên 3nh C3ng. hông #* -êm%
Ca& ta !h/n bit -ư)# ngàyq : 8ấu% 7: 3# ba& giờ #$ng tồn t<i tr&ng 8 h+i% và người
t"t !h1i -ấu tranh với #hWng... 1 (<i% #3i 8ấu ngày nay -/u #* thấm th3! gp Hh3u #2
tưởng 8m% tên gi3& viên -ồi b<i 7ia (<i (à m+t thVng mDt 8anh m$i (e. N* #* thF hm
hi>! mẹ #h3u% -"t nhà #h3u...
Thà như th> -F #h3u -i (àm #3#h m<ng gi>t #h>t n* #Pn hBn... Hh2 như th> này t2#
(Dm... | tôi ấm 2# n*i.
Hha #ha #ha... | ông già #ười t& | Y5ng n*i t@m b^y. hông #* th] h^n nà& mnh (it
và thiêng (iêng hBn th] h^n #Ea d/n t+# bị #ướ! -&<t t` d&. N,i &an 2# b/y giờ #Ea#h3u #hQ (à #3i gai -/m C@y tO da #h/n thôi. ?h1i d$ng #1m vư)t (ên% #ô b[ Bi. ?h1i nghw
tới tưBng (ai.
Hhkng #* tưBng (ai nà& h>t... | tôi n*i | 6à hiu trưởng - g9i thông b3& 7f (u^t #h3u
7hD! #3# trường #ấ! ba tr&ng tQnh. Hh3u bi>t -i -/u b/y giờq Th> (à #hấm h>t.
Hhấm h>t. | ông già nhD# (<i #/u n*i với v: dicu #Bt th/n 3i | năm mười b1y% C"ng
dưới ngIn r&i #Ea !ô(Ot ?h3!% ông v_n thấy #u+# -ời bDt -@u #h2 7hông !h1i (à #hấm
h>t...
Nhưng #h3u bi>t (àm g b/y giờq Hhkng (s #h3u (<i -i b3n 7m (ấy ti;n (ời hay ra #h)
8>! hàng b3n năm 8u m+t #h,...
Tôi -ịnh n*i -]a nhưng ming (<i m[& 8#h và nướ# mDt #2 t` tuôn ra à& à& 7hông thF
nà& ghm -ư)#.
ng già (Zng im gi/y (3t% rồi (<i vu"t t*# tôio
Y5ng mưa rà& n'a màp Trời - t<nh r3& t5 (/u rồi... Hô b[ Bi% nOn -i rồi ông 7F #h&
mà ngh. Mồi trướ# ông -I# m+t #u"n truyn bVng ti>ng ?h3!% nhan -; ?a!iông%
nghwa (à #&n bướm. H&n bướm (à bit hiu #Ea m+t người t]. à #u"n truyn -* thu^t
(<i #u+# -ời #Ea anh ta. H&n bướm v"n (à m+t thanh niên (ưBng thin bị 7>t t+i &an.
Hu+# C"ng t] t+i 7hi>n anh ta trở nên m+t người gan g*#% (U ()m% #* 7h1 năng (àm
nh'ng vi# ghê gớm như bDt #3 Cấu% gi>t 7: mưu !h1n dc như trở bàn tay% tổ #h2#
nh'ng #u+# vư)t ngL# m<& hiFm và -_m m3u... H&n bướm tr"n tr<i nhi;u (@n. @n nà&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 99/236
#$ng bị bDt và -@y -Ia 7hổ Cở hBn% anh ta bị nh"t dưới h@m #ấm #"% 0uanh năm 7hông
nhn thấy 3nh mZt trời. ?h1i ăn #1 nh'ng #&n gi3n% #&n r>t C"ng -F C"ng. xnh ta -
t5ng (<# tới -1& #Ea nh'ng người hEi bị #hm tr&ng -@m (@y% bị v]i d^! tr&ng nh'ng
#Bn giông t"... Z# nh'ng -@y 1i 7hEng 7hi>! -*% #hO t` d& #Ea người t] 7hông (]i
bướ#. Hu"i #]ng% 7hi tất #1 b<n b4 -@u hàng% yên !h^n #u+# C"ng tr&ng tr<i gian% #&n
bướm - vư)t biFn trên m+t #hi># b4 (àm bVng nh'ng 0u1 d5a 7hô và -i tới #h/u .
W# -*% anh ta - già% t*# trDng như CưBng. ?a!iông vi>t #u"n truyn tư thu^t #u+#
-ời mnh và trở thành m+t nhà văn (_y (5ng #Ea th> giới. HhOnh !hE ?h3!% #3i #hOnh
!hE bA t] &an ?a!iông t<i -1& Suy xm - !h1i mời anh trở v; thăm tổ 0u"#% 7hông
!h1i với danh hiu m+t t] nh/n% mà với danh hiu m+t nhà văn -ư)# h/m m+...
Thấy tôi h3 h"# ming ngh% ông già #ườio
Th> nà&qTôi thẹn th]ng #Wi 8u"ng.
ng già #hăn vịt hAi ti>!o
Hh3u - -I# S&*# i #hưaq
Tôi -3!o
Hh3u mới -I# 6ài #a #him b3& b&z tr&ng văn tuyFn (ớ! #hOn.
ng già hAio
HPn 0uyFn Thời thB ấuz và Trường -<i hI# #Ea tôizq
Tôi thẹn th]ng thW nh^no
Hhưa <.
ng già (D# -@uo
Th^t -3ng ti>#. YI# nh'ng t3# !hm -*% #h3u Cs hiFu -ư)# nhi;u -i;u. S&*# i ti>ng
Nga #* nghwa (à #ay -Dng. ng (à -2a tr: mồ #ôi% !h1i (ang thang 7i>m C"ng t5 thời thB
ấu. ng - t5ng -I# C3#h bVng 3nh trăng !h1n #hi>u (ên m+t #hi># 8&&ng nhôm% #h2
7hông !h1i dưới 3nh -;n m+t trăm n>n như #h3u ở nhà | n*i tới -/y% ông nhn tôi #ười
gicu #)t | S&*# i - t5ng (àm -E mIi ngh;% C"ng với nh'ng 7: mà người ta 0un gIi
(à (ớ! người -3y #Ea 8 h+i. H3# trường -<i hI# #Ea ông #hOnh (à 7huôn hnh #Ea #u+#
-ời r+ng (ớn và -au 7hổ ở nướ# Nga 8ưa. Yi 0ua #u+# -ời ấy% ông v_n gi' -ư)# tấm
(Png nh/n 3i% #a& thư)ng #Ea mnh. ng trở thành môt nhà văn -ư)# nh/n (&<i yêu
0u.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 100/236
Tôi im (Zng. ng già (<i nhn và& mDt tôio
HhD# #hDn rVng S&*# i 7hông ba& giờ nghw tới #huyn #hấm h>t% d] ông -*i 7h3t
hay -au 7hổ.
Ng5ng (<i gi/y !hWt% ông h< giIng n*i 7hs 7hàngo
Y5ng ba& giờ nghw tới #huyn #hấm h>t% ngay #1 7hi người ta - già rồi.
G2t #/u% ông tr@m ng/m nhn ra !hOa trướ#. Tôi im (Zng ngồi bên ông. Tôi bi>t ông
-ang th& -uổi nh'ng nghw rất riêng bit và tôi 7hông mu"n 7huấy -+ng gi/y !hWt
tr@m tư -*. Nh'ng #/u #huyn ông v5a 7F #Pn 83& -+ng t/m tư tôi.HhWng 7hBi mở
m+t th> giới h]ng vw và (ấ! (3nh. H* (s t5 7hi tôi (ớn tới giờ% #hưa người nà& (àm -ư)#
#ông vi# thiêng (iêng -*. ng già thổi và& tôi m+t ngIn (9a 7U diu% 7hi>n tôi b,ng
thấy mnh 7hôn (ớn vư)t b^#% nhn #u+# C"ng với #Z! mDt tr&ng C3ng% t` tin và bnh
twnh trướ# mIi gian nguy. N,i -au 7hổ tôi -ang #hịu b,ng trở nên nhA b[% t@m thường.lt ra mnh #$ng !h1i vư)t 0ua nh'ng tai ưBng và nguy bi>n d' d+i gấ! năm (@n như
th>...z | tôi nghw v^y mà yên t/m. G_u Ca& tôi #$ng !h1i -2ng (ên -i ti>! tới mL# tiêu
#Ea -ời mnh.
Zt trời (ên #a&. jnh nDng ng1 Cang màu trDng. H3nh -ồng 8anh mênh mông yên (Zng.
HhQ #Pn ngh gi* r rà&. Xa 8a% nBi -ồng (Wa ti>! gi3! với #h/n trời% nh'ng g)n m/y
trDng mAng t5 t5 bay (ên #a& như nh'ng #&n #5u r&ng ruổi 0ua th1& nguyên vô t^n #Ea
thinh 7hông. Tôi b,ng n1y ra mu"n ôm #hWng tr&ng vPng tay% nh'ng #&n #5u nhẹ
như bông % trDng như C'a và hkn (à m3t (<nh. ài -"m nDng (It 0ua tàn (3 g<& rIi
8u"ng g3y tôi n*ng ấm. Tôi #h)t nhớ ra (à - trưa và #* thF (à Hau - v; nhà. Tôi -2ng
d^yo
Thưa ông% #h3u 8in !h[! ông.
ng #hăn vịt như #h&àng d^y. ng nhn tôi rồi n*io
Hh3u v; (àng h1q... Thôi -ư)# #2 v; -i...
Tôi #Wi #hà& ông% -ịnh 0uay (ưng bướ# -i. ng già v+i v gIio
Này #ô b[...
Tôi nhn ôngo
ng b1& g #h3u <q
H* m,i vi# 0uan trIng nhất th (<i 0uên | ông n*i% (L# tWi 3& (ấy ra m+t #hi># bWt
m3y h&àn t&àn bVng vàng t/y% nhA như -i>u thu"# (3 | #h3u #h& ông ghi tên tuổi #Ea
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 101/236
#h3u% mẹ #h3u và C" nhà #h3u ở% tên trường và (ớ! #h3u hI#% #1 th@y #hE nhim n'a.
ng Cs #" gDng h>t C2# mnh...
ng ngh tôi -I# và ghi trên ba& thu"# (3 nh'ng dPng #h' nhA (i ti. X&ng% ông #ất
#hi># bWt Cang trIng và ba& thu"# v3& tWi #hi># 3& #ổ (, #* ba mưBi hai -ường gian
7hổo
G$ng #1m (ên% #ô b[ nh[... ng hy vIng ông #h3u ta Cs #Pn -ư)# gZ! nhau. Nhất
-ịnh Cs gZ! nhau% tr&ng m+t h&àn #1nh thW vị hBn b/y giờ. Người ta n*i tr3i -ất trPn
mà... H* -Wng 7hôngq
Tôi 7hông bi>t tr1 (ời Ca&% -ành ấ! Wngo
Thưa ông% #h3u #1m Bn ông... Hh3u #hà& ông ...
ng già giB bàn tay nhA b[ % nhăn nh& và nổi nh'ng vt -ồi mồio
ng #hà& #h3u. HhW# #ô b[ gZ! may mDn tr&ng #u+# -ời. My nhớ nh'ng (ời ông n*i. N* 7hông thW vị như trP #hBi nhưng rất #* O#h #h& #h3u% ngay #1 7hi #h3u - (ớn rồi...
ng -2ng d^y% bDt tay tôi như bDt tay m+t người b<n th^t C`. hi tôi ra v;% ông trở (<i
#h, ngồi. M>t #&n -ường bờ mưBng và& ->n (àng% tôi #Pn thấy b*ng ông dưới g"# #/y
g<& h]ng vw. NhA b[ và uy nghi% m3i t*# trDng như #ướ# bay !hB !hất%ông -Wng (à ông
già t"t bLng t5 tr&ng #3nh r5ng #Ea nàng 6<#h Tuy>t và b1y #hW (]n -i (<# tới -/y.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 1?
C*N Đ$%NG D@N T CU"C H:U 0$U
Tôi v; nhà% - n&n trưa. M*a ra tôi - ngồi trP #huyn với ông già #hăn vịt g@n ba ti>ng
-ồng hồ.
Hau (Wi hWi nấu #Bm dưới b>!. N* b1& tôio
Môm nay #hQ #* hai #hị m mnh ăn #Bm thôi. ẹ m Cang nhà #ô Nhài (àm giW! -3m
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 102/236
#ưới rồi ăn ở -* (uôn.
N* b1& tôi ra vườn h3i m+t nDm (3 ("t.
YF bA và& #anh >#h. Hhị - ăn #anh >#h nấu (3 ("t ba& giờ #hưaq
Tôi r9a nDm (3 ("t -ưa #h& Hau và -3!o
Hhị #hưa ba& giờ ăn >#h #1.
Hau n*io
Th> th d<i 0u3. Thịt >#h ng&n ghê (Dm. Người ta - b1& gà -ồng mà (<i.
Rồi n* -I# (uôno
ăng #hua nấu với gà -ồng
HhBi nhau m+t m: 8m #hồng v; aiq...
Tôi #ười r$ ra. HhWng tôi #]ng ngồi trướ# m+t #hi># nồi -ất -ang Côi (L# bL# trên b>!
(9a. Hau gi1i thO#h #h& tôi hiFu rVng #3# m*n #anh như #3% #ua% (ưBn% >#h nấu nồi -ấtthường ng&n hBn nồi -ồng% 8&&ng nhôm% v -ất hWt h>t m]i tanh. } (àng này% người ta
thO#h ăn #anh #ua% #anh (ưBn và #anh >#h. Hanh (ưBn #h& rau răm% hành% #Pn #anh >#h
#h& măng mLt tướ# nhA với (3 ("t và ớt #hQ thiên. *n nấy ở (àng 0uê -Bn gi1n v
người ta #Pn v+i (àm nhi;u vi# 7h3#. Nhưng nhất thi>t !h1i tưBi và n*ng. 6ưng nồi
#anh ra% mở vung (à hBi !hà (ên m] mịt% m]i (3 thBm b"# (5ng nhà% th> mới -<t tiêu
#hun.
Y/y này% #hị 8m nh[...
Hau b1& tôi. ing n*i% tay n* mở vung nồi. Tr&ng (ớ! hBi nướ# b"# m] mịt% tôi thấy
nh'ng mi>ng thịt >#h trDng nen nhà& (+n với nhi;u C)i dài như C)i b3nh -a% -* (à măng
mLt và măng vPi tr tướ# nhA. Hau nêm m+t tha tưBng và& nồi #anh% rồi n[m nDm (3
("t th3i nhA và&. X&ng n* h"i h1 bD# ra ngay% 7hông -F nh'ng C)i rau thBm 7ị! #hOn.
ThVng b[ (ấy #hi># vung -ất W! #hZt ming nồi (<i% b1& tôio
Yư)# rồi -ấy% #hị bưng ra m/m #h& m.
Trên m/m% - #* -wa #3 b"ng 7h& tưBng 7hô (ăn (*#. Hau 8ới #Bm ra b3t rồi mở vung
nồi #anh.
Nà&% ăn thôi.
]i #anh >#h b"# (ên ngIt ngà&. Nh'ng mi>ng thịt >#h #Pn tưBi r*i nên v5a trDng (<i
v5a ngIt. Tuy 7hông #* m #hOnh% #hQ nêm tưBng ăn #$ng tuyt vời. HhQ #* -i;u -3ng
ti># (à #anh rất #ay% tôi ăn ớt #hưa 0un nên h& CZ# CLa.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 103/236
†n 8&ng% #hW b[ !h1i tới trường ngay. HhQ #Pn mnh tôi nVm nhà% (Dng ngh ti>ng mIt
-L# g, và nh'ng #&n th<#h C]ng tD# (ư=i trên m3i gianh. Tôi nhớ (<i #u+# gZ! g= với
ông già #hăn vịt (< (]ng buổi C3ng. HZ! mDt hi;n h^u và tinh anh #Ea ông hin (ên
trướ# tôi% 7hO#h (o
Nà& hy d$ng #1m mà ti>n (ên% #ô b[.
% nhưng tôi Cs ti>n (ên bVng #&n -ường nà& #B #h2q i# (3nh n<n (ên m+t trường
huyn 8a 8ôi nà& -* th - h>t hy vIng rồi. } (<i thị trấn% nhn tLi b<n ngày ngày #D!
C3#h tới trường% tôi 7hông thF nà& #hịu nổi. NBi -* 0u3 7h2 &anh (it #Ea tôi #hưa !hai
mờ tr&ng t/m trO mIi người và d& -* n* Cs 7hông ng5ng day d2t tôi. ; 0uê ưq H$ng
7hông -ư)# v ở -* tôi #$ng - tr*t -ư)# #&i như hnh tư)ng t"t -ẹ! nhất #h& ($ tr:
tr&ng hI hàng hI# t^!. May tôi 8in (àm th) nhA ở m+t 8ưởng #B 7hO hay nhà m3y nà&
-ấyq H$ng 7hông -ư)# v tôi -/u - ->n tuổi (a& -+ng... Hu"i #]ng% tôi #h)t nhớ ->n b" tôi. H&n người th/n yêu nhất nhưng (<i 8a bi;n bit ->n n,i tôi #hkng 7ị! nghw tới
tr&ng nh'ng (W# vui Cướng #$ng nhu 7hi -au 7hổ. 6/y giờ tôi b,ng dưng nhớ tới
người. H* (s v m+t thVng b[ nà& -* bị b<n -3nh v5a 7h*# v5a gIi 6" Biz ở ng&ài
-ường. Ti>ng gIi #Ea n* vIng và& tr&ng nhà% -3nh th2# nh'ng nghw tr&ng tôio %
mnh #$ng #* m+t người b". s ra tr&ng (W# này% tôi #$ng #* thF gIio 6" Bi% #&n 7hổ
0u3% b" b1& #&n (àm g b/y giờq 6" #* thưBng #&n 7hôngq 6" #h #hở #h& #&n và
-5ng gh[t #&n...z. à 7hi -*% #hD# #hDn b" Cs ôm tôi và& (Pngo H&n 6ê #Ea b"% (àm
Ca& b" gh[t bA #&n -ư)#. 6" Cs #h #hở #h& #&n. 6" Cs du -= #&n...z
@n nà& v; !h[!% b" #$ng ôm tôi tha thi>t% /u y>m như th>. ^y mà nh'ng (W# -* tôi
(<i #" gDng #hui 7hAi vPng tay b" -F nhông ra !h" #hBi% -F 7h& với ($ b<n #hi># tWi
thổ #m h&Z# #hi># vu"t hổ tr& ở C)i d/y -& #ổ. Tôi #hê người b" #* m]i thu"# (3 và
m]i hăng hăng (à (< mang ở trên r5ng v;.
ẹ tôi mDngo
H&n nhà bất hi>u.
HPn b" #hQ #ười hi;n (ành. Rồi b" #ha tayo
6ê Bi% b" #&n mnh ra Công tDm nh[. 6" ngh mẹ vi>t thư 7F rVng #&n bBi vư)t Công
-ư)# rồi% b" m5ng 0u3. H1 -ồn biên !hPng #Ea b" -;u bi>t tin #&n 6ê - vư)t -ư)#
Công... Nà&% b" #&n mnh #]ng nhau bBi thi #h2q...
Hha& Bi% nh'ng giờ !hWt -* ngDn ngEi và mau 0ua. 6/y giờ b" -ang (àm g trên mi;n
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 104/236
r5ng 8a 8ôi -*q 6" #* bi>t tôi -ang -au 7hổ và -ang 7h*# v nhớ b" 7hôngq
Ng&ài -ường% thVng b[ (W# ny bị -Pn (<i 7h*# r[ (ên% gIio
6"% b" Bi...
Tôi #h)t n1y ra nghwo (ên biên giới tm b". Mai b" #&n Cs -ư)# ở với nhau #h& tới vL
h4. Rồi Cs -ịnh (iu năm hI# tới. YVng nà& th tôi #$ng !h1i bA hkn năm nay. } trên
-ồn biên !hPng h& hWt -*% #hD# b" nhớ tôi ghê (Dm. Tôi (ên% #hD# b" Cs m5ng bi>t
ba&. Tôi Cs mang 7im #hQ v3 3& 0u@n r3#h #h& b". Tôi Cs mang thu"# (3% d@u #] (à%
thu"# h& #am th1& và ô mai mB #h& b"... Tôi 0uy>t -ịnh ngayo nh Cs -i. G_u Ca&
mnh #$ng (à #&n m+t -<i Wy mà 7inh nghim #hi>n -ấu và (Png d$ng #1m 7hi>n nhi;u
#3n b+ #ấ! t3 !h1i 7Onh nF. Y nhi;u (@n tôi ngh b<n b4 b" n*i v^y. Tôi !h1i -E #an
-1m -F (ên mi;n biên giới -*% -2ng ở #9a -ồn biên !hPng mà gIi t&o
6" Bi% #&n 6ê #Ea b" - (ên.6" tôi Cs ngng -@u (ên% 7êio
Trời -ất% th^t hay mB th> này. H3# #^u nhn 8m% #&n 6ê #Ea tôi - (ên tới t^n -/y
Ca&q...
icn #1nh tưBi -ẹ! 7hi>n tôi vui v:% (Png nhẹ (/ng (/ng. Tôi #2 nghw tới -* mi và trôi
và& giấ# ngE êm 3i% dc #hịu.
hi tôi tQnh d^y% - g@n năm giờ #hi;u ẹ Hau v;% -m th& g*i 8ôi (ớno
Hh3u ăn m+t n9a% !h@n m Hau m+t n9a.Hhi;u nay 7hAi !h1i nấu #Bm. ?h@n #ô% #ô
- ăn n& nê rồi.
Xôi -3m #ưới (à 8ôi gấ# -A tưBi% v5a ngIt v5a b[& ng^y m=. Tôi ăn 8ôi 8&ng% #hà& #ô
-F ra b>n Công #hờ &an. @n này #hQ năm !hWt% #ô b<n - tới.
Tôi hAio
ẹ #^u 7hA #hưaq Ka& #2 Qu 8u th>q
&an -3!o
ẹ tớ -= rồi. Nhưng hai người m #Ea mẹ tới dưới 0uê (ên. H3# #^u ấy tới nhà (& #ai
H/n -Pi ti;n. & #h9i @m w và Cai hai thVng #&n ra #ổng -uổi. hai #^u tớ 7[& #1 m+t
d/y -àn ông tr&ng hI tới -ịnh -"t nhà. Th> (à #hOnh 0uy;n% #ông an !h1i tới #an thi!.
Hhuyn @m (ên% tớ 8ấu hổ 0u3.
Tôi an Ei #ô b<no
Người (ớn hI -3nh nhau. nh dOnh g và& -ấy mà C)q...
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 105/236
Rồi tôi 7F #h& &an ngh -ịnh #Ea tôi. &an 7êu th[t (ên. Tôi tưởng n* h&1ng C) #an
ngăn% 7hông ngờ #ô b<n hO h9ng n*io
Tớ -i với. Nhất -ịnh -Vng ấy !h1i #h& tớ -i. Mai -2a mnh Cs #]ng -i. ThW th^tp
Tôi (D# -@uo
hông -ư)#. Nhim vL #Ea #^u (à !h1i ở nhà hI#. MI# #h& giAi -F Cau này #Pn 74m
#Z! tớ.
&an 7êu t&o
Tớ 7hông thF hI# -ư)# n'a. YVng ấy th (ang thang. ẹ tớ th nVm trên vin. Hhuyn
nhà @m w (ên% tớ 7hông d3m nhn mZt ai #1. Y>n b" Th>% tớ #$ng !h1i tr3nh -i...
Tôi n*io
T` dưng bA hI#% #* hIa (à người -iên.
&an bướng bQnh (D# -@uo hông. Tớ 0uy>t Cs -i. Xưa nay% tớ #2 (àm th& C` #hQ huy #Ea -Vng ấy. 6/y giP% tớ
(àm th& mnh.
Tôi #hưa 7ị! -"i -3!% &an dIa thêmo
N>u -Vng ấy 7hông #h& tớ -i% tớ Cs b3& mẹ -Vng ấy tới -/y bDt -Vng ấy v; nhà. Nà&%
Cuy tOnh -i.
Tôi #hưa ba& giờ thấy &an h<t mOt tA ra bướng bQnh và -3& -F như (W# ấy. Tôi nghw
bLngo H* 7hi mnh !h1i như)ng b+ n* th^t. à 7F ra% -i hai -2a #$ng vui hBn... Tôi
-ành dàn hPao
Thôi -ư)#. Nhưng gZ! 7h* 7hăn gian 7hổ dI# -ường% -5ng #* &3n tớ% ngh #hưaq
&an m5ng #u"ng 0ut% và n* trở (<i hin (ành% êm 3i ngay t2# 7hD#o
nh h2a mà... mnh h2a (à Cs...
Tôi ngDt (ờio
HPn #huyn này n'a. K" ti;n hai trăm #^u (ấy ở -/uq N>u (à ti;n !hi nghwa th !h1i tr1
ngay.
&an #h)t ngn ra% thở dài. Kau -*% n* 7hs n*io
Mồi mẹ tớ b3n nhà% #hW tớ 7hông -ồng . -ất (à nhà #Ea ông bà n+i -F #h&. Nhưng
mẹ ngh (& #ai H/n #2 b3n. HhW tớ 7h*#% b1& tớ rVngo Hh3u tm #3#h (ấy (<i m+t m*n
ti;n tr&ng C" ti;n b3n nhà -F (^! bàn thờ #Wng v&ng hồn b" #h3u. HhW tàn t^t y>u h4n%
#hW 7hông gi' -ư)# m1nh -ất tổ tiên -F (<i. HhW 8in thD! ba n[n nhang -F v&ng (inh
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 106/236
b" #h3u #h2ng gi3m #h& tấm (Png ...z. Th> rồi% t5 -* tớ rnh mi nhưng 7hông #* #B
h+i. +t hôm% tớ -ang ngồi -i -ồng tr&ng #huồng 8O #h)t thấy thVng #&n (ớn (& #ai
H/n #h<y 8u"ng nhà tDm% (^t ng*i (ên% giấu m+t g*i giấy. Tớ -&3n #hD# -* (à ti;n. TLi
#&n (& (uôn tm #3#h ăn tr+m% ăn bớt ti;n #Ea b". Hhờ #h& n* ra !h"% tớ nhấ# viên
ng*i% (ấy g*i ti;n #ất -i. Môm Cau thVng -* #2 0uanh 0un tm nhưng 7hông d3m 7êu.
N* h^m h`# 7i>m #ớ -3nh thVng m. HPn tớ% tớ #hờ dị! -ưa #h& #hW tớ (àm bàn thờ%
nhưng #hưa thấy #hW (ên. 6/y giờ% tớ nghw -Vng ấy #@n ti;n hBn...
Tôi (Dng ngh #huyn. Png tôi b,ng dấy (ên n,i #hua 8*t. 6" &an ngày 8ưa (à #hW
th) #B 7hO 7hA m<nh% -ẹ! trai% hi;n như -ất. Tôi nhớ hai #3nh tay (`# (ư=ng #Ea #hW
thường tung &an và tôi (ên #a&. Màm răng trDng 3nh 7hi #hW #ười. à m,i 7hi #hW
7h&m (ưng (àm ng`a #ư=i% #hWng tôi thưBng 7êuo
! >!% nh&ng nh&ng... Người -àn ông t"t bLng hi;n (ành -* - #h>t -+t ng+t (àm Ca&p {m #hW% m+t anh th)
r4n ở (àng% 7h^! 7hicng% nhWt nh3t tới m2# #hQ #@n m+t -2a tr: hay m+t #ô hàng 8ôi
trêu #$ng -A mZt (ên% (ư=i (Ou (<i. Người m -* - 7hông -E C2# gi' m1nh vườn mà
anh mnh - tưới bi>t ba& mồ hôi (ên.
&an thấy tôi im (Zng hồi (/u% hAio
YVng ấy b1& Ca&q
Tôi thở dàio
Thôi #$ng -ư)#. H&i như -/y (à ti;n #Ea b" #^u. HhWng mnh Cs d]ng n* và& #huy>n
-i này. hi nà& #* dị!% ta Cs (^! bàn thờ và #Wng v&ng (inh #h& b" #^u.
Rồi tôi dZn &an nh'ng #ông vi# #L thFo ?h1i (ấy -E 0u@n 3&% nhất (à 3& r[t v mi;n
nWi 7hO trời (<nh (Dm. ?h1i tm bVng -ư)# (3 thư b" tôi -; -ịa #hQ và ghi re -ường -i.
ẹ tôi - th& -ường này (ên thăm b" 7hi tôi #hOn tuổi. ?h1i và& !h" mua 7hăn mZt%
bàn #h1i và thu"# -3nh răng% 7ẹ& b<# hà% ô mai #am th1&% thu"# (à&% 7im #hQ% !h&ng b%
giấy vi>t thư với tm. Ng&ài ra% !h1i nhớ mang #hi># h+! bVng nhôm ở nhà -i. Th2 nồi
(ưu -+ng -*% nấu ăn dI# -ường (à tin nh/t. H3# #hW b+ -+i - b1& th>.
Tôi ra (nho
H^u !h1i #hun bị tất #1 mIi th2 tr&ng vPng ba ti>ng -ồng hồ. YWng #hOn giờ% mnh
(<i #hờ #^u ở -/y. Ta ra -1& 7h& tàng. Kớm mai% (ên -ường.
&an nOn thở% ngh tôi n*i. Dt n* (&ng (anh% -@y 8W# -+ng. Tôi #$ng thấy hai -@u g"i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 107/236
run run. Hha& ôi% thiêng (iêng (àm Ca& #3i !hWt gi/y trướ# #huy>n -i 8a -@u tiên #Ea
#u+# -ời. &an v; thị trấn% tôi 0uay (<i nhà #hW b[ Hau% 8in m1nh giấy vi>t thư #h& mẹo
Thưa mẹ 7Onh yêu #Ea #&n%
H&n rất -au 7hổ v - g/y #h& mẹ nh'ng n,i (& buồn. H&n m&ng mẹ tha th2 #h& #&n.
Ngày mai% #&n Cs (ên -ường -i 8a% #&n Cs ti>n (ên bVng -ôi #h/n b[ nhA và (Png d$ng
#1m #Ea mnh. H&n Cs #" gDng -F trở thành #&n ng&an #Ea mẹ% trP yêu #Ea b" Th>. ẹ
-5ng (& #h& #&n. W# nà& #&n #$ng gi' m+t t/m hồn tr&ng C<#h và ngay thkng. ẹ ở
nhà -5ng "m và -5ng buồn v #&n n'a. H&n #hD# mIi người 7hông n= 0uên #&n.
Trướ# 7hi -i% #&n g9i mẹ và tất #1 hI hàng ru+t thịt nhà ta (ời #hW# t"t -ẹ!.
H&n g3i mẹo $ Thị 6ê
T3i bWto &an -i #]ng với #&n. ẹ n*i -F #ô ưu yên t/m.S^! (3 thư (àm tư% tôi bA và& tWi 0u@n. Rồi tôi (ấy tr&ng C" hai trăm% ba mưBi -ồng% -Zt
dưới g"i #hW b[ Hau. à 7hông n*i m+t (ời% tôi (kng (Zng ra dPng Công 8anh 0un
thu+#. Si3 ban ngày% tôi - #* thF thấy -ư)# (àn nướ# tr&ng với nh'ng g)n C*ng (ăn
tăn% nh'ng -3m #A m;m 8anh như (3 (icu và b@u trời (B C&i mnh trên -3y nướ#. Nhưng
b/y giờ (à -êm% nên tôi #hQ #* thF (Dng ngh ti>ng gi* r rà& và tưởng tư)ng ra #hWng
mà thôi. Tôi tm -ư)# #3i thuy;n #Ea bà xn <# rồi. HhWt n'a% tôi Cs #hở &an ra -1&.
K3ng tinh CưBng mai% #hWng tôi Cs -i b+ (ên m+t ga 8[! #3#h thị trấn năm #/y C" và (ên
tàu. Trướ# 7hi (ên tàu% tôi bA thư #h& mẹ. hi #hWng tôi tới m+t thị trấn #3#h ga hBn
m+t trăm #/y C"% mẹ Cs nh^n -ư)# thư tôi.
Trời Bi% #&n g3i #Ea mẹ% Ca& #&n d<i d+t th>q... Ka& #&n bA mẹ ra -iq Siờ này% #&n g3i
tôi bB vB ở -/u rồiq
ẹ Cs n2# nở gL# -@u (ên #hi># bàn #hất #hồng vở hI# trP #hờ #hấm.
ẹ Bi% #&n 7hông d<i d+t -/u% và mẹ #$ng -5ng (& #h& #&n bB vB gi'a #u+# -ời...
Tôi th@m n*i với mẹ như v^y. à nướ# mDt tôi #h1y ra t` (W# nà& 7hông re% ướt (<nh
trên hai m3.
Thôi% #hà& Công nh[% #hà& dPng Công th/n yêu% #hà& hPn -1& - #ất giấu 7h& tàng và
nh'ng bO m^t tuổi thB. Hhà& thị trấn 0uê hưBng. Tất #1 ở (<i nguyên vẹn% tưBi -ẹ!. à
hy #hW# #h& tôi m+t (ời may mDn% trướ# 7hi tôi bướ# và& #huyên -i 8a th2 nhất #Ea
#u+# -ời.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 108/236
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 11
BÀ HC Đ&U T:N TR*NG CU"C HÀNH TRÌNH
Hhuy>n tàu d_n #hWng tôi và& #u+# !hiêu (ưu (à m+t #huy>n tàu #h). Tàu #h) (à tàu
#h<y #h^m% -, ở tất #1 #3# ga 8[! -F -*n 7h3#h. h3#h -i tàu thường (à d/n mi;n 8uôi
(ên trên nWi mua 7h&ai% CDn 7hô !hPng ngày gi3! h<t% d/n buôn măng 7hô% m+# nhw%
nấm hưBng% g<& n>!% #E n/u t5 mi;n nWi v;. à #3 mDm% #3 7hô% tôm t[! ướ! mu"i%
#3# (&<i 7im #hQ màu% !hm nhu+mJ t*m (<i (à trăm th2 -ồ vZt vnh ở dưới 8uôi (ên.
Màng h*a #Ea hI -Zt #hồng (ên nhau #hZt như nêm #"i. @n -@u tiên -i tàu% tôi 7hông
7hAi #h&3ng v3ng v C` -ông -W#% nh+n nh<&% v ti>ng trP #huyn% #i #I ồn à&% v #1
m]i tr@u thu"#% m]i mồ hôi #hua 7hkn và m]i 7hai t5 buồng v Cinh -@u t&a th& gi*
t<t 8u"ng. Nhưng d_u Ca&% -ấy #$ng (à nh'ng gi/y !hWt -@u tiên #hWng tôi rời tà 3& mẹ%
bướ# và& -ời. Tôi và &an -;u hồi h+! 7hi #&n tàu th[t (ên hồi #Pi dài -F gi t5 #3i ga
8[! #hWng tôi v5a t5 -* (ên. Nh'ng t&a tàu dồn nhau (ị#h 7ị#h. H3# -@u n"i 8ô (<i
7hi>n hành 7h3#h ng giWi giLi. +t (àn 7h*i trDng tuôn (ên trời #a&. Rồi #&n tàu
#huyFn b3nh% (ăn v; !hOa trướ#.
Mai -2a tôi ngồi C3t và& nhau. Z# d] #hWng tôi mua -E hai v[% m+t bà buôn g<& t& b[& v_n hu#h #hWng tôi và& m+t 8* -F -Zt b+ mông -ồ C+ #Ea bà và& gh>o
HhWng mày (à tr: #&n% ngồi thu và& m+t #h, tr&ng 7ia.
6à ra (nh. hông -)i #hWng tôi tr1 (ời% bà bDt -@u mở tWi (ấy tr@u ăn và n*i #huyn
&ang &ang với -3m b<n buôn #huy>n ngồi 0uanh.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 109/236
HhWng tôi nhn ra bên ng&ài. Nh'ng #3nh -ồng 0un thu+# (]i (<i !hOa Cau. Nh'ng th9a
ru+ng tôi và &an t5ng -i t3t #3 d@u v; nấu dưa. GPng mưBng #hWng tôi v_n #]ng nhau
(+i mP tr2ng vịt -: rBi. Tr3i -ồi trPn% 8anh um 7ia (à tr3i -ồi Yông Na% nBi #* ngôi
#h]a 8inh 8Dn% nh'ng tr3i -à& ngIt (ịm và nh'ng tr3i -u -E #hOn #/y -A hườm hườm.
6à vi #h]a th^t hi;n t5% #Pn (& già C"ng với bà (à m+t #&n0uf -+# 3#. & - nh"t tôi
tr&ng #ăn buồng t"i tăm% hôi m"# và 7hi>n tôi -*i (1 Cu"t ngày -êmJ GPng mưBng
thkng tD! #* nh'ng g)n C*ng (ăn tăn% dI# #&n -ường bờ v]ng hI# Cinh trường tôi -
g*! C2# -à& với d/n 8. HhOnh #3i hôm -à& mưBng% trời v5a mưa v5a nDng% y - bị
#1m và b" Th> #eng n* -ưa (ên bnh vinJ Nh'ng 7f nim (@n (ư)t hin v; 7hi>n tôi
8"n 8ang tr&ng d<. &an #$ng im (Zng. Mkn n* #$ng -ang 8W# -+ng như tôi. hi #&n
tàu rs và& m+t -&<n -ường ng@m 8uyên 0ua nWi% tôi b,ng mu"n 7h*#. Nhưng tôi
7hông d3m -F #h& &an h<t mOt bi>t mnh y>u m;m như th>. Tôi ng&1nh mZt ra ng&ài#9a Cổ và -ưa (ư=i (i>m nh'ng giIt nướ# mDt mVn mZn -ang th& nhau #h1y 8u"ng.
H&n tàu #hui 7hAi -&<n -ường h@m. T5 -/y n* #h<y gi'a nh'ng tr3i -ồi n"i ti>!. Tr3i
-ồi nà& #$ng trPn và thấ!% (àng m<# b3m 8ung 0uanh gi"ng như nh'ng tr3i #am màu
8anh.
H3# bà%#3# #ô giW! #h3u với. Hh3u tm mẹ #h3u t5 C3ng tới giờ mà #hkng thấy -/uJ
ẹ Bi i ipJ ẹ ở -/u rồiq
Ti>ng 7êu than #Ea m+t -2a tr: vang (ên gi'a (W# nhị! #huyFn -+ng -;u -Zn #Ea vPng
b3nh 0uay -ang (àm mIi người gà gà ngE. Riêng bà (3i buôn t& b[& ngồi #<nh #hWng
tôi - ngE rất Cay% ming h3 h"#% thở !h !hP như bc (P r4n. ấy bà b<n buôn #huy>n
với bà #$ng gL# -@u 8u"ng gồi ngE mê mt. HhQ -3m 7h3#h -i tàu bnh thường như
#hWng tôi (à 0uay (<i nhn -2a b[o
ẹ ở -/u rồiq J ẹ Bi i iJ Mu hu huJ
N* #ất tiêng than hời rồi 7h*# t2# tưởi như bị -Pn &an. Y* (à m+t -2a b[ trai tr<# tuổi
tôi% g@y gP% -n -Ei. Yôi mDt -n% rất C3ng nhưng 7hông nhn thkng và& ai. N* #2 mở
tr5ng tr5ng% nướ# hàng mi dày (ên như nhn và& n,i bất h<nh #Ea C` #ô -Bn% #Ea tai
h&< mà n* -ang !h1i g3nh #hịu. Yôi vai g@y hBi C&. T*# dài ()! 8u"ng t^n g3y. ThVng
b[ mZ# #hi># CB mi 7: CI# - #$ bn và #hi># 0u@n dài tới -@u g"i. Nh'ng C)i v1i tua
(]a rE 8u"ng 7h3#h -i tàu% gồm nh'ng #3n b+% b+-+i% Cinh viên và hai -2a tôi% -;u tA
v4 băn 7h&ăn. ấy người (ớn tuổi C"t CDng hAio
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 110/236
Nhà #h3u ở -/uq
Hh3u ở Mưng ‚ên% (àng X3J 6" mẹ #h3u bA nhau rồi. ẹ #h3u -ưa #h3u (ên
<ng KBn tm #^u. T5 C3ng ->n giờ #hkng thấy mẹ #h3u -/u n'aJ ẹ Bi i ipJ
ThVng b[ 7F (F 8&ng (<i 7h*#% (<i gIi mẹ bVng #3i giIng vô #]ng 1& n&. +t #hàng
trai 8&a -@u n*o
T<i Ca& #* hai mẹ #&n mà (<# nhau -ư)#q HhW trông #h3u #* ->n n,i 7hờ 7h<& -/u.
ThVng b[ (i># nhn anh rất nhanh và -3!o
Hh3u ngE. ẹ #h3u #$ng ngE. ẹ #h3u b1& Cớm mai tới ga mua b3nh m ăn. W#
th2# d^y% #h3u 7hông thấy mẹ #h3u -/u n'aJ ẹ Bi i iJ ẹ ở -/u b/y giờq
Kau m,i #/u tr1 (ời% -2a b[ gIi mẹ #àng th1m thi>t hBn.
ấy #hị ngồi 0uanh tôi th thà&o
H* (s mẹ n* 7hông nuôi nổi nên bA #&n -i nBi 7h3#. M&Z# #hị ta th& nh/n tnh nh/n ngi nên bA #&n 7hAi vướng th/n #hăngqJ
†n n*i hồ -ồJ àm g #* th2 -àn bà 0u< tha gà mổ th>pJ Y>n hổ #3i #$ng #Pn bi>t
thưBng #&n% hu"ng #hi (à ngườiJ
Th> v #ớ g mà thVng b[ bị bA bB vBq
,i người m+t % 8ôn 8a& bàn t3n. ThVng b[ v_n -2ng gi'a -3m -ông% ngướ# -ôi mDt
C@u n& (ên% 7huôn mZt (m nhm bLi bn và h&n nướ# mDt. +t #hW b+ -+i rWt #hi>#
b3nh m 7ẹ! thịt tr&ng tWi ra -ưa #h& n*o
HhD# t5 t"i hôm 0ua tới giờ #h3u #hưa ăn gqJ Hh3u ăn t<m #hi># b3nh này. 6Lng
#h3u th #$ng -E n& -ấyJ
H3m Bn #hW thVng b[ (D# -@u ẹ Bi% mẹ BipJ
N* 7hông ăn u"ng g mà -ưa mDt nhn 0uanh -F tm 7i>m m+t #3#h vô vIng. Tr&ng
-3m hành 7h3#h #* người 7hs #h[! mingo
N* (à #&n nhà t9 t> -ấy. Y*i th> mà #* thi>t ăn -/uJ N* m1i tm mẹJ Y>n 7h"n
7hổ #h& C" 7i>! #&n ngườiJ
ThVng b[ 7hông -F nh'ng (ời bnh !hm 8ung 0uanh. N* -ưa mDt nhn tôi% v5a như
ng<# nhiên v5a như mu"n tm m+t #/u an Ei% m+t ni;m #1m thông. Nh'ng 7: -ồng
niên ba& giờ #$ng d> th/n thi>t với nhau hBn (à với nh'ng người 7h3# tuổi. Tôi nghw
th> nên g&io
6<n #* thF #]ng -i với #hWng tôi tới <ng KBn. HhWng tôi #* -E th2# ăn dI# -ường
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 111/236
#h& #1 ba người -ấy.
ấy #hị #3n b+ h]n và&o
?h1i rồi% #]ng tuổi -i với nhau dc ăn dc n*i hBn. Hh3u #2 (<i ngồi với hai b<n g3i #h&
vui. Tới <ng KBn% #3# #ô d_n và& -ồn #ông an tm mẹJ
ThVng b[ im (Zng -ưa mDt nhn #hWng tôi. Rồi n* (<i nhn bà (3i buôn t& b[& v_n -ang
h3 h"# ming như #&n #3 ng& mà ngE% th/y 7 mIi #huyn trên -ời.
&an h<t mOt C"t CDng #ha tWi th2# ăn gồm rất nhi;u th2o nà& b3nh dày 7ẹ! #h1% b3nh
giP% 8ôi n[n% bAng nDm ngà& m^tJ
YVng ấy 7hông (& tLi tớ -*i -/u. ‘i th2# ăn #B mà.
Y2a b[ #h5ng như yên t/m% (Zng (Zng tới ngồi bên m[! gh> -"i din với #hWng tôi.
&an mời mi% n* mới #hịu ăn mi>ng 8ôi n[n với #h1. Zt thVng b[ buồn thiu 7hi>n
#hWng tôi 7hông d3m hAi thêm m+t (ời nà& v; tnh #1nh thưBng t/m #Ea mẹ #&n n*.Xnh 8ị#h% 8nh 8ị#h% 8nh 8ị#h%J H&n tàu #2 #h<y -;u. Nh'ng tr3i -ồi bên ng&ài d@n
d@n thưa thớt và #a& hBn. Y #* nh'ng 7h&1ng r5ng vn #h/n nWi -3. hông #Pn
nh'ng thôn ấ! trung du trPn trịa như nh'ng tr3i #am 8anh mà #hQ #* #3# 8*m tr<i (B
thB gi'a thung ($ng h&Z# b3m #hênh vênh (ưng #h5ng -ồi. NgDm mi #1nh #$ng #h3n
mDt. Ti>ng b3nh tàu nghi>n trên -ường ray t<& nên m+t /m -iu -;u -Zn buồn t: 7hi>n
d@n d@n mO mDt tôi #2ng -ờ% rBi C^! 8u"ng. Tôi d`a -@u và& gh> mà ngE. Tr&ng giấ#
ngE% gi* (ẹ (àng t5 ng&ài ô #9a tới vu"t v (àn da và m3i t*# tôi. MưBng thBm #Ea (Wa%
#Ea nh'ng vườn #/y 8a 8ôi -ưa tới. Tôi mB thấy mnh -ang #ư=i trên (ưng #&n ng`a
hồng. H&n ng`a 8inh -ẹ! !hi nhị! nhàng 0ua nh'ng dy mWi 8anh thkm v]ng biên
#ưBng. Rồi n* h vang (ên 7hi tới trướ# m+t -ồn biên !hPng ở -Qnh ngIn nWi #a& #h*t
v*t. Ti>ng hO #Ea #&n ng`a hồng rung #huyFn 7h&1ng trời im vDng. 6" tôi ở tr&ng
#hi># (3n n2a% !hOa Cau m1nh C/n #Dm (3 #ờ bướ# ra% 7êu (ên m5ng r=o
H&n 6ê #Ea b"% #&n 6ê #Ea b" (ên tới t^n -/yJ Này #3# #^u 8m% #&n g3i tôi #* #5
7hôi 7hôngqJ N* - (ên tới t^n -/y mà thăm #hWng mnhJ
H* người -^! và& vai tôi rất m<nh% nhưng 7hông !h1i b" tôi mà (à bà (3i buôn t& b[&
#* #Z! môi n2t n: 0u>t tr@u.
Tới ga &i Xô rồi -ấy% #hWng mày #* 8u"ng 7hôngq
Tôi giLi mDt% -3!o
HhWng #h3u #Pn -i 8a hBn nhi;u% bà <.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 112/236
&an h<t mOt #$ng v5a tQnh d^y. Mkn n* v5a -ư)# m+t giấ# ng&n (ành% Cay Cưa như tôi.
Ti>ng #ô !h3t thanh viên trên (&a ra r1o
Tàu - tới ga &i Xô. ời hành 7h3#h 7iFm tra hành (% tr^t t` 8u"ng tàu. xi -i trướ#
8u"ng trướ#% ai -i Cau 8u"ng Cau% 7hông nên #hn (ấn% !hPng 7: gian m*# tWi.
H3# bà #3# #ô (L# tL# -2ng d^y% tm tWi% tm n1i% 0uang g3nh (ên vai 8u"ng ga. Tôi thP
#ổ 7hAi #9a Cổ -F nhn #3i ga -@u tiên v]ng trung du.
Hh)t &an h"t h&1ng 7êu (êno
6ê Bi% tWi 0u@n 3& -/u rồiq
Tôi 0uay và&% ngng -@u nhn (ên giàn g3# hành (. Hhi># ba (ô -`ng t&àn b+ 3& 0u@n
-ồ -<# #Ea #hWng tôi - 7hông #3nh mà bay. ThVng b[ (<# mẹ ngồi -"i din với #hWng
tôi #$ng bi>n mất. 6/y giờ 7hông !h1i thVng b[ -* 7h*# mà #hOnh &an h<t mOt hu hu.
ất h>t 3& 0u@n -ồ -<# rồiJ 6i>t (àm th> nà& b/y giờq Mu hu huJTr&ng #hi># ba (ô -*% tôi 8>! -E 3& 0u@n m]a h4 (_n m]a -ông #Ea hai -2a. Hhi>#
!h&ng b #* vs -ường (ên h^u ?hai. Tất #1 nh'ng th2 tôi CDm C9a -F -m (ên #h& b"
tôi và #3# #hW b+ -+io 7im #hQ% d@u #] (à% 7huy 3&% tm thư% 7ẹ& b<# hà ng^m h&% ô mai
#am th1&% m+t #/n -ường !h4n% ba (<ng hàn th -F 0uấy b3nh -W# •Tôi ngh n*i b+ -+i
hay th4m ăn mấy th2 0uà vZt -*€. H1 b+ Yông Hhu it \u"#. Ng&ài ra C" ti;n dành
dLm và !h& tư)ng v$ n' bVng b<# #Ea bà ng&<i &an #h&. Hha& Bi% -"i với #hWng tôi%
-* (à m+t gia tài 0u3 (ớn. 1 #hăng% 7hi bDt -@u #u+# hành trnh -@y m<& hiFm này% tôi
#hưa h; nghw tai h&< 81y ra với mnh #hua #ay th>. Tôi #2 tưởng tư)ng #1nh gZ! hổ
ngang -4&% gZ! tướng #ướ! t5 #3# -3m (au r^m 8ông ra gi"ng như nh'ng #huyn bIn
(L# (/m -Pi ti;n mi (+ thời trướ#J xi d4 7: gi& tai h&< #hQ (à m+t thVng nhi g@y gP%
(&:& 7h&:&.
&an h<t mOt v_n 7h*# n2# nở.
Tôi #" gDng -F 7hông 7h*#. Tôi #$ng 7h*# th #Pn ra thF th"ng g n'aqJ
YVng nà& th tôi v_n (à #&n #him -@u -àn% (à người d_n -ường #h& n*. Nh'ng hành
7h3#h 8ung 0uanh 8Wm (<i hAi thăm. hi v= (s% người ta th"t 7êu (êno
hi>! th^t% 7: #D! b/y giờ -*ng 7ị#h giAi hBn tài t9 8i nê ma. W# ny mnh -ịnh gIi
n* tới #h& ăn n'a #h2J
Trông mZt m$i hi;n (ành% C3ng CEa th>J xi ngờ -ư)# (à 0u/n (5a -1&J
6à (3i buôn t& b[& ngồi #<nh #hWng tôi bwu dài #Z! môi 7hô n: 0u>t tr@uo
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 113/236
T<i Ca& #3# ông #3# bà 7hông gIi tôi d^yq Tôi mà d^y th tôi t"ng #ổ thVng (Ai #&n ra
7hAi t&a này ngay. Hhuy>n buôn 8uôi b3n ngư)# nà& tôi #h1 gZ! mZt n*. W# n* gi1 vờ
(<# mẹ% (W# n* gi1 vờ bị #hW dư)ng -uổi 7hAi nhà. W# n* gi1 vờ bị mất h>t 3& 0u@n%
ti;n b<#% n* -i 8in t5ng người ti;n v; 0uêJ G/n buôn #hWng tôi nhn mZt n* nên #2
thấy tLi tôi (à n* (1ng ngay. H3# ông #3# bà (à ma mới nên bị và& trPng. ?h1i tay tôi% tôi
#2 83#h tai (ên% vZn ra -Vng Cau #h& (Pi #&n mDt ra mới thôiJ
M>t tràng dicn thuy>t% bà #hồm người ra #9a Cổ nhổ nướ# 0u>t tr@u rồi b1& #hWng tôio
T5 rày !h1i #1nh gi3#% #3# #h3u <. HhWng mày (à #&n nhà (ành% ra -ời dc gZ! 0u/n
m4& m1 gà -ồng g< g_m% (5a g<t (Dm. Hhớ #* tin người mà #h>t.
Tôi nga& ng3n nhn tWi th2# ăn -Zt dưới #h/n. Ra -i hay 0uay v;q ấy g mà ti>! tL#
#u+# hành trnh% 7hi trướ# mDt (à #&n -ường dài dVng dZ#% 7hông #* m+t người th/n
0un% m+t nBi t`a -=qJ HPn 0uay v; thị 8 với mẹ tôi% với h&àn #1nh hin t<i% trướ#nh'ng #&n mDt tP mP thưBng h<i #Ea mIi ngườiqJ Rồi Cs #* nh'ng bàn tay 8&a -@u
tôi và n*io
Thôi% -5ng #* viFn vông% >#h ngồi -3y gi>ng #&i trời bVng vung (à #h>t -ấyJ
M&Z#o
H2 ở nhà nuôi gà #h& mẹ mày vài năm #$ng #hkng Ca&. Hhưa v= bIng #2t -5ng #*
-Pi bay bổngJ
ới nghw tới -*% mZt tôi - n*ng ran (ên. Tôi 7hông thF h4n 7[m như v^yp S&*# i
t5ng t` 7i>m C"ng bVng ngh; bới r3# vLn% -3nh giày% (àm thuêJ ^y mà ông - trở
thành nhà văn (,i (<# trên th> giới. T<i Ca& tôi 7hông thF (àm như v^yq hông !h1i -F
trở thành m+t nhà văn mà #hQ -F 7i>m -E ti;n (ên #hBi với b" tôi% m+t người (Onh biên
!hPngJ
Tôi b1& &ano
Y5ng 7h*# n'a. YVng ấy #* 7h*# h>t nướ# mDt #$ng 7hông O#h g. HhWng ta v_n #Pn
#3#h C"ng.
Tôi n*i th@m #h& &an bi>t rVng #hWng tôi v_n #Pn m+t trăm b1y mưBi -ồng. K" ti;n
hai trăm #Ea &an -ưa% tôi #h& mẹ #&n b[ Hau ba mưBi -ồng% #Pn (<i tôi 7h/u và& tWi
#&n ở (ưng 0u@n. K" ti;n -* -E mua #h& m,i -2a m+t b+ 3& 0u@n và #hi># 3& bông.
HPn (<i% #hWng tôi Cs ăn u"ng d4 8:n -F dành ti;n mua v[ (ên Ha& 6Vng. T5 Ha& 6Vng
(ên -ồn h^u ?hai% mIi #huyn Cs tOnh Cau. &an ngh 8uôi tai% 7hông 7h*# n'a. 1
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 114/236
(<i 8ưa nay n* v_n tin tôi.
61n tOnh n* Ot (& nghw% tư (`. HhQ mười (ăm !hWt Cau% &an - giở b3nh giP ra ăn rồ v,
tay #ười t& t&[t 7hi thấy m+t #&n CBn dưBng #h<y 0ua thung ($ng vn -ường. Tôi
#$ng ăn 8&ng% ngồi t`a và& (ưng gh> nghw ng)i. G_u Ca&% tôi 7hông 7hAi (& /u. Tôi
#hưa bi>t #3i g Cs 81y ra tr&ng nh'ng ngày CD! tới. à #u+# !hiêu (ưu #Ea #hWng tôi Cs
tới ng1 -ường nà&qJ 6ên ng&ài% nh'ng dy n$i 8anh r ti>! tL# (ướt 0ua. jnh #hi;u
vàng r`# trên Cườn n&n - nh<t% rồi b*ng tồi bP t5 nh'ng 7h&1nh r5ng -n th_m tới.
NgIn -4n -in -A 0u<#h tr&ng #hi># (ưới CDt -ư)# b^t (ên% C&i (ờ mờ. Mành 7h3#h tr&ng
t&a ăn n&% #huyn vn #h3n% gà g^t gL# và& nhau ngE% &an t`a -@u và& vai tôi% ng3y
7h 7hs. HPn tôi% tôi 7hông ngE -ư)#. Dt mở tha& (3&% tôi tm m+t -"m (9a tr&ng
nh'ng hnh th] 0u3i dị #Ea nWi n&n -ang trôi 0ua 7hung #9a #&n tàu. Ngày trướ#% bà tôi
v_n b1&% ban -êm gZ! (9a #h3y (à gZ! -i;m may. hi #&n tàu -i 7huất và& m+t h:mnWi% tôi b,ng nhn thấy m+t -"m (9a th^t. jnh (9a -A r`#% (Dt (ay% #h^! #hờn gi'a thung
($ng. Mnh như m+t người d/n nà& -* - gi& và& (Png tôi% m+t -2a b[ 8a (<% ni;m tin
-inh ninh rVng mnh Cs gZ! may mDn tr&ng -ời.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 12
TH; TRẤN 0 0NG ' NH,NG C*N NG$% 0 0NG
Tàu tới ga và& (W# hai giờ rư=i C3ng. Y3m hành 7h3#h b5ng tQnh 7hi người !h3t thanhnhD# nhởo
Tàu - tới gaJ xi -i trướ# 8u"ng trướ#% ai -i Cau 8u"ng Cau% 7hông nên #hn (ấn 8ô
-y% !hPng 7: gian m*# tWiJ
SiIng n*i vang tr&ng (&a rất t&% r4 r4 như người n*i -ang buồn ngE. H&n tàu #h<y
#h^m (<i rồi b,ng dưng !hanh 7Ot trên -ường ray. Y3m d/n buôn -2ng gi'a hai hàng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 115/236
gh> bị 8ô ng nh3& nhà&. MI (@m b@m #hưQ rEa rồi (@n (ư)t -i ra hai -@u t&a. HhWng tôi
#hờ hI bớt #hn #hW# mới -2ng d^y. +t thanh niên #]ng #huy>n tàu với #hWng tôi
bướ# tới n*io
Yi 8u"ng ga với anh. HhD# hai m 7hông #* hI hàng 0un thu+# ở -/y
Tôi n*io
/ng% #1m Bn anh.
Tr&ng bLng% tôi !h/n v/n #hưa bi>t 89 trO ra Ca&. Ku"t #huy>n -i% 7F #1 (W# thVng b> gi1
vờ 7h*# (*#% 7F #1 (W# #hWng tôi bị mất #D!% anh -;u 7hông n*i năng g. Yôi mDt anh
nhn mông (ung -/u -*. 3i t*# m;m gi* -3nh bay 8&à 8u"ng t^n #h/n m/y. xnh ngồi
#3#h #hWng tôi hai gh> nên #hWng tôi #$ng 7hông -F tới anh nhi;u.
h3#h -i tàu - 8u"ng ga vn. HhWng tôi bướ# th& anh. 6^# (ên 8u"ng rất #a&% anh
(@n (ư)t nhấ# bổng t5ng -2a 8u"ng. Rồi anh 83#h #hi># tWi -`ng th2# ăn nhẹ tênh #Ea#hWng tôi% #ườio
Sia tài b/y giờ nhẹ b,ng rồi% !h1i 7hôngqJ Mồi #Pn b[% anh #$ng bị mất #D! m+t
(@n. Nhưng 7hông !h1i v m+t thVng b[ #&n mà (à m+t #&n mL rất d:& mồm. L ta dL
anh -i mua 7ẹ& hồng% mua b3nh ngIt% rồi th3& #hi># vPng b<# mẹ anh -& ở #ổ #h&
anh.
Th> 8&ng rồi Ca& #Bq
Rồi anh bị m+t tr^n -Pn nên th/n và nhớ tới t^n b/y giờJNày% nhưng -5ng n*i
#huyn n'a% -i #n th^n 7:& ng 8u"ng h:m nWi -ấy.
Yường t5 ga 8u"ng g^! gh;nh #h& (& th^t. N* hẹ! #h5ng n&n hai thướ#% r1i -3 trDng
nhưng (/u ngày mưa - 8*i mPn% -3 (ở h>t. HhQ #Pn trB nh'ng rc #/y #ổ thL và nh'ng
t1ng -3 (ớn nVm b3m và& g"# #/y. Nhà ga 7hông #* -4n. Người g3# ghi #@m #/y -4n
h+! vuông 7Onh #hDn 8anh% -A% vàng -3nh tOn hiu #h& tàu -i 8&ng% (i;n bướ# và&
!hPng b3n v[ -*ng C^! #9a (<i. Th> (à tất #1 t"i -n. Ii v^t #hQ #Pn hin (ên (ờ mờ
3nh Ca& và 3nh (9a hDt t5 -3m 0u3n ăn tOt dưới -ường 0u"# (+. HhWng tôi tWm 3& nhau%
nDm #hZt tay anh thanh niên t"t bLng mà -i. Nh'ng người d/n buôn g3nh hàng C3t bên
#hWng tôi. MI (à d/n -ịa !hưBng nênhI thu+# -ường. Nhi;u người n*i #huyn với nhau
bVng th2 ti>ng riêng mà #hWng tôi 7hông hiFu.
Người M&a -ấy | anh thanh niên gi1i thO#h | H3# m #* ng9i thấy m]i thBm 7hôngq
MI buôn thu"# t5 dưới ga Yồng A (ên -/yJ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 116/236
Tr&ng -êm% m]i thBm b"# (ên th&ang th&1ng% (_n với m]i mồ hôi và m]i ($ ng`a thồ
hàng #$ng -ang (*# #*# -i 8u"ng. ?hOa trướ#% -4n #3# 0u3n - C3ng re. \u3n (ớn tr&
-4n măng Công. \u3n nhA mD# hai% ba ngIn -4n d/y. Nh'ng người b3n 0u3n b^n 3&
0u@n -n% 7huy v1i t>t. MI mời 7h3#h (iên tL# bVng hai ba th2 ti>ngo
à& ăn #Bm 7:& di tàu -êm -*i bLng. ?hở ngIt% !hở #hua ng&n (Dm.
HBm t3m #* thịt 7h& -ường% -^u r3n% dưa #huaJ Nà&% và& -iJ
N*i ti>ng inh 8&ng% ti>! ->n ti>ng M&a% ti>ng Tày% ti>ng N]ng. xnh thanh niên -i
#]ng b1&o
H* 7hi hI #Pn n*i -ư)# #1 ti>ng ô ô% ti>ng K3n Gu% K3n HhQ. G/n b3n #Bm (à d/n
giAi ng&<i ng' nhất th> giới.
xnh dDt #hWng tôi và& m+t 0u3n #Bm nhA% tr& hai ngIn -4n d/y. HhE 0u3n #Pn tr:%
mZ# 3& 8anh 7iFu #ổ vi;n% 7huiy v1i t>t% t*# #Dt ngDn. Trông v: mZt #ô ta hi;n hi;n. Hô Wi% #h& #hW #h3u tôi ăn #Bm với.
HhE 0u3n #ườio
Hhà& anh Ha&% (/u ngày 0u3 mới gZ!. xnh (<i #* thêm hai -2a #h3u n'a rồi àq
xnh Ha& #$ng #ườio
% #hị tôi -: nhi;u (Dm. Môm nay #Bm #* m*n tr3m -n 7hôngq
Hô b3n hàng g^t -@uo
H*% #*J Hh& thêm hai ba -^u nhồi thịt r3n n'a nh[. Môm nay tôi -i 7h3#h t h&n.
+t t"! 7h3#h buôn -ông -W# 7[& và&% ngồi #h^t ba #hi># gh> dài% 7iFu gh> băng #Ea
hI# Cinh% 0u/y 8ung 0uanh. Hô b3n hàng nhanh nhẹn dIn -ồ ăn #h& #hWng tôi rồi 0uay
Cang !hL# vL -3m 7h3#h mới.
Nà&% #3# #h3u ăn t` nhiên -i. Si"ng như #hWng ta ăn #Bm ở nhà v^yJ anh Ha& C&
-$a% -ưa #h& #hWng tôi mời mI# /n #@n | Yi -ường 8a% ăn #Bm ng&n hBn ăn #Bm ở
nhàJ Th> nên người ta mới thO#h du (ị#h !h1i 7hôngq
xnh nh& mDt #ười% trông hi;n (ành và h*m hQnh. Tôi 0uên nh'ng buồn b`#% (& /u
-ang -4 nZng tr&ng (Png% (/y #3i vui hồ hởi #Ea anh. HhWng tôi ăn #Bm ng&n (ành. *n
tr3m -n nhồi thịt #Ea #ô hàng (< ming và hấ! d_n nhất. Y3m 7h3#h buôn ăn u"ng 8
8L! #<nh #hWng tôi. MI v5a ăn v5a u"ng rư)u. Rư)u 7hông u"ng trng #h[n mà u"ng
#<n t5ng b3t -@y. ]i rư)u nông nZ# !h1 ra 7hi>n #hWng tôi rờn r)n. Nhất (à 7hi hI
#ười% nh'ng #hi># răng bI# vàng bI#b<# #Ea hI (&[ (ên dưới 3nh (9a. Nh'ng người -àn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 117/236
bà giB tay #à& t*#% #Pn nh'ng người -àn ông gi m3i -@u #Dt ngDn g@n như trI#. †n
#Bm 8&ng% #hWng tôi u"ng nướ# ngay t<i -ấy. Nh'ng người 7h3#h ăn v_n ti>! tL# và&.
xnh Ha& ->m ti;n tr1 #hE 0u3n và b1& #hWng tôio
HhW #h3u ta 7i>m #h, ngồi #h& hI b3n hàng.
HhWng tôi 83#h tWi bướ# ra -ường. i>m #h, nà& ngồi b/y giờq Gy !h" 7[& dài hun
hWt% t"i -n% 7hông b*ng người 0ua (<i. ThQnh th&1ng #* nh'ng #hi># 8 thồ (*# #*# ge
trên -ường -3. Riêng 7hu 0u3n ăn% -4n -u"# C3ng trưng. Nh'ng 0u3n ăn (ớn #* biFn
-;o
} -/y #* #h, trI
Năm -ồng m+t giường
i #ha&% -"i với tWi ti;n #Ea #hWng tôi% năm -ồng m+t #h, ngE 0ua -êm th (ớn 0u3.
Nhất (à 7hi #hWng tôi v5a bị mất C<#h Cành Canh. xnh Ha& b1&o xnh #$ng 7hông giàu #* g. HhWng ta 7hông thF !hO mười (ăm -ồng b<# -F nVm mấy
ti>ng -ồng hồ -)i trời C3ng. à nh'ng 0u3n trI này 7hEng 7hi>! (Dm. hông #n th^n%
mnh #* thF bị truy;n bnh th nguy. 6/y giờ% anh tr1i ni (ông dưới m3i hiên 7ia. xnh
m mnh ngồi d`a và& nhau ngE m+t (W#. H3# m bVng (Png #h2q
H" nhiên% #hWng tôi bVng (Png ngay. xnh Ha& dDt #hWng tôi tới m+t #ăn nhà g@n -*%
nBi 3nh -4n 7hu 0u3n ăn #Pn rIi tới% -E C&i re mZt người. Ngôi nhà này #* m3i hiên
r+ng% ()! ng*i "ng 7iFu #ổ.
Y"i với #hWng tôi (W# -*% n* (à nBi trW th/n t"t -ẹ!. xnh Ha& rWt tr&ng tWi du (ị#h m1nh
ni (ông% tr1i 8u"ng th;m. xnh #ởi thDt (ưng bu+# #hi># tWi du (ị#h và& #h/n. Rồi anh (ấy
3& 7h&3# tr]m #h& #1 ba người. X&ng% #hWng tôi #]ng t`a (ưng và& #9a ngôi nhà mà
ngE. Siấ# ngE tới mau (ẹ. Nhưng #h5ng hBn m+t giờ Cau% tôi tQnh d^y v (<nh 0u3.
Hhi># 3& 7h&3# #Ea anh Ha& 7hông -E gi' hBi ấm. &an h<t mOt ngôig gi'a nên v_n
ngE ng&n (ành. xnh Ha& #$ng v^y. H* (s v bên tr&ng CB mi anh #Pn mZ# 3& dt 7im
dày. Tôi r[t run #@m #^!. hO nWi -êm (<nh bu"t. hu 0u3n ăn - tDt h>t -4n% -*ng #9a.
Trời -ất -n như m`#. Nh'ng ngôi nhà (ô nhô tr&ng -êm gi"ng như hai hàm răng (ởm
#hởm #E a#&n #3 Cấu. ?hOa Cau dy !h" (à nh'ng ngIn nWi #a& C5ng C'ng% hiFm trở% bO
n và -@y - d&<. MBi gi* (]a 0ua h:m nWi vang (ên t5ng hồi #Pi dài% rên rQ. ThQnh
th&1ng m+t #&n #him buông ti>ng 7êu 7hàn 7hàn 7hi>n tim tôi nh1y th*t (ên. Dt mở
tha& (3&% tôi nhn và& b*ng -êm% #hờ -)i m+t #&n v^t 7hEng 7hi>! nà& -* bP tới% h3 #i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 118/236
mem -A (Pm ra trướ# mZt mnh. Tr&ng #Bn C) hi tôi nhớ (<i hnh 1nh #&n7hEng (&ng ở
!hPng thO nghim nhà trường. N* bướ# t5 b2# tranh 8u"ng% 7hLng 7hing -i trên
-ường% (W# (D# #3i #ổ 7hổng (ổ và dài hBn #1 m+t #hi># #@n #u. Rồi tôi hnh dung ra
nh'ng bày người vư)n Nê an d[# tan% người Hrô ma nhông t5 nh'ng hang C/u tr&ng
dy nWi hiFm trở 7ia -i tới% giB #3nh tay (ông (3 #h& tôio
ày tới -/y (àm gq H* mu"n -i #]ng #hWng ta& 7hôngq Nà&% -2ng d^y -iJ
Tay #h/n tôi tê #2ng như bị ng/m tr&ng th]ng nướ# -3 (<nh. YWng (W# -*% #* m+t b*ng
-n (5 (5 -i tới th^t. Tim tôi mu"n nh1y vIt 7hAi (ồng ng`#. Tôi -ịnh th[t (ên gIi anh
Ha& nhưng (ư=i - #2ng như bị -*ng băng gi'a hai hàm răng. H3i b*ng -n rất #a&%
(Png 7hPng% hBi g] g]. S -i 7h^t 7hư=ng như môt 7: Cay rư)u% nhưng 7hông n*i (1m
nh1m và b"# m]i mn. S -i t5ng bướ# m+t% bướ# nI n"i bướ# 7ia% (Zng (s t`a như
b*ng ma% hai #3nh tay dài -ung -ưa như hai 0u #Ei bu+# h'ng hờ% (Eng (kng #<nhCườn. Tôi -ịnh th[t (ên% -ịnh 0u3t thaB -uổi g% nhưng rWt #L#% tôi #2 ngồi (Zng người
-i% hai mDt mở tha& (3&. ]i hôi (]a và& m$i tôi. Nhờ 3nh Ca&% tôi nh^n ra nh'ng m1nh
v1i r3#h (1 t1 bay dưới hai #3nh tay g. H3i b*ng -n -* -i tới t^n nBi #hWng tôi ngồi%
(Zng im ngDm nghOa hồi (/u. Rồi g #ất ti>ng h3to
Ta #* m+t #&n m4& 8inh th^t (à 8inh.
Ta #* m+t ngôi nhà #3nh #9a CBn 8anh% CBn 8anhJ
5a h3t% g (<i v5a -Eng -Qnh bướ# -i. S -i và& tr&ng !h". T[ ra% -* (à m+t người
-iên. Tôi -Zt tay (ên ng`# v_n thấy tim -^! thnh thnh.
Th^t (à th@n hồn n3t th@n tOnhJ
Tôi t` mDng mA mnh% -Wng (à #3i #/u bà ng&<i v_n mDng tôi ngày 8ưa% m,i (@n tôi C)
7êu ma% -Pi bà dDt ra -@u h4 -F ị và& bô #h2 d2t 7h&3t 7hông 8u"ng #huồng tiêu v C)
b*ng #/y Cung già -2ng g@n -*. Ti>ng gà tr&ng !h" nhất (&<t g3y (ên. T&i -&3n #h2ng
7h&1ng ba giờ C3ng. Kau #Bn h&1ng C)% tôi d@n trở (<i bnh twnh. Tôi nhn và& b*ng -êm
bịt b]ng với #&n mDt t` tin hBn. Nh'ng vi;n răng #ưa 7hEng 7hi>! màu -n in (ên trời
-êm #$ng 7hông hăm d&< tôi d' t)n như nh'ng gi/y !hWt -@u tiên tôi -Zt #h/n (ên
m1nh -ất này. Kau #]ng% tôi nghw rVng #&n người #* thF 0un -ư)# với tất #1 mIi th2%
7F #1 n,i (& /u và C` C) hi. Tôi #& hai #h/n (ên% thu -@u g"i C3t ng`# -F -= r[t. Rồi tôi
ngE (W# nà& 7hông re. +t giấ# ngE ngDn nhưng 7hông #Pn m+ng mị.
hi anh Ha& gIi tôi d^y% mZt trời - (ên 7hAi dy nWi !hOa -ông. MBi CưBng gi3 #hưa
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 119/236
tan nhưng 3nh nDng tràn ng^! mIi n:&. H1nh v^t b5ng (ên như m+t -&3 h&a v5a #hớm
nA. Tất #1 nh'ng hnh th] 0u3i dị% -n t"i - d&< tôi -êm 0ua giờ -/y !hBi bày dưới
3nh nDng trở nên tưBi -ẹ! (< thường. Mai dy !h" - mở #9a. H3# hàng 0u3n (au #h]i
bàn gh>% mời mI# người và&. Nh'ng #hi># -4n (ồng bVng (La -A t5 Trung thu năm
ng&3i #Pn tr& tới t^n b/y giờ. àu (La tuy - #$ nhưng v_n vui mDt. Nh'ng ông
!h,ng 8anh% !h,ng -A -2ng trướ# #3# tE b3nh 7ẹ&% thu"# trà. Người tr&ng !h" -i #h).
YE màu CD#% 3& 0u@n #Ea d/n M&a. Nhưng nhi;u nhất v_n (à màu #hàm #Ea người Tày%
người N]ng 8u"ng nWi. Nh'ng #&n -ường nWi *ng 3nh v mZt trời #hi>u trên #A ướt.
M&a d<i nở t5ng #h]m -A 7hD! nBi. H1 nh'ng g"# #/y um t]m dưới 3nh nDng #$ng
8anh (<i. xnh Ha& dDt #hWng tôi tới m+t hàng b3nh ba& mua ba #hi># b3nh ăn C3ng.
X&ng anh b1& #hWng tôi #hờ anh ra b>n 8 m+t (3t. HhWng tôi u"ng h>t #h[n #h4 8anh
th anh 0uay v;. xnh !h1i -i ngay b/y giờ. N9a ti>ng n'a 8 Cs #h<y. HPn #3# m !h1i -)i ba ngày
n'a mới #* #huy>n 8 -i Ha& 6Vng. Nh'ng ngày này #3# m ở (<i 0u3n #Bm t"i 0ua%
n*i với #ô Wi 8in ngE nhờ. Hô ấy #$ng (à người t"t bLng.
Tới -*% anh rWt vO% ->m ti;n -ưa #h& #hWng tôio
hông may #h& #3# m% (à anh #$ng #hkng giàu #* g. H3# m #@m t<m ba #hL# mà
#hi tiêu thêm. hi nà& r,i% nhớ biên thư #h& anh. H2 -;o ?h<m ăn Ha&% (ớ!J Trường
-<i hI# -ịa #hất.
Tôi nhn #hi># vO ([! 7ẹ! #Ea anh% (D# -@uo
hông% #hWng m 7hông nh^n #Ea anh. xnh ngh4& hBn #1 #hWng m n'a.
xnh Ha& #ười% hàm răng (ấ! (3nho
xnh tới nBi tr&ng ngày nay. H3# m #Pn !h1i -i nhi;u ngày n'a. Thôi #@m (ấy%J #Pn
b[ mà 7h3i tOnh thF h1 #ôqJ
xnh 8&a -@u tôi rồi rWt tr&ng vO ra m+t mu giấy nhA% hO h&3y vi>t. Tôi tưởng anh ghi
-ịa #hQ #Ea anh #h& #hWng tôi. Nhưng anh (<i vi>t #h& #ô Wi% người b3n hàng #Bm t"i
0ua.
H3# m -ưa #h& #ô ấy. Hô ấy Cs giW! -= #3# m !h@n nà&J Thôi% #hW# #3# m may
mDn nh[J xnh -i -/yJ
hông 7ị! -F #hWng tôi #1m Bn h&Z# n*i (ời t5 bit% anh #@m #hi># 8D# du (ị#h% -i v]n
vLt v; !hOa b>n ô tô. HhWng tôi -2ng t@n ng@n nhn th& anh% m3i t*# m;m gi* thổi (^t
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 120/236
v; !hOa Cau% #ổ #hi># 3& CB mi bay (^t !h^t. Kau này% 7hông ba& giờ #hWng tôi gZ! (<i
anh n'a. 6ởi v% #3i -ịa #hQ anh n*i% #hWng tôi 7hông 7ị! ghi nhớ tr&ng!hWt gi/y b"i
r"i. Nhưng gưBng mZt anh với nL #ười r<ng r= v_n (uôn hin (ên tr&ng 7 2# #Ea tôi%
như m+t 7hung trời mới (<% như m+t d1i nWi n&n vời v)i mới hin (ên trướ# #h/n trời.
Tôi -2ng t@n ng@n mi% #h& tới 7hi &an h<t mOt gIio
6ê này% -i tới hàng #ô Wi -i #h2. xnh Ha& vi>t #h& #ô ấy -/y này.
Tôi #Wi 8u"ng -I# nh'ng dPng #h' nhA% n[t bay bướm và CD#o
Th/n g9i x Wi%
Tôi 7hông #* thời giờ ở (<i !h" (/u. Nhưng tôi vv_n gi' #1m tnh t"t với x Wi. HhWng
ta (à nh'ng người b<n 0u h&3 nhau% #* !h1i 7hôngq J Tin -/y% tôi nhờ x Wi m+t
vi#. Mai m nhA này tôi gZ! trên tàu. HhWng bị mất #D! h>t tài C1n mà #Pn !h1i (ên t^n
Ha& 6Vng. x Wi #" gDng giW! #hWng ăn ở tr&ng mấy ngày tới. Tôi m&ng x Wi vui(Png. Tôi #1m Bn x Wi và hẹn dị! Cs tới #hBi.
Tôi nDm m1nh giấy nhàu n3t tr&ng tay như nDm (3 b]a h+ mnh. Rồi tôi #]ng &an
0uay trở (<i 7hu nhà trướ# #9a ga. NBi -*% Cu"t ngày ồn à& người buôn b3n% 0ua (<i ăn
u"ng. GI# -ường &an 7êu -*i. Tôi bi>t n* - n& bLng nhưng #&n mDt #Pn th4m. 63nh
ba& ở -/y 0u1 th`# ng&n v d& người M&a (àm% 7h3# hkn th2 b3nh ba& #2ng d4n dẹt
dưới thị 8 0uê hưBng tôi. Tôi mua m+t #hi># #h& &an. ?h@n tôi% tôi n*i rVng n& rồi.
\u1 th`#% tôi !h1i d4 C:n v #u+# hành trnh #Pn h2a hẹn nhi;u trD# trở. &an h<t mOt
ngư)ng. N* b: #h& tôi m+t n9a nhưng tôi 7hông ăn. Hô nàng v^t nài mi% tôi mới ăn
m+t mu #h& n* vui (Png.
HhWng tôi ->n #9a hàng #ô Wi v5a (W# #ô -ang (au #h]i 0u[t dIn bàn gh>% hiên trướ#%
C/n Cau. Tôi (c !h[! #hà& #ô% -ưa m1nh giấy anh Ha& vi>t. Hô bA #hi># #hổi -ang #@m
tr&ng tay 8u"ng% 7[& gh> ngồi -"i din nhn #hWng tôi với #Z! mDt tP mP và hAio
H3# #h3u mất h>t -ồ -<# h1q H3# #h3u 7hông !h1i #h3u #hW Ha& h1q H3# #h3u (ên
Ha& 6Vng thăm người nhà h1qJ
Hô hAi (i;n m+t hồi. Tôi tr1 (ời t5ng -iFm m+t. X&ng rồi% #ô b1&o
} -/y với #ô mấy ngày #$ng -ư)# nhưng !h1i th^t thà% 7hông -ư)# ăn #D! vZt% ngh
#hưaqJ
Tôi thấy hIng -Dng (<i. Tôi #hưa t5ng bị ngh m+t #/u n*i thô (, và tàn nh_n như th>
ba& giờ. 3u #h1y r@n r^t tr&ng huy>t m<#h tôi. Mai tai tôi #* ti>ng tr"ng thnh thị#h.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 121/236
i Cau% tôi mới #ất -ư)# ti>ng n*io
Hh3u 7hông !h1i #&n nhà ăn #D!. Hhà& #ôJ
Tôi 83#h tWi 0uay -i. Mnh như #ô Wi #$ng bi>t mnh v5a (àm m+t vi# Cai (@m. Hô
-uổi th& tôi% gIio
Yấy (à #ô n*i v^y thôi. Y5ng #* d,iJ
Tôi mu"n -i ngay% nhưng (W# -* &an h<t mOt nài nQo
6ê Bip 6ê BippJ
Mkn (à n* C) #1nh bB vB gi'a -ường gi'a #h). Mkn (à n* C) #1nh màn trời #hi>u -ất
như -êm 0ua. Nhất (à 7hi 7hông #Pn m+t người nà& -3ng tin #^y như anh Ha& ở bên
mnh. Tôi nghw thưBng &an và hi h]ng n,i bB vB nên -ành 83#h tWi 0uay (<i.
Hô Wi b1&o
Trông mZt m$i #3# #h3u #$ng #&n nhà t9 t> -ấy.Tr&ng bLng #Bn uất v_n trà& (ên. Tôi mu"n n*io hông !h1i #hQ (à #&n nhà t9 t> mà (à
#&n #ô gi3& Manh #h2 7hông !h1i #&n #ô b3n #Bm hàng #h& (3i buônJz. Nhưng tôi
-ành nu"t nướ# bIt như nu"t m+t viên thu"# -Dng và (Zng thinh bướ# và& nhà.
Ngày hôm -* #$ng như nh'ng ngày hôm Cau% tôi #]ng &an h<t mOt giW! #ô Wi 0u[t
dIn #9a nhà% (au #h]i #h[n b3t% tướ# măng% nhZt rau% nhổ (ông gà (ông vitJ YF tr1
#ông% #ô #h& #hWng tôi ăn ngày ba b'a #Bm 7h3 thịnh C&<n và #h& ngE tr&ng #ăn buồng
8[! Cau nhà. Hô Wi C"ng m+t mnh. Tôi hBi ng<# nhiên v thường ở tuổi #ô% người ta
thường ở #hung với b" mẹ h&Z# với #hồng #&n. Nhưng 0uan h #3#h bit gi'a #hWng
tôi 7hông #h& !h[! tôi hAi -i;u -*. Guy #hQ #* m+t (@n% m+t người -àn ông tới -m
th& #hi># 8 m3y với #hi># va (i #ăng !hồng. ng ta và& thkng tr&ng buồng. Hô Wi
-ưa #h& tôi với &an hai -ồng b<#% b1&o
Hh& hai -2a ra #h) mua Cim ăn. T"i hy 0uay (<i.
HhWng tôi trở v; -Wng C3u giờ t"i -F -*n 7h3#h tày 8uôi. Người -àn ông 7ia - -i.
Ng&ài ra% #hWng tôi 7hông bi>t g hBn. Tôi 7hông thF nghw #ô #hE 0u3n #Bm -* (<i (à
người b<n #Ea anh Ha& -ư)#. Z# d] #ô ta -"i với #hWng tôi #$ng #hkng tồi t g.
X -i Ha& 6Vng #2 ba ngày mới #* m+t #huy>n. Nhưng rEi #h& #hWng tôi% dị! -*
-ư)ng bị CLt v ($% 81y ra tai n<n gia& thông nên !hPng gia& thông y>t b1ng b3& tin #3#
#huy>n -i t<m d5ng #h& tới 7hi -ường C9a 8&ng. Y Cang tới ngày th2 b1y rồi. Tôi
n*ng ru+t Côi gan. Ngày nà& tôi #$ng ra b>n 8 thăm hAi tin t2#. Hhưa #* hy vIng g
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 122/236
#1. à m]a thu - tới t5ng ngày. ]a thu ở -/y vO như m]a -ông ở dưới -ồng bVng.
Nhất (à ban -êm% 7hO nWi (<nh tê t3i. Y mấy (@n% &an giL# mua 3& r[t nhưng tôi #h@n
#h5 v C) 7hông -E ti;n mua v[ và ăn -ường (ên tới h^u ?hai. Tôi mới mua thêm #h&
m,i -2a m+t b+ 3& 0u@n thường n'a. Như v^y C" v"n m+t trăm b1y mưBi -ồng #$%
#+ng với ba mưBi -ồng anh Ha& #h&% hLt 8u"ng #Pn m+t trăm năm mưBi tư -ồng. N>u
mua hai #hi># 3& bông% m,i #hi># ba mưBi C3u -ồng% n* Cs hLt -i b1y mưBi hai -ồng
n'a. HhWng tôi 7hông thF nà& nhịn -*i -F mua v[ -i Ha& 6Vng rồi t5 -* ăn rc #/y%
u"ng nướ# Cu"i mà (ên tới -ồn h^u ?hai. H* thF m+t #hàng Th<#h Kanh nà& -* Cs
(àm -ư)# -i;u -*% nhưng #hWng tôi th 7hông. 6ởi (s% #hWng tôi v"n #hQ (à d/n #ày
-ường nh`a% #hưa bi>t !h/n bit #/y #à !h3& với #/y #à -+# ra Ca&. G@u (à m+t -2a
(i;u (wnh% ưa m<& hiFm% tôi #$ng 7hông thF vư)t ra ng&ài nh'ng 7h1 năng #* th`# #Ea
mnh.Kang ngày th2 t3m% trời b,ng nổi gi* h& may. &an h<t mOt (<nh 0u3% CLt Cịt 7h*#.
HhOnh tôi #$ng nổi da gà và #1m thấy mu"n "m ->n nBi. Tôi -ành ra m^u dị#h mua hai
#hi># 3& bông n;n 8anh #hấm -A. Z# hai #hi># 3& -*% trông tôi và &an #hkng 7h3# g
#3# #ô b[ ở thị trấn mi;n CBn #ướ# này. Si3 như tôi #Dt t*# trướ# tr3n n'a th #hWng tôi
h&àn t&àn 7hi>n mIi người (@m (_n (à nh'ng M&a 7i;u #* g"# rc (/u năm. Hô Wi 7hn
#hWng tôi mZ# 3& mới -ẹ! 0u3. HPn tôi buồn n_u ru+t v C" ti;n #Pn (<i 7hông #h& !h[!
#hWng tôi ti>! tL# hành trnh. Hhkng (s #2 ở -/y (àm m+t th2 người ở 7hông #ông #h&
#& #hE 0u3n #Bm !h" h3#hJ
Ngày (<i ngày% #ông vi# nhàm #h3n #Ea 0u3n #Bm #àng 7hi>n tôi b2t r2t. Hô Wi th
vui thO#h ra mZt v t5 ngày #* #hWng tôi giW! vi#% #ô b3n -ư)# gấ! -ôi gấ! ba C" hàng
và ti;n (ời nhi;u (ên. &an vô tư. NBi nà& #* tôi% tr3nh -ư)# b+ mZt (i #ai H/n (à n*
vui thO#h. ThQnh th&1ng% #ô nàng #$ng nhớ mẹ CLt Cịt 7h*# m+t (W#% nhưng nh'ng trP
vui 7h3# (<i (àm n* 0uên -i rất mau. } -/y #$ng 7hông thi>u trP #hBi. Y3m tr: #&n
0u3n ăn #* ti;n% #hWng thường rE nhau #hBi bài% -3nh #hDn% #* -2a mua #1 7hQ v; (àm
trP% #* -2a d<y -ư)# m4& và #h* bi>t -i 8 -<! #&n% (àm 8i>#J
&an ham mấy trP vZt -*. HhQ riêng tôi% tôi tm #3#h th3& g= 7hAi tnh #1nh này. Y #*
(W# tôi -ịnh n*i với #ô Wi tr1 ti;n #ông hàng th3ng #h& #hWng tôi% hi nà& #* -E ti;n
ăn -ường% #hWng tôi Cs -i. Nhưng Cuy -i tOnh (<i% tôi ngư)ng ng]ng 7hông d3m n*i. Tr:
#&n tr&ng !h" v_n 7i>m -ư)# ti;n bVng #3#h (ên nWi h3i Cim% tr4& ổi% h&Z# -un nướ#
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 123/236
b3n #h& 7h3#h -i tàu. Tôi và &an #$ng 7hông thF (àm -ư)# -i;u -* v #hWng tôi bị
tr*i bu+# với nh'ng #ông vi# #Ea #ô WiJ RWt #L#% tôi thấy mnh -ang #hui và&
#hi># C5ng tr/u. Th> nhưng% và& (W# tôi buồn r@u v h>t hy vIng th #u+# -ời (<i -+t
ng+t rs Cang ng1 7h3#. Th^t -Wng #/u ng<n ng' #Ea người -ờio H3i rEi 7hông b3& tin%
-i;u may 7hông g9i dấu.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 1#
M"T (NG BET G,A Đ% TH$%NG
6uổi Cớm hôm -* trời (<nh. Tôi th2# d^y% mZ# tấm 3& bông mới mua rồi bDt tay và&
vi# 0u[t dIn nhà #9a. Hô Wi -ang ngE. Hô t` #h& mnh 0uy;n -ư)# ngE mu+n v
nh'ng vi# vZt vnh - #* hai -2a #hWng tôi (&. &an #$ng th2# d^y Cau tôi% mang rổmăng ra tướ# nhA. *n măng #hQ 8à& với tr2ng hay thịt bP (à m*n -ư)# gIi nhi;u nhất
tr&ng #3# b'a ăn. Mai -2a #hWng tôi v5a (àm v5a tra& -ổi v; vL 8ô 83t gi'a #ô Wi và
#hE 0u3n bên #<nh -êm 0ua. W# -*% m+t ông già b^n 0u@n 3& #hàm% -& tay n1i #$ng
nhu+m #hàm bướ# và&o
Hhà #hà #ô Wi -/u mà -F hai -2a nhA trông hàngq
Tôi mau ming tr1 (ờio
Hô Wi #Pn ngE <. ng mu"n ăn b3nh hay u"ng nướ#q Hhưa #* #Bm -/u. Hô Wi
#hQ nấu #Bm -*n 7h3#h #huy>n tàu #hOn giờ rư=i C3ng thôi.
ng già -Zt tay n1i 8u"ng gh>% #hăm #hW nhn tôio
ng 7hông ăn #Bm. Šnng #hQ mu"n u"ng m+t #h[n trà với ăn #Z! b3nh m^t.
Tôi bA #hổi 8u"ng% (au tay% r*t nướ# #h& ông. Kau -* tôi g= m+t #Z! b3nh m^t trên d/y
tr& #<nh b2# tường% b*# -Zt (ên -wa -m tới trướ# mZt ôngo
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 124/236
63nh mới (ấy #hi;u hôm 0ua% #Pn d:& (Dm ông <.
ng g^t -@u tA hài (Png. ng ăn b3nh #h^m ri% u"ng t5ng ngLm trà nhA rồi #ất ti>ng
nhẹ nhàng hAio
Hh3u nàyJ ng mới tới -/y th3ng trướ#% 0u3n #hQ #* m+t mnh x Wi. Mai #h3u v5a
ở dưới 8uôi (ên #hăngq
Thưa ông% v/ng | &an -3! | HhWng #h3u 7hông -ịnh (ên -/y -/u. HhWng #h3u -ịnh
(ên -ồn h^u ?hai% 8a hBn Ha& 6Vng g@n m+t trăm #/y C" n'a. Nhưng #hWng #h3u bị
mất #D! h>t 0u@n 3&% -ồ -<#% 7hông -E ti;n nên -ành ở (<i -/y.
Yồn h^u ?hai | ông già tr@m ng/m nhD# (<i% hai hàng (ông mày r^m và trDng như
#ướ# nhOu (<i | H3# #h3u (ên -* (àm gq
ên thăm #hW T]ng% b" #Ea b<n 6ê | &an giB tay #hQ và& tôi | HhW T]ng (à -<i u%
trưởng -ồn biên !hPng h^u ?hai. ng - (ên tới trên -* ba& giờ #hưaqJ Hhưa. ng #hưa (ên -*J
ng già (D# -@u. Rồi Cau 7hi ăn 8&ng #Z! b3nh m^t% u"ng #<n #h[n trà% ông hAio
H3# #h3u #* hI hàng với #ô Wi 7hôngq
Thưa ông% 7hông.
H3# #h3u (àm ở -/y m,i th3ng -ư)# ba& nhiêu ti;n #ôngq
Thưa ông% #ô Wi #hQ nuôi #hWng #h3u ăn và #h& ngE nhờ thôi.
M1q M1qJ
ng già nhướng #Z! mày trDng (ên hAi. Rồi 7hông #hờ #hWng tôi tr1 (ời% ông (& (@n
tr&ng tWi 3& #hàm% (ấy ra m+t g*i thu"# (à&% vê thu"# n<! và& ne% #h/m (9a hWt. h*i
thu"# ông !h1 ra (àm 0u3n trDng mịt mờ. W# -*% #ô Wi - trở d^y. Hô ra b; nướ# Cau
nhà% CW# ming ]ng L#.
ng già nhn #hWng tôi hi;n t5% #h^m ri n*io
ng #hưa (ên h^u ?hai ba& giờ% nhưng ông #* -2a #h3u (à (Onh biên !hPng -*ng ở
g@n -*. h^u ?hai% h^u ?h3t% Nường % ?ha h&1ng (à m+t dy nh'ng -ồn biên
!hPng ở trên v]ng -3 #h& (&. H3# #h3u 7hông thF t` tm (ên -* -ư)#. à ở -/y (àm
nười ở 7hông #ông #h& #ô Wi b3n #Bm #$ng #hkng hay. ng #hQ #* m+t mnh thôi.
Nhn mZt #3# #h3u C3ng như gưBng% ăn n*i (c !h[!% ông thưBng (Dm. ; ở với ông -i.
6a ông #h3u mnh Cs #]ng (àm nưBng% #]ng Căn thW% #]ng ăn #&n #3 bDt dưới Cu"i (ên.
ng Cs vi>t thư gIi thVng #h3u #Ea ông v; !h[!. hi nà& -i% n* Cs d_n #3# #h3u -i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 125/236
#]ng. Nà&% #3# #h3u #* bVng (Png 7hôngq
Tôi nhn &an. &an nhn tôi. H1 hai #hWng tôi -;u tin #^y ông già ngay t5 !hWt -@u
gZ! g= và #]ng #1m thấy Cung Cướng ->n bàng h&àng 7hi ngh ông n*i nh'ng (ời gi1n
dị dịu dàng như th>. Hô Wi dưới C/n -i (ên% 7hăn mZt vDt trên vai. ng già bDt -@u n*i
với #ô -ịnh #Ea ông. HhWng tôi im (Zng #hờ -)i. G_u Ca& #hWng tôi -i% #ô Wi #$ng
mất m+t m*n hời% tôi nghw th>. Nhưng tôi 7hông ngờ% #ô (<i -A b5ng mZt (ên% n*i Ca C1o
hông -ư)#% 7hông -ư)#% anh Ha& gia& #hWng n* #h& tôi trông n&m mà. 6a& giờ anh
Ha& v;% tôi mới tr1.
ng già ge ge ng*n tay (ên mZt bàn nướ#o
Trông n&m g mà hai -2a !h1i (àm t5 tinh mB% #Pn #ô rW# tr&ng #hăn ngE #h& -_y
mDt. Th3ng th3ng% 7hông #h& tr: (ấy vài #hL# b<# #@m tay. Trông n&m tr: như v^y#$ng g@n gi"ng -ịa #hE trông n&m t3 -i;n -ấyJ
Hô Wi -2ng C'ng% nghẹn hIng 7hông n*i -ư)# n'a. Nhưng gưBng mZt -A tOa #Ea #ô
#h2ng tA #ô #ăm uất ông già tới b@m ru+t b@m gan. ng già nghiêm nghị nhn tôi và
&an% n*i như ra (nho
Mai #h3u thu 8>! 0u@n 3&% -i thôiJ
Nh'ng ngày th3ng ở với người -ời - d<y tôi 7hôn (ớn. Như #&n #hồn% #&n #3& -3nh
hBi thấy mồi% tôi #$ng nh^n bi>t -ư)# 7h3 #hOnh 83# ai (à người t"t% ai (à 7: bất (ưBng.
Nhn #Z! mDt ông già% tôi bi>t ông (à m+t #/y -<i thL v'ng vàng mà tôi #* thF t`a và&
tr&ng #u+# -ời !hOa trướ#. Tôi -2ng (ên% bA #/y #hổi 0u[t nhà ra C/n Cau% thu dIn -ồ
v^t% gấ! 0u@n 3& #h& và& #hi># tWi ngày 8ưa #hWg tô d]ng (àm tWi -`ng -ồ ăn 7hi bướ#
và& #u+# hành trnh. HhQ v:n vẹn hai b+ 0u@n 3&. HPn hai b+ mới mua% #hWng tôi -
mZ# (ên người% #]ng với tấm 3& bông. K" ti;n nVm tr&ng #3i tWi #&n 7h/u dOnh với (ưng
0u@n. HhWng tôi bướ# tới trướ# mZt #ô #hE 0u3n #Bmo
HhWng #h3u 8in !h[! #ô <. HhWng #h3u #hà& #ô <J
G_u Ca&% tôi #$ng mu"n #&i #ô như m+t /n nh/n% mZ# d] #ô #hQ (àm #3i vi# #* ()i #h&
tWi ti;n #Ea #ô.
Hô Wi 7hông tr1 (ời% mZt h@m h@m -@y C3t 7hO. Tôi nh_n n<i #hà& #ô (@n th2 hai. @n
này #ô -ành micn #ư=ng g^t -@u. ng già tr1 ti;n #h[n nướ# trà với #Z! b3nh m^t rồi
7h&3# tay n1i (ên vaio
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 126/236
Nà& -i
HhWng tôi ra 7hAi 7hu 0u3n #Bm% thkng -ường bướ# và& !h". Nh'ng #/y -4n (ồng (La
-A #$ 7% nh'ng ông !h,ng 8anh -A -@y bLi trông mới m:% r`# r= hkn (ên tr&ng mDt
tôi. H1 nh'ng #hi># (3 bàng -A Wa rời 7hAi #ành -ang nhà& (+n trên 7hông trung #$ng
như (ời #hà& -*n. Tôi th@m nghwo Hu"i #]ng% mnh Cs gZ! nh'ng -i;u may mDn%
nh'ng #&n người nh/n 3i% giàu tnh thưBngz.
ng già -i rất nhanh. H2 vài #hL# bướ#% ông (<i d5ng -F -)i #hWng tôio
ng -ưa #3# #h3u và& #h) #hBi. \u3 trưa ta v; b1n. Môm nay (à ngày #h) !hiên. Trai
g3i h3t vui (Dm -ấy.
Ti>ng (à ở !h" <ng - (/u nhưng #hWng tôi b^n !hL# vL 0u3n #Bm #Ea #ô Wi nên
#hưa bi>t #h) !hiên v]ng nWi ra Ca&. Ngh ông già n*i v^y% tôi thW (Dm. &an nh1y
#_ng (ên như -2a b[ (ên ba. ng già hAi tên tuổi t5ng -2a. HhWng tôi (@n (ư)t 7F#huyn mnh% 7hông h; giấu gi>m. Ngay #1 m*n ti;n nhA b[ 7h/u ở (ưng 0u@n #hưa
ba& giờ #h& #ô Wi bi>t% tôi #$ng -ưa #h& ông. ng già #ười% 8&a -@u tôio
hổ th/n #&n b[. T5ng này ti;n (àm Ca& -E mua b3nh t[t ăn mà -Pi (ên t^n h^u
?hai.
ng bA m*n ti;n #Pm -* và& tWi. Tới (W# và& #h) !hiên% ông tiêu h>t m+t m*n ti;n (ớn
gấ! ba C" ti;n #hWng tôi dành dLm. Th&<t tiên% ông -ưa hai -2a và& hàng !hở #hua nổi
ti>ng #Ea người M&a. Kau -* (<i Cang hàng b3nh ba& nh/n 83 8Ou ăn m,i người m+t
#hi># (ớn. Rồi ông dDt #hWng tôi và& #h) #hBi. Trai g3i người #3# d/n t+# thổi 7h4n%
(ư)n (ờ t5ng -ôi m+t% h3t -"i -3! như 7iFu h3t 0uan hI% h3t ghẹ& v]ng 6D# Ninh và
wnh ?hW. Nhưng -iu h3t #Ea hI tr@m buồn% -;u -;u% (<i 7h3# ngôn ng' nên #hWng tôi
7hông hiFu. ng già -ưa #hWng tôi tới dy hàng b3n thDng #". Màng #hL# #hi># #h1&
gang t& tướng% nướ# -@y tới ming% (uôn (uôn Côi C]ng CL#. 6ên tr&ng (à nh'ng t1ng
thịt tr/u% thịt ng`a% thịt bP thi nhau nhà& (+n% v3ng m= (_n bIt huy>t nổi t5ng -3m (;nh
b;ng. ng già b1&o
Gưới (ớ! thịt ninh 7ia #* #3# (&<i 8ưBng n'a -ấy. ?h1i #* 8ưBng nướ# mới ngIt.
Nh'ng người d/n mi;n nWi tới #h) ngồi CL! 8u"ng 0uanh #h1& thDng #". Nướ# Côi (L#
bL#% 7h*i tAa nghi ngWt. Người b3n vớt thịt% 8:& m+t mi>ng% mW# m+t b3t nướ# -ưa #h&
người mua. Người mua C CL! hW! nướ#% #Dn thịt nhai ng&n (ành. Nhưng tôi ng9i m]i
m= bP bay (ên g/y g/y th C) hi. Tôi n*i với ông giào
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 127/236
Hh3u 7hông bi>t ăn th2 này -/u.
ng nhn tôi% #ườio
HhOnh ông #$ng 7hông bi>t ăn. Hh3u -5ng C) ông [!.
ng d_n #hWng tôi -i m+t (ư)t 0ua nh'ng hàng b3n hồng% b3n bưởi% b3n tr3m% h<t d:%
#E m=% 7h&ai CI% nấm hưBng% m+# nhwJ <i tới m+t hàng b3n thịt nhu+m h&a hP -A
#h*t (_n nh'ng m1nh ti>t -n th3i nhA. Người ta gIi -* (à m*n ng@u !On. T&àn -àn ông
ngồi ăn. MI ngồi u"ng rư)u t5ng b3t. Tôi hAi ông già #* ăn hay 7hông. ng #$ng (D#
-@u. Png -@y thD# mD#% tôi hAio
ng Bi% Ca& (à người v]ng này mà ông (<i 7hông bi>t ăn mấy m*n -*q
ng già #ườio
Hh3u #* bi>t tên ông (à g 7hôngq... ng tên (à +#. Thời tr: ông mồ #ôi #1 #ha (_n
mẹ% th& ông #hW (àm th) m+# -i (ang thang 7hD! v]ng 7i>m ăn. Người ta gIi ông (àanh th) m+#. SIi mi ->n 0un ming% 0uên #1 tê #ha mẹ -Zt #h&. ng ở trên này% (ấy
v) người N]ng. 6à 8inh 8Dn (Dm% dt v1i giAi nhất b1n. ng với bà #* hai -2a #&n. Mai
năm Cau #hi>n dị#h biên giới% T/y #àn gi>t C<#h d/n b1n. ng -ang Căn thW tr&ng r5ng
nên th&3t #h>t. T5 -*% ông #2 ở m+t mnh% 7hông (ấy ai n'a. T5 ngày hPa bnh% ông
#$ng #hưa v; thăm 0uê. \uê ông ở : KZt. HhD# #3# #h3u #$ng #hưa tới -* ba& giờq...
Tôi thW nh^no
/ng. Hh3u #hưa (@n nà& -ư)# ra 7hAi thị trấn 0uê hưBng. Xa nhất #$ng #hQ (à 0uê
ng&<i% #3#h thị trấn mười (ăm #/y C".
ng già +# n*i ti>!o
} v]ng này (/u nhưng ông v_n 7hông 0un -ư)# với nhi;u m*n ăn #Ea d/n -ịa
!hưBng. YZ# bit (à m*n thDng #" và ng@u !On. HPn thịt thW r5ng bi>t (àm th ng&n
(Dm. hi nà& Căn -ư)#% ông Cs nấu nướng #h& #3# #h3u ăn.
ng dDt #hWng tôi d<& 0ua dy hàng 8[n% mua 7im #hQ% rất nhi;u #hQ màu% !hấn vi>t
b1ng% giấy vi>t và bWt m`#. ng #Pn mua #1 hai #hi># 7hung thêu bVng nhôm trPn.
ng mua #1 m+t (ô nh'ng #hi># vPng -& tay -E màu CD#. tôi 7inh ng<# hAio
ng mua -m v; b1n b3n (<i hay Ca&q
ng #ườio
% b3n (<i #h& hai #h3u.
ng mua #h& #hWng tôi hai b+ 0u@n 3& h&a n'a% tuy -ường may vLng nhưng v1i (3ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 128/236
rất dày và mịn. Kau -*% ông -ưa #hWng tôi Cang dy hàng b3n #3 mDm% mDm tôm% nướ#
mDm 7hô% #3 t[! 7hôJ ng mua m,i th2 m+t #/n% -`ng -@y #3i bị #*i mà ông rWt
tr&ng tay n1i ra. Y>n (W# này% tôi mới h>t ng= ngàng. ng già +# -O#h th`# (à m+t
nông d/n v]ng -ồng bVng. G_u - 8a 0uê mấy #hL# năm rPng% ông v_n 7hông thF 0uên
nh'ng m*n ăn 0un #Ea thời thB ấu.
Nà&% hai -2a #Pn mu"n ăn g n'a 7hôngq
ng hAi #hWng tôi 7hi - ra 7hAi 7hu #h) ồn à&% (ấm bLi.
hông% 7hông% #hWng #h3u n& #ăng bLng rồi <.
Tôi v+i v tr1 (ời. Tuy v^y% ông v_n -ưa #hWng tôi và& #9a hàng gi1i 7h3t% gIi nướ# b3t
b1& (ường 8à u"ng rồi mới (ên -ường v; b1n.
ng ở #* 8a 7hông ôngq... Yi b+ mấy giờ th ->n nhà | &an h<t mOt hAi.
H$ng 7hông 8a (Dm. nhưng -"i với -ôi #h/n #Ea hai #h3u th 7h3 8a -ấy. nh #2 -i#h@m #h^m thôi. Tới -/u m% ta (<i nghQ. Hhưa v; ->n nhà ngay th ta ngE nhà b<n.
ng #* vô 7h"i b<n b4 ở #3# b1n dI# -ường.
Tôi #au mày mDng &ano
Hhưa #hi - ng<i 8aJ Y3ng (s -Vng ấy #2 ngồi b3n 0u3n #Bm như #ô Wi (à t"t hBn
#1.
ng già +# C) &an d,i nên v+i v g<t -io
ji #hà% -5ng n*i b<n như th>% &an n* hAi #h& bi>t -ường thôi. Nà&% -i -i. M>t -&<n
!h" này% ông #h3u ta Cs rs 8u"ng -ường tDt. YWng trưa% nDng gay gDt. Trời (< im gi*
nên #hWng tôi - #ởi h>t 3& bông mà v_n #Pn thấy n*ng. Thời ti>t ở mi;n nWi thay -ổi
như m+t 7: tr3i tOnh tr3i n>t. Tuy v^y% tôi v_n bướ# !hăng !hăng. NWi n&n như g@n (<i
!hOa trướ#. Yường #h/n trời #$ng trở nên th&3ng -ng% th/n thu+#. Nh'ng #&n -ường
mPn 0uanh #&% u"n (ư)n 0ua #3# Cườn n&n% vDt 0ua nh'ng thung ($ng C/u trông như
d1i (La m;m. H1nh trO tưBi -ẹ! 0u3% 7hi ta #* m+t người -F thưBng yêu% -F tin #^y. ng
già +# g3nh g3nh -ồ nZng trwu -i !hOa trướ# #hWng tôi. Nh'ng bướ# #h/n ông rDn rAi%
-;u -Zn% 7hông #* m+t #hWt #" gDng nà&. Tôi b,ng hnh dung re ràng% ông (à ông bLt
hin (ên với #ô Tấm tr&ng truyn #ổ. i% th^t 7U diu 7hi ta b,ng bDt gZ! nh'ng ông
bLt C"ng #]ng ta trên mZt -ất% gi'a #/y #A% dưới 3nh mZt trời. Nh'ng ông bLt hi;n (ành%
bnh dị #Ea -ời thường.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 129/236
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 1+NH,NG NGÀY TH&N T:N
Tôi mu"n 7F (<i 0ung -ường ông già +# -ưa tôi t5 !h" <ng v; b1n u"n% nh'ng
#&n Cu"i tôi - -i 0ua% nh'ng vPi nướ# !hun t5 7s -3 m3t (<nh và tr&ng Cu"t% nh'ng
#&n bướm t& (ớn 7U dị #hưa ba& giờ tôi gZ! tr&ng -ờiJ nhưng như v^y th Cs t"n vô
7h"i trang giấu và thời giờ #Ea #3# b<n. Tôi #hQ n*i v; 0ung -ời th@n tiên tôi - C"ng
với ông già ở b1n u"n.+t b1n nhA% n[! mnh tr&ng thung ($ng% b"n b; nWi n&n v/y
bI#% nhưng 8inh -ẹ! và thW vị -Wng với #3i tên #Ea n*. xi #hưa ->n -* th mu"n ->n.
xi - ở -* th #hkng mu"n -i. H1 b1n #* trên hai #hL# n*# nhà. Nhà nI #3#h nhà 7ia
#h5ng vài trăm thướ#% người ở b1n gIi (à #3#h nhau vài 0uăng da&. Nhưng -2ng ở Càn
trướ# nhà này n*i với Cang Càn trướ# nhà 7ia v_n #2 ngh thấy. #* (s 7hông gian ở -/y
twnh (Zng và m,i /m thanh -;u -ư)# #3# v3#h nWi n[m vIng (ên gấ! ba (@n. Nhà ở b1nu"n t&àn (à nhà Càn 7iên #"% d`ng bởi hàng #hL# #/y #+t (ớn% t@m #a& m,i #/y #+t
-Wng bVng hai #hi;u #a& t5 mZt -ất (ên tới n*# -nh dưới v]ng 8uôi. Yi tr&ng nhà%
người #hQ thấ! #hưa -@y g*# #+t. H* thF d`ng g, #ưa 8:% -*ng -ồ m+# ngay tr&ng nhà.
Kàn nhà (3t g, tấm dày. Trướ# nhà% n"i ti>! với #@u thang #hOnh (à C/n 7n bVng g, #/y
h&Z# g, tấm% r+ng #h5ng ba b"n #hi># #hi>u. K/n Cau nhà hẹ! #h5ng n&n m+t thướ#%
n"i với #@u thang !hL% thường (à nBi 7ê #hum -`ng nướ#% CDn mới d= ng&ài nưBng v;%
#Ei 7hô CD! Cn -F tin rWt và& b>! -un. Sian d]ng (àm b>! -un 7> với #@u thang !hL.+t g3# g, #h<y (ưng #h5ng gian -F #hất #3# bồ -`ng th*# n>!% th*# t:% 7h&ai CDn 7hô
#h& ()n% ngô -^u và #3# th2 gi"ng. HhOnh gi'a Càn thường #* m+t ô vuông 7huôn bVng
CDt h&Z# -D! bVng -ất ngăn #h& (9a 7hAi #h3y (an ra g, Càn. Ku"t m]a thu và m]a
-ông% nh'ng th/n #Ei (ớn dài #h5ng hai thướ#% #h/u -@u trên 7huôn b>!. NgIn (9a
#h3y 7hông ngưng nghQ% 7hi b]ng (ên r`# r=% 7hi /m Q (& ([t 0uanh #3# -"m than hồng.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 130/236
6ất #2 (W# nà& người ta #$ng #* thF nướng 7h&ai% nướng CDn% rang bAng n>! h&Z# bày
nh'ng trP nấu ăn 7h3# trên #3i b>! (9a #h3y trường 7U -*. Yi 0ua gian b>! tới gian
#hOnh% n"i (iên C/n trướ# và #@u thang (ớn. Sian #hOnh #* 7hi r+ng bVng #1 năm gian
nhà dưới 8uôi #+ng (<i. @n -@u tiên bướ# (ên% tôi và &an #2 ng= ngàng -i h>t -@u nI
tới -@u 7ia% tường như mnh (<# và& #3i #ung -in bVng g, #Ea m+t b+ (<# nà& -* #Pn
C*t (<i. ?hOa bên tr3i gian nhà #hOnh (à m+t dy b"n #ăn buồng nhA% #* #9a g, dày% 7h[!
7On -3&. ng già +# b1& nh'ng gian -* (à -F #h& -àn bà% #&n g3i tr&ng nhà. T5 7hi
v) và #3# #&n ông bị giZ# ?h3! gi>t% ông v_n gi' nguyên #hăn nm% g"i màn tr&ng m,i
ngăn. H2 ->n m]a h4 ông -m ra Cu"i !hBi giZt. hi -ưa tôi và &an v;% ông #$ng -m
nh'ng tấm nm% nh'ng tấm #hăn thêu ra trướ# C/n !hBi nDng% -^! bLi. HhWng b"# (ên
m]i nấm m"#. Tôi nhn gưBng mZt rDn rAi như t<# bVng -3 #Ea ông già +#% bi>t rVng
ông - t5ng -au 7hổ và #ô -Bn% rVng ông thưBng #hWng tôi bVng tnh thưBng #h/n th`#và bVng tr3i tim 7ha& 7h3t yêu thưBng #Ea m+t ông già -Bn #hi>#. Kau 7hi -un nướ#
n*ng #h& #hWng tôi tDm giZt% ông b1& #hWng tôi gi$ nm tr1i tr&ng #3# ngăn buồng.
ng gIi m+t ông già r^m r/u bên nhà tới. ng n*i m+t tràng ti>ng N]ng. 3t Cau% ông
già r^m r/u v; (ấy m+t #&n da& nhIn C3ng (&3ng. Tôi trông thấy - Cởn gai "#. u"n g
-/y #$ng (à 82 (<. HhWng tôi 7hông 7hAi #Pn #hWt hồ nghi. ng già +# với ông già
r^m r/u n*i với nhau vài #/u% #hQ trA -3m ()n -ang #h<y (ông nhông dưới Càn. Kau -*
hnh như hI thAa thu^n với nhau nên g^t -@u m+t #3#h hQ h1 và #]ng #h<y 8u"ng #@u
thang !hL. Người hP% người h[t% #u"i #]ng hai ông #$ng tWm -ư)# m+t #&n ()n (ang #=
b"n năm #hL# #/n. T[ ra% ông già +# gIi ông già r^m r/u tới nhờ thịt ()n. 6ấy giờ
#hWng tôi mới h&àn hồn.
Tôi 7hông ngờ ông già +# -*n #hWng tôi thịnh C&<n và trịnh trIng như th>. Môm -*%
ông thịt ()n% gi giP n<#% giP m=% (àm (Png th& -Wng 7iFu mi;n 8uôi. HPn thE ()n và
b"n #h/n giP% ông -m (u+# (ên bày tất #1 và& m+t #hi># nông nhA% gi"ng như #hi>#
mẹt dưới 8uôi% -an bVng tr #^t C)i t/m vàng *ng.
Zn mZt trời% ông -2ng trướ# C/n% 7hum tay #h ming (àm (&a hW gIi nh'ng người
th/n tr&ng b1n. người -@u tiên ngh ti>ng hW #Ea ông (à m+t bà n< dPng mZ# 3& dài
nhu+m #hàm% thDt (ưng #hàm bA mWi. 6à (<i -2ng 0uay mZt v; hướng nWi hW gIi người
7h3#. Người nI gIi người 7ia th& 7iFu d/y #huy;n. H2 như th> #h5ng n&n n9a ti>ng
-ồng hồ% thung ($ng vang -@y nh'ng ti>ng hW bổng tr/m% #a& thấ!. Rồi người nI th&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 131/236
người 7ia (L# tL# 7[& ->n. tôi rất ng<# nhiên v người nà& #$ng -m th& m+t b* n2a
rất dài. ng già +# gi1i thO#h -* (à b* -u"#. Yi #hBi buổi #hi;u !h1i -m th& -u"#
-F C&i -ường (W# trở v;. Người 7h3#h nà& tới #$ng ra #@u thang !hL r9a #h/n. Nướ# ở
-/y gi"ng như vPi nướ# m3y ở thành !h". Nhưng n* 7hông #h1y tr&ng #3# "ng th[!
mà #h1y 0ua #3# "ng n2a dài% "ng nI n"i "ng 7ia bD# ngang (ưng nWi% ăn C/u mi tới
-@u nguồn Cu"i. Kau 7hi r9a C<#h #h/n% 7h3#h bA d[! dưới #@u thang% -i #h/n -ất và&
nhà% 0ua gian b>!% gian #hOnh mà tới C/n trướ#. ng già +# b1&o h3#h th/n tnh
-ư)# -i #9a Cau% 7h3#h (<% 7h3#h 0u -i #9a trướ#z. hi 7h3#h 7h2a - 8>! #h/n ngồi
thành vPng trPn% ông già +# 8&a tay n*io
Môm nay% tôi gZ! hai -2a #h3u dưới 8uôi (ên #hBi. Tôi thịt #&n ()n mời bà #&n b1n tới
ăn m5ng. mi>ng 8ôi người -àn ông hông vLng% mi>ng thịt người già nướng 7hông
ng&n% nhưng tr&ng bLng vui% mời bà #&n u"ng rư)u. N*i 8&ng ti>ng inh% ông (<i dị#h Cang ti>ng N]ng. Y3m d/n b1n nhn #hWng tôi%
người g^t g]% người #ười #ười% người -ưa tay vu"t t*# h&Z# nDm tay hai -2a. T` nhiên
bi>n thành m+t nh/n v^t trung t/m -ư)# mIi người #hW % tôi ngư)ng -A mZt. &an h<t
mOt t` nhiên hBn tôi. N* #2 tOt mDt (<i mà #ười. Tr&ng -3m d/n b1n% bà n< dPng mZ# 3&
dài #hàm biêt ti>ng inh 7h3 Cei.6à ta 0uay Cang n*i dồn d^!o
i dà% #3# #h3u 8inh -ấy% trông #3# #h3u ng&an -ấy. 6a& nhiêu tuổi rồiq... j àJmười
ba tuổi mà t& v^yq... ên ở b1n u"n (à -ẹ! g3i ra nhi;u (Dm -ấy. Ga hồng như #3nh
h&a -à&. Rồi 7hông mu"n v; dưới 8uôi n'a -/uJ
Hhờ #h& bà h>t bài dicn thuy>t (+n 8+n và nồng nhit -*% ông già +# bưng h$ rư)u
r*t và& t5ng #h[n. ng #* mười hai #hi># #h[n C2 Siang T/y rất -ẹ!. hông hiFu Ca&%
ba& nhiêu năm #hi>n tranh% 0ua nh'ng (@n #h<y giZ# 7hổ Cở như v^y mà ông v_n gi'
-ư)# nguyên vẹn nh'ng th2 #Ea dc v= -*q...
Nà& #hW# hai #h3u m<nh giAi% ng&an ng&nJ HhW# bà #&n 7hA% #2ng #3! #h/n tay%
Căn thW thW #h>t gi& (Wa nưBng (Wa nưBng -@y giàn.
ng già +# bưng #h[n rư)u# #hW#. Nh'ng người 7h3# #$ng (@n (ư)t #hW# th&. 6'a
ăn bDt -@u. 6a #&n da& nhA CD# (:m -Zt ba g*#. Thịt nướng% thịt (u+#% (Png ()n -F
nguyên trên t5ng #hi># n"ng 8inh 8Dn% C<#h Cs. xi ưng ăn mi>ng nà&% #@m da& 8:&
mi>ng nấy. Th&<t tiên% mIi người #Pn n*i #huyn. Tới n9a #h5ng b'a ăn% rư)u ngà
ngà% ông già +# và& tr&ng nhà (ấy ra m+t #/y -àn tOnh. ng r^m r/u (W# ny #@m da&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 132/236
gi>t ()n trông thành th<& như m+t ông hàng thịt #hOnh #ông% b/y giờ #@m #/y -àn tOnh
gy. HZ! mDt -n #Ea ông trở nên d<i d<i% hi;n t5.
TOnh tOnh tinhJ tang tnh tnh tang tOnhJ
’m -iu r[& rDt #Ea #/y -àn hPa (_n ti>ng h3t tr@m -L#% hPa (_n ti>ng Cu"i r& 8a 8a
vIng tới và ti># nướ# #h1y r*# r3#h tr&ng #3# ông d_n nướ# thành b1n nh<# (< (]ng%
7hông ba& giờ #* thF 0uên. Ym và& giai -iu -* (à ti>ng #hày gi g<& ở #3# #"i nướ#
th thL! -;u -Zn% 7hi>n tôi tưởng như thời gian ở -/y dài dVng dZ# m+t năm bVng m+t
th> 7f ở v]ng -ồng bVng.
Zt trời - (Zn t5 (/u. Th&<t tiên #Pn nhn re (ờ mờ mZt người. Kau #hQ thấy nh'ng
b*ng -n ngồi -"i din h&Z# #<nh ta. Ii người Cay h3t% 7hông ăn và u"ng rư)u n'a.
hI #2 h3t h>t bài này Cang bài 7h3#. Nh'ng giai -iu 7hông 7h3# nhau (à ba&. G/n #a
v]ng này 7h3# hkn nh'ng bài 0uan hI dưới 0uê tôi% n* buồn% (Zng (Zng như #1nh nWin&n twnh mị#h v^y. hi -ất trời - t"i -n như m`# tàu% ngôi Ca& b<# nhA (ấ! (3y trên
-Qnh nWi% ông già +# mới và& nhà (ấy #/y -4n ba d/y (ên thD!. jnh C3ng 7hi>n -3m
người -ang mê mn v nh'ng bài #a 7ia b5ng tQnh (<i. hI ti>! tL# tra& -ổi nh'ng #/u
#huyn% ti>! tL# u"ng rư)u% ăn thịt% và #ười 7h 7hs m,i 7hi ông già +# !ha trP.
Người b1n thường Ot #ười. n>u 7hông #* ông già +#% hkn Cu"t b'a ăn hI #hQ (@m r@m
h&Z# h3t như v^y. NgIn -4n ba d/y C3ng (ay -+ng m+t 7h&1ng r+ng. Ng&ài 8a% nWi n&n
#h^! #h]ng -n thkm. Ti>ng 7êu #Ea nh'ng #&n v^t% #hD# #&n h&ng h&Z# nai% tôi -&3n
v^y v n* gi"ng như ti>ng 7ê #Ea #&n nai% #&n h&ng tôi - -ư)# 8m !him vIng tới.
6'a ăn -êm v]ng nWi -ư)m m+t v: 7U dị 7hi>n tôi thW vị. Tôi hOt thở 7hO trời m3t (<nh
hBi CưBng% tm m+t g*# vDng nVm dài% ngDm nh'ng v Ca& (i ti gDn trên trời. huya
(Dm% b'a ti# mới tan. Ii người (L# tL# -"t -u"# ra v;. Y2ng trên Càn nhn 8u"ng%
trông như #* m+t #&n rDn (9a (ư)n gi'a thung ($ng.
Nhn 7a% -ẹ! #hưaq...
Tôi 7êu (ên% #hQ #h& &an h<t mOt. N* -2ng C3t và& tôi% 7hs n*io
thW th^t. ThW vị th^t. tr&ng !him #$ng #hưa thấy #1nh này -ấy nh[.
HhWng tôi -2ng ngDm nh'ng -"m (9a m+t (W# (/u #h& tới 7hi #hWng tan t3# -i nhi;u
ng1% 7huất Cau nh'ng vườn bưởi% vườn d/u gia% nh'ng n>! nhà Càn% mới và& nhà.
Nà& #3# #h3u% giW! ông m+t tay nh[ | ông già +# gIi.
T5 (W# #hWng tôi -Zt #h/n (ên Càn% ông 7hông #h& #hWng tôi m* tay và& m+t vi# g
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 133/236
thu+# v; b>! nW#. Tới (W# ông #ất ti>ng gIi% tôi nhanh nhẹn -3!o
/ng. HhWng #h3u -i r9a b3t #h[n% ông nh[.
hông -/u% 7hông -/uJ ông già +# (D# -@u | 63t #h[n mai r9a nướ# n*ng. Siờ
ông #h3u ta (àm thịt #h& tưBi.
/ng. H3# m*n thịt #h3u v_n bi>t (àm.
Tôi -3! (ời% 8 tay 3& #hun bịth3i thịt -F 7h& h&Z# (àm ru"# bông th& 7iFu mi;n 8uôi.
Nhưng ông già +# (<i (D# -@uo
hông !h1i v^y.
ng gIi tôio
Hh3u (<i -/y. H2 m,i (@n ông b1&% #h3u (<i rD# m+t b3t mu"i và& #"i% rD# t5 t5 và th^t
-;u.
Rồi ông gIi &ano Hh3u nhZt thịt n[m và& #"i #h& ông. hi nà& ông b1& thôi th ng5ng tay (<i.
HhWng tôi -i th& ông và& gian b>!% #hờ -)i. ông v@n ra m+t #hi># #"i -3 t& như #hi>#
#"i #hm gi g<& dưới -ồng bVng% nhưng rất #a& và dày. Hhày gi dài hBn m+t thướ#.
YZt #"i -Zt #hày 8&ng% ông bưng ra #hi># thWng (ớn -`ng thịt ()n -@y tới #<!. Nh'ng
mi>ng thịt - !ha Cn% -;u tăm tD!% mi>ng nà& #$ng nZng #h5ng năm C3u (<ng. Rồi ông
(<i (ấy ra m+t #hi># CIt tr -3y nhA% ming r+ng% t`a hnh #3i #hum và m+t ôm rBm mới
thBm m]i nDng. Kau -* ông b1& &an #@m t5ng t1ng thịt n[m và& #"i% tôi th rD# mu"i
(ên. ng v5a gi v5a -1& #h& nh'ng h<t mu" CD# #Dm C/u và& thớ thịt. M>t mZt nI% (^t
mZt 7ia. hi nh'ng t1ng thịt - thấm mu"i% ông 8>! ra CIt. Y3y CIt (*t rBm. Thịt 8>!
8&ng m+t (ư)t (<i [m rBm (ên (ư)t n'a. M>t thWng thịt th -"ng rBm t& tướng #$ng C<#h
trBn. Hhi># CIt tr -@u thịt tới t^n ngIn. ng già +# bưng CIt thịt mu"i -Zt nBi th&3ng
gi*o
H2 th> này% ông #h3u ta #* thF ăn thịt (uôn tr&ng hai ba th3ng mà v_n tưBi ng&n.
X&ng vi#% #hWng tôi r9a mZt r9a tay #h/n bVng nướ# n*ng rồi -i ngE. Tôi với &an
nVm #]ng m+t ngăn buồng% trên -D! #hăn% dưới tr1i nm. H1 hai -ưa -;u b/ng 7hu/ng%
trăn trở v thấy #u+# C"ng #Ea mnh bi>n -+ng 7hông thF nà& (ường trướ#. N,i vui% n,i
buồn% (Png m&ng nhớ% C` thD# thAm 83& tr+n tr&ng (Png. Nhưng 7h&1nh 7hD# -* #$ng
#hQ 7[& dài -ư)# năm mười !hWt. Rồi #hWng tôi ôm nhau ngE.
Môm Cau% mZt trời (ên 7hAi nWi tôi mới tQnh d^y. &an v_n #Pn ngE Cay. 3 n* -A hồng.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 134/236
tôi -F #h& b<n ngE% (Zng (s bướ# ra ng&ài buồng.
<i -/y u"ng nướ# #h& ấm bLng.
ng già +# gIi. ng ngồi bên b>!% u"ng trà. Tôi nhn #h<n b3t - thấy b3t #h[n r9a
C<#h% W! t5ng hàng% t5ng ("i. Trên b>!% #he 8ôi -ang b"# hBi thBm (`ng. ng già +#
-ưa #h& tôi #hi># ấm -ồng t&bVng #1 #hi># g@u mW# nướ#% b1&o
Nướ# n*ng -*% r9a mZt -i.
Tôi ra #@u thang Cau% h2ng nướ# (<nh gi3 #h1y (&ng t&ng t5 ông mưBng và& thau% rồi
!ha nướ# n*ng tr&ng ấm -F r9a mZt. R9a nướ# n*ng 7hi hO trời tê tê (<nh th^t thW vị.
Tôi và& b>!% tr3#h ông già +# 7hông gIi tôi d^y Cớm r9a b3t #h[n% thu dIn nhà #9a.
ng b1&o
Hh3u ng&an -ấy. Nhưng ông Ot ngE% ông (àm #h& vui tay vui #h/n. H3# #h3u -ang tuổi
n& ăn n& ngE mà 7hông -ư)# !hQ C2# th "m người -iJ Nà&% ngồi -/y u"ng nướ# vớiông% #hờ b<n d^y rồi ăn 8ôi C3ng.
Tôi hAio
Zt trời (ên 7hAi nWi% Ca& ông 7hông !h1i -i nưBngq
ng già #ườio
ng #* m+t mnh% nuôi ()n% nu&i bP% (àm -ồ m+# #$ng #hưa tiêu h>t ti;n% -i nưBng
nhi;u (àm g n'aq... Y*% #h3u nhn -àn bP #Ea ông 8mJ
ng #hQ 8u"ng 7h Càn. Gưới #huồng thênh thang #* tới mười (ăm #&n bP. HPn ()n th
7h&1ng ba #hL# #hW. Sà (ớn% nhA -^u t`ng b@y trên #3# thanh v3n g3# ngang% #a& thấ!
7h3# nhau. H* hBn mười #hi># ổ rBm tr& gi3! v3#h g, 0u/y #huồng. \u1 th`#% C& với
người nông d/n mi;n 8uôi% gia tài #Ea ông già 0u3 -ồ C+. Tuy nhiên% m]i !h/n bP%
!h/n ()n% m]i nướ# tiFu 7hai nồng t5 dưới Càn b"# (ên 7hi>n tôi 7h* #hịu. Nhất (à buổi
Cớm% 7hi gi* thung ($ng #hưa tới (]a -3m hBi (ưu #'u hôi h3m -* -i. Tôi hAio
Ka& ông 7hông (àm #huồng nuôi bP% nuôi ()n% gà riêngq } th> này m]i 7h* #hịu (Dm.
} (/u Cinh bnh ra -ấy.
Tôi -ịnh n*i ở th> này mất v Cinh% nhưng C) ông gi^n nên -ành n*i tr#h -i như v^y.
ng già +# g^t -@uo
ng bi>t #h2. Gưới 8uôi% mnh #* (àm #huông bP bên dưới nhà ở -/uJ ng -ang
v^n -+ng bà #&n tr&ng b1n (àm #huồng bP% #huồng ()n riêng. Nhưng !h1i d@n d@n.
hông m,i (W# mà thay -ổi -ư)#. 6à #&n ở -/y 0un ở như b/y giờ. MI b1& người ở
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 135/236
trên% bP ()n ở dưới th hổ C) hBi người 7hông d3m tới bDt bP bDt ()n. àm #huồng
riêng% hổ v; 7hênh -i h>t. ng hI# t^! trên huyn v; g@n m+t năm nay mà - ăn thua
-/u. 6'a trướ#% bà On •tôi bi>t (à bà n< dPng mZ#3& dài nhu+n #hàm Cang ăn #Bm t"i
0ua€ v5a (àm #huồng bP nh"t riêng hôm trướ#% hôm Cau #&n #I! thIt v; tha #&n bP #3i
#h9a -i mất. xi nấy C) hi bA #1. Siờ #hQ #Pn mnh ông #ưBng 0uy>t 0u/y #huồng bP%
#huồng ()n riêng. Hh3u #* thấy -3m g, d`ng gi3! Càn Cau 7hôngq J Y* (à g, #I#
#huồng. Nhưng #Pn thi>u nhi;u g, v3n (Dm.
% ông yên trO% #h3u Cs giW! ông (ấy g, (àm #huồng bP. Hh3u 7hA 7hông 7[m #&n
trai -/u% ông <. } nhà #h3u v_n v^t nhau với tLi #hWng n* -ấyJ
Tôi hăng h3i 8Dn tay 3& (ên.
ng già +# nhn tôi% hấ! h3y #ười% 3nh (9a tr&ng mDt ông vui như -ang nh1y mWao
% #h3u ng&an 0u3. Hh3u #hQ n*i th> (à ông ấm (Png% -E C2# v3# g, v; (àm #huồng bPrồiJ ng #@m #3nh tay tôi% (ă# (D# | Tay này !h1i t"n năm gian nhà th*#% ba gian
nhà thịt mới v3# nổi g, r5ngJ Hh3u ngh #hưaq...
W# -* &an h<t mOt (P dP t5 tr&ng buồng bướ# ra. Tôi giL# n* -3nh răng% r9a mZt -F
#Pn ăn 8ôi C3ng. Tôi -*i bLng rồi. \u3i (<% hnh như ở trên này d< dày tiêu nhanh gấ!
-ôi dưới !h". Tôi #hưa ba& giờ thấy mnh ăn 7hA và h3u ăn như th>.
†n 8&ng% ông già +# b1& #hWng tôi #]ng (ên nưBng d= CDn. HhWng tôi tưởng d= CDn
v; nấu ăn nhưng ông b1& CDn ở -/y #hQ nấu #h& ()n. Năm nà&% 7hông may mất m]a%
người b1n mới ăn -+n CDn và& n>! hông 8ôi. T5 nhà (ên nưBng -ường 7hông dài%
nhưng !h1i (& d"# 7h3 #h& (&. HhWng tôi #2 b3m th& g*t ông già mà -i. GI#
-ường% ông #hQ #h& #hWng tôi nh'ng nguồn nướ# tr&ng Cu"t vIt t5 7s -3 ra. Người b1n
7ê "ng n2a và& h2ng. ,i nhà tm m+t nguồn nướ#. HLm nhà nà& g@n nhau th bD#
#hung "ng m3ng dài. GPng Cu"i #h1y 0ua !hOa bD# thung ($ng rất 8i>t nên -Zt -ư)#
hBn mười #hi># #"i gi g<&. S<& tr&ng #3# #"i trDng mu"t. g<& nhà ai nhà nấy tới (ấy.
hông -ư)# tr+m #Ea ai. Th1ng h&Z# n>u #* 7: #D! th -* #hQ (à nh'ng #&n #hu+t nWi
(ông 8] d<n dw t& bVng #&n m4& nhA. HhWng - 0un với #"i nướ# nên bP tới% thP mem
vL# ăn g<& ngay 7hi #hày v_n th]m thL! nn 8u"ng #h<m #1 và& r/u. Nh'ng #&n #hu+t
-* (à nh'ng tên tr+m 7hông tPa 3n nà& 89 -ư)#. HhWng 0u3 tinh ranh. G_u #* gài b_y
#$ng -" ai bDt -ư)#. GI# th& dPng Cu"i% gi'a #3# #"i g<& nướ# thường #* nh'ng #/y
#ổ thL h&Z# nh'ng m3i (;u #&n% người b1n (àm -F trW nDng mưa 7hi (ên nưBng h&Z# -i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 136/236
-ường. T5 trên #a& nhn 8u"ng% #hWng gi"ng như nh'ng h+! diêm 8inh 8Dn. ?hOa dưới
#3# #"i gi g<&% nBi dPng Cu"i - trở nên hi;n hPa% nướ# mAng và tràn (ên b3i CAi
!hkng ( th 7hông #Pn nh'ng #/y -<i thL mà #hQ #* rau #1i 8anh um vn bi và nh'ng
-3m h&a r5ng -E màu CD# nở tr&ng #3# bWi #A d<i. Z# d mZt trời (ên #a&% CưBng -Ing
tr&ng #3# -3m #A v_n #hưa tan h>t% #hWng !h1n #hi>u 3nh nDng như nh'ng h<t thEy
tinh. KBn #a nWi t5 (ưng #h5ng trời -/m nhà& 8u"ng #A% rồi (<i t5 nh'ng bWi #A 8anh
rờn bay vWt (ên% buông ti>ng h*t vang (5ng.
Tôi -2ng trên nưBng (au mồ hôi% #]ng &an ngDm nhn #1nh nWi n&n% (Dng ngh #him
h*t và thấy (Png (/ng (/ng như -ang #hD! #3nh bay (ư)n. Tôi ướ# #hi mnh -ư)# (à #&n
#him 7ia% Cu"t th3ng năm bay (ư)n dưới 3nh nDng r`# r=% gi'a 7h&1ng 7hông 8anh
thkm #Ea b@u trời% và #ất ti>ng h*t mê Cay% ng)i #a #1nh nWi n&n h]ng tr3ngJ % gi3
như v^y% gi3 #hWng tôi #* #3nh bay như v^yp...ƒ nghw #Ea tôi 7hông 7[& dài -ư)# thêm v ông già +# b,ng -2ng thkng (ưng% giB
bàn tay #h mZt% nhn trời rồi gIio
Mai #h3u Bi% v; nhà thôi. Trời CD! dông rồi -ấy.
Tôi nhn 0uanh. Hhkng thấy m+t -3m m/y -n nà&. H$ng 7hông #* r3ng m/y m= gà%
m= #h*. HhQ m+t vt m/y tê tê vDt ngang dy nWi !hOa -ông và trời b,ng dưng (Zng gi*.
ng già +# -Zt #hi># -Pn g3nh tr% hai -ồng trồng hai 0u@y CDn% gIi (@n th2 hai% h"i
h1 hBno
; mau thôi #3# #h3u. Gông ->n nBi rồi. hO trời &i như thịt v&i -F 0ua -êmJ ;
thôiJ
ing n*i% #h/n ông bướ#. #hWng tôi v+i v bướ# th& ông. ,i -2a ôm tr&ng tay m+t
#h]m CDn nguyên g"# nZng tới năm C3u #/n. ng già +# ng&1nh (<io
H3# #h3u n[m CDn 8u"ng% mai 7ia (ấ #$ng -ư)#. T5ng này% ()n -E ăn ba b"n ngày rồi.
Tôi ti># r: #h]m CDn ng&n. Gưới 8uôi% tLi tôi v_n mua CDn (u+# #hia nhau t5ng 7hW# ăn
và& giờ ra #hBi. Tôi n*io
Hh3u mang -ư)# mà.
ng già b1&o
hông. H3# #h3u v2t h>t -i% #h<y #h& nhanh.
Tôi ng@n ng5o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 137/236
Nhưng n>u -êm nay ()n r5ng ra ăn h>tJ
N* ăn h>t th tôi% 7hông ti>#. Yi nhanh (ên.
ng n*i gấ! g3!. HhWng tôi -ành v2t bA hai #h]m CDn% -i th& ông. Yường 8u"ng nWi
#Pn 7h* hBn -ường (ên v rất dc ng. HhQ vô Cy #h/n (à -^! -@u và& -3 h&Z# (ăn
8u"ng h:m như #hBi. HhWng tôi -i tay 7hông mà t&3t mồ hôi mới th& 7ị! ông già.
\u1 nhiên #hưa h>t d"#% m/y - t5 -/u #uồn #u+n bay tới tr&ng nh3y mDt% như b]a
!h[! #Ea (&ài ma 0uf. Si* t5 #3nh r5ng thổi tới% rW (ên t5ng hồi. H/y #"i -ổ ng1
nghiêng% 8iêu vẹ&. hi ba ông #h3u #hWng tôi v5a bướ# (ên #@u thang !hL% mưa à& à&
-ổ 8u"ng.
i #hà #hà% th^t (à mayJ
ng già n*i. HhWng tôi im thin thOt. Si3 #hWng tôi 7hông #hịu ngh (ời ông th - ướt
như #hu+t (+t t5 #h/n d"# 7ia rồi. Ii người r9a #h/n% và& nhà ngồi 0uanh b>! (9aCưởi. xi nấy -;u - thấm r[t. Nướ# tr&ng ông m3ng 7hông #h1y (&ng t&ng như mIi 7hi
mà à& à& như th3# 8"i. Hhi># #hum h2ng -@y tràn. MBi nướ# bên ng&ài bay mờ mịt và&
#1 tr&ng b>!% nBi ngIn (9a hồng nh1y nh*t% tAa hBi ấm và gi& n,i yên ấm và& t/m hồn
#hWng tôi. Tôi b,ng nhớ tới #&n CBn #a vWi (W# ny v5a bay (ư)n% #ất ti>ng h*t th3nh
th*t trên b@u trời. Siờ này 7hông bi>t n* nW! tr&ng h"# #/y hay hang -3q Mkn -ôi #3nh
ướt - #L! (<i -F gi' hBi ấm tr&ng #Bn mưa r5ng (<nh bu"t này. 5a mới -/y thôi tôi
- th4m 7h3t ướ# a& C" !h^n #Ea n*. Nhưng b/y giờ% tôi bi>t mnh (Dm. hông% #&n
người v_n hBn tất #1. G_u #]ng #`# hay nguy 7h"n% #&n người #* 7h"i *#% #* -ôi tay
và d& -* #&n người Cs #* m+t m3i nhà trW n. Tôi 8P bàn tay (ên -3m than hồng% nhn
#1nh trời mưa b& mịt m]ng và b/ng 7hu/ng nhớ ti>ng h*t #Ea #&n CBn #a b[ nhA.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 138/236
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 13'Ì C*N NG5A BCH MÀ GF THNG DNG CIM
ng già +# 7hông #hQ (àm ngh; th) m+#. ông #$ng gi& (Wa nưBng% trồng CDn% nuôi
()n% nuôi bP -àn như tất #1 nh'ng người d/n b1n. Ng&ài ra% ông #Pn Căn thW và bi>t nấu
#a&. Tr&ng nhà ông 7hông tr& nh'ng tấm da hổ% da b3&. Ng`# ông 7hông -& vu"t hổ%
nhanh hổ như nh'ng tay th) Căn #huyên nghi! ưa 7h& tài% nhưng 0ua nhi;u #/u
#huyn tôi thấy d/n b1n 7Onh nF ông v; tài Căn thW và nấu #a& (à nh'ng ngh; v"n dw
7hông !h1i (à #Ea d/n -ồng bVng. +t #hi;u% th& ( thường% tôi #hun bị b'a ăn. ng
già +# (Wi hWi !hOa Cau nhà thay mấy tấm v3n mL# trên #@u thang !hL. Môm -*% tôi và
&an bDt -ư)# Ot "# Cu"i nên #hWng tôi 7i>m (3 ("t% bày trP gi ngh% th3i thịt nấu
nướng #ông !hu hBn mIi b'a. KD! -ư)# ăn% b,ng #* người gIi !hOa trướ#o
ng +# Bi% ông +# #* nhà 7hôngqTi>ng inh rất re ràng% 7hông h; !ha tr+n giIng v]ng nWi. Tôi bA #hi># muôi mW#
#anh% #h<y ra.
ng +# #* nhà -ấy #h2q
+t người -àn ông g@y gP% -n -Ei hất hàm hAi tôi% t` nhiên như ông ta bit[ tôi t5 (/u
(Dm.
ng #h3u #* nhà | tôi -3! | ời ông ngồi #hBi% u"ng nướ# -.
Rồi tôi b1& &ano YVng ấy 8u"ng gIi ông -i.
&an -2ng tr&ng b>!% gIi gi*ng gi1. U th`#% 7hông #@n #hWng tôi gIi% ông +# #$ng
- ngh ti>ng 7h3#h (< và& nhà. Nhưng ông #2 (kng (Zng (àm vi#% d9ng dưng. Th3i
-+-* 7h3# hkn th3i -+ ni;m nở #Ea ông -"i với d/n b1n.
Người 7h3#h #2 im u"ng nướ#% t` rWt ra g*i thu"# (3 vLn% #u"n C/u 74n hWt%nh_n n<i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 139/236
ngồi #hờ. h&1ng n9a giờ Cau ông già mới r9a #h/n tay và& nhà.
ng (ên -/y th& ti>ng #&n #W 7êu% hay th& ("i #&n #3& d_nq... ng (<i mu"n rE tôi
nấu #a& hổ% #a& 7hQ như năm 8ưa #hăngq
ng già m+# #ất ti>ng hAi ngay% giIng 7hông vui 7hông gi^n% nhưng (<nh (]ng.
Người 7h3#h #L! -uôi mDt% -ưa bàn tay 7hô 7h"# gi nh'ng 7s ng*n #h/n #Pn -@y bLi
-ường.
ng +#% #huyn - 0ua rồiJ
ng già +# -3!o
Hhuyn /n nhớ nghn năm% #Pn #huyn &3n #$ng !h1i trăm năm mới (<t d<.
Người 7h3#h im (Zng% mZt buồn 8&. Yôi vai ông ta #h1y 8u"ng tr&ng tấm 3& màu 8anh
da trời - nhm nhu"# #3u bn v gh[t b3n và bLi -ường. Zt ông ta h*! (<i% #Vm nhIn
h&Dt. HZ! tai b[ 8Ou và mAng như hai #hi># m+# nhw d3n và& da -@u. Yôi (ông màythưa thớt (uôn #9 -+ng mZ# d] b+ mZt Qu 8u #Ea #Wi gVm 8u"ng và #Z! mDt như gVn
và& m+t -iFm trên tấm g, (3t Càn. ng già +# #h/m thu"# hWt. hông ai n*i -ư)# với
ai m+t (ời nà& n'a. #h& tới 7hi -i>u thu"# - tàn% ông già +# mới -2ng (êno
Thôi d_u Ca& ông #$ng (+i Cu"i% 0ua -4& tới -/y. ng v_n (à 7h3#h% ông ra C/n Cau r9a
#h/n tay rồi và& u"ng rư)u% ăn #BmJ Nà&% #h3u 6ê% #h3u &an. Hanh "# -ư)# #hưa
nhQq... ng -*i bLng (Dm rồi.
HhWng tôi dIn #Bm trên #hi># m/m g, -n b*ng như C5ng. /n #* #h/n #a& nên ngồi
Càn ăn rất tin. hông !h1i 8ôi n>! mà (à #Bm g<& t:. „# nấu thịt% ngh% (3 ("t% g@n
-ư)# như m*n #anh "# dưới 8uôi. Thịt ()n r3n và 8à& nấm hưBng.
Hhà #hà% hai -2a (àm b>! giAi 0u3. Môm nay ông !h1i u"ng ba #h[n rư)u mới -ư)#.
ng già +# #Dt m+t (3t #a& hổ -n% m]i tanh% vị mVn mZn% #h& và& #h[n. ng #ời
mấy #L# than hồng -Zt #h[n #a& #h1y tan rồi r*t rư)u và& u"ng. ThQnh th&1ng ông
#$ng #h& #hWng tôi u"ng m+t tO rư)u !ha với nướ# -ường #h2 7hông #h& u"ng #a&.
ng b1&o
Hhưa tới tuổi b"n mưBi% u"ng #a& hổ với ăn nhung% thịt n2t ra. hông #h>t th #$ng
7hông (àm g -ư)#.
Người 7h3#h (< Cau 7hi r9a #h/n tay% (Zng (s ngồi 8u"ng bên m/m. ng già +# r*t
#h& ông ta #h[n rư)u và b1&o
ng -i -ường 8a mt% #2 ăn n& u"ng Cay rồi -i ngE. u"n #huyn g mai n*i.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 140/236
6'a #Bm (Zng (s% tuy ng&n ming nhưng 7hông vui như mIi ngày. thường% ông già
+# hay 7F #huyn. O như ông 7F tr&ng #3i hang g@n nưBng CDn #Ea ông #* m+t
#&n7hQ già (ông - rLng trB trLi. +t hôm #1 b@y -ang -u trên #ành #a&% #&n 7hQ già
b,ng trư)t tay rBi 8u"ng. +t #&n 7hQ 7h3# tWm -ư)# #h/n n* nhưng 7hông -E C2# 7[&
(ên. H&n 7hQ già #2 #hBi vBi trên ming v`#% rW (ên thê th1m. H1 b@y 7hQ h&1ng C) #$ng
rW (ên. H&n 7hQ -`#-ang tWm #h/n #Pn 7hQ già g@n như CD! rBi th& v #ăng thkng. Kau
#]ng% #&n 7hQ già 0uay #ổ #hO #h* 7êu (àm hiu #h&#&n 7hQ -`# 7ia buông tay. hQ
-`# #h@n #h5. H&n 7hQ già thu h>t C2# (`# h[t (ên m+t ti>ng d' t)n. hQ -`#gi^t mnh
buông tay% 7hQ già rBi 8u"ng v`# C/u gi'a nh'ng mAm -3 và #h>t. 6@y 7hQ #huy;n
#ành #/y (@n 8u*ng% #hWng 7êu than% -ưa tay 0ut nướ# mDt rồi 7hiêng #&n 7hQ già bA
và& hang. ng già +# d #h2ng 7i>n #1nh -*. ng b1& #hWng tôi rVng -ôi 7hi tnh
thưBng yêu gi'a nh'ng #&n v^t 7hi>n #h& #&n người !h1i th4m mu"n và 7inh ng<#.M&Z# ông 7F #huyn Căn nhOm% #huyn bDt #hồn. Thành ra b'a #Bm nà& #$ng gi"ng
như m+t buổi Cinh h&<t văn ngh với hai -2a tôi. Riêng b'a #Bm hôm nay th 7hông.
Th> nên tôi 7hông 7hAi #* 3# #1m với ông 7h3#h 8a (< -*. HBm 8&ng% ông già +# b1&
#hWng tôi -i ngE Cớm. ng #hQ g*# nhà #* Cn #hăn nm #h& người 7h3#h ngE% rồi ông
#$ng -i ngE (uôn. Si'a nhà% ngIn (9a #h3y b^! b]ng. Hh"# #h"#% hBi gi* (]a và& -3m
than hồng r`#% thổi nh'ng tàn than bay r`# r=. #hWng tôi nVm ngh ng*ng 8m ông
+# #* n*i #huyn với #&n người (< (]ng rất -3ng hồ nghi 7ia 7hông. Nhưng tuyt
nhiên #hQ #* ti>ng than nổ ([! b[!. Kau #]ng% tôi ngE 0uên. Kớm hôm Cau% 7hi tôi th2#
d^y% ông già +# và người 7h3#h (< - ngồi bên b>! (9a. trời #Pn t"i &m. Si* (<nh.
KưBng bay m] mịt như C'a (&ng tràn và& t^n tr&ng nhà. NgIn (9a -ư)# 7hêu #h3y
r5ng r`#. jnh (9a hDt (ên 7huôn mZt rDn rAi -i;m twnh #Ea ông già. ng -ang hWt
thu"#. Người 7h3#h (< ngồi 8& r&% 0uay (ưng (<i !hOa tôi nVm% n*i ths thIto
Tôi - tOnh #Zn 7s với ông rồi mà. Tôi 7hông d3m -Bn Cai. ng giW! #h& 7:& v) tôi
#h>t mất. @n này% tôi 7hông #Pn ham (àm giàu n'a. ) tôi #h>t% tôi 7hông thF nuôi nổi
năm -2a #&n.
ng già +# #h^m ri n*io
/n “trướ# ông #$ng b1& v) ông CD! #h>t mà.
Người 7h3#h van vQo
@n ấy tôi n*i d"i ông. Tôi mang #a& v;% b3n -i h>t -F (ấy ti;n. Tôi -ịnh buôn g, (ấy
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 141/236
(i -F tr1 ông nhưng tôi bị 7iFm (/m !h<t% thu mất hai b4 g, (3tJ Rồi tôi thua b<#J
Nhưng (@n này tôi 7hông d3m (àm th> n'a. ) tôi "m nZng (Dm% n>u n* #h>t% tôi -ành
dăt năm -2a #&n -i ăn màyJ
ng ta #Wi gL# -@u 8u"ng% trông 7h"n 7hA. Y"t 8ưBng C"ng (Pi ra nhô #a& !hOa trướ#
g3y. ng già +# v_n ti>! tL# nh1 7h*i thu"#. à người -àn ông 7ia% dường như #1m
thấy tuyt vIng% ngướ# nhn ông già% -ưa m+t #3nh tay (ên #a&.
Tôi 8in th;J giIng ông ta như nghẹn (<i | Tôi 8in th; v&ng (inh #Ea năm -2a #&n
tôi. N>u tôi #Pn -Bn Cai% #hWng n* Cs #h>t. HhWng n* Cs #h>t.
ấy ti>ng #u"i% ông ta n*i g@n như 7h*#. Rồi ông ta r$ m3i t*# (/u ngày #hưa #Dt% 8B
83#% bn thQu 8u"ng. Si"ng như m+t 7: hành 7hất ngồi bên (; -ường.
ng già +# n[m mu thu"# th5a và& -3m (9a b>!% thở dàio
Thôi -ư)#% tôi thưBng năm -2a tr: vô t+i. Tôi Cs giW! ông. N*i 8&ng% ông -2ng (ên% và& gian nhà #hOnh% (L#g -* tr&ng #hi># tE -ồ C+ mà ông v_n
d]ng -`ng 0u@n 3&% ti;n b<#% -ồ -<#% -ồ -ồng và nhi;u th2 (inh tinh mà tôi 7hông bi>t
tên. Kau -* hồi (/u% ông (<i bướ# tới% ngồi 8u"ng bên b>! (9ao
6nh #Ea v) ông 7hông trị -ư)# bVng #a& hổ. ?h1i #* #a& ng`a b<#h.
Ha& ng`a b<#hq | người 7h3#h hAi | Tôi #* ngh th@y thu"# n*i tới th2 #a& -* -/u.
ng già +# 7hông tr1 (ời mà tr@m ng/m Cuy tOnho
?h1i (@n tới b1n NIi% may ra mới #*. XưBng hổ - 7h* mua. XưBng ng`a b<#h (<i
#àng 7h* mua hBn. Người #* ng`a b<#h 7hông ba& giờ b3n v 8ua nay hI #h& rVng #&n
ng`a b<#h ra 7hAi nhà #hở th& m+t n9a (inh hồn. G/n v]ng này tin -i;u -*J Tôi Cs
giW! ông% nhưng #* -ư)# hay 7hông #$ng #Pn t]y ở Trời.
Người 7h3#h (< b,ng 0uU thL! 8u"ng% hai tay #hD! (<i% v3i (ia (ịao
Tôi (<y van ông% ông thưBng (ấy năm -2a tr:. Tôi #* t+i nhưng #hWng n* th 7hông.
ng #2u #h& mẹ n* -ư)# C"ng.
ng già +# #hD# hkn 7hông mu"n nhn #1nh -*. ng 0uay mZt -io
Y5ng (àm như v^y. ng ngồi (ên. Tôi 7hông n*i th thôi. Y n*i% m+t (ời như #&n da&
#Dm và& #/y g, rDn% 7h* rWt% 7h* (ayJ
Người 7h3#h (< -ang gL# -@u trên mZt Càn #h"ng tay ngồi thkng d^y. 6ên ng&ài% trời -
r<ng C3ng. KưBng (&ng ra như C'a (Ang. T5ng -3m m/y (ướt thướt bay 0ua 7hung #9a
nhà. &an trở mnh% th2# giấ#. N* hAi tôio
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 142/236
YVng ấy d^y (/u #hưaq
Rồi.
Tôi -3! 7hs và bấm n* (Zng yên. Ng&ài b>!% ông già +# n*io
ng -i 7i>m ti;n mà nuôi tr:. i# - h2a giW! ông% tôi Cs (àm. +t th3ng n'a% ông
0uay (<i -/y.
Ngời 7h3#h -3! (O nhO g -*. Mnh như ông ta #1m t< ông già +#. ng già b1& 7h3#h
ăn 8ôi Cớm. ng ta ăn rất nhanh rồi 7hăn g*i ra -i. HhWng tôi #2 nVm im thOt tr&ng
buồng. Hhờ #h& người 7h3#h 7ia -i m+t (W#% ông già +# mới gIi #hWng tôi d^y r9a
mZt% ăn 8ôi. Tôi hAi #huyn ông v; #&n người 7U 0uZ# -*% nhưng ông #hQ -3! m+t #/uo
ng ta (à d/n : KZt% #]ng (àng với ông -ấy. H&n người tham ti;n% #&i nhẹ nghwa nhẹ
tnh (à b<#% 7hông ăn ở b;n -ư)# với ai. Nhưng v) #&n ông ta vô t+i nên mnh !h1i
giW! hIJ Thôi #h3u #Pn b[% -5ng ngh nhi;u #huyn 8ấu #h& -n *#% -n -@u. Ngàymai ông #h3u ta Cs Cang b1n NIi. ng Cs #" tm mua #&n ng`a b<#h v; nấu #a&.
Môm Cau% #1 nhà d^y th^t Cớm.†n 8ôi 8&ng% !h1i n[n 8ôi g*i tr&ng (3 #hu"i nướng. <i
!h1i h&ng than thui thịt (Bn và thịt nai 7hô -m th& ăn -ường. Tôi vui Cướng v t5
ngày tới b1n u"n% -/y (à (@n -@u tiên #hWng tôi -ư)# -i 8a. Yường (ên b1n NIi ngư)#
v; !hOa t/y bD# thung ($ng. ?h1i vư)t 0ua dy nWi Cau (ưng b1n rồi 8u"ng m+t -ường
mPn -i 0ua nh'ng r5ng ổi (ưa thưa dI# #&n Cu"i #<n. M>t r5ng ổi tới m+t thung ($ng
#hQ #* nh'ng m1nh ru+ng #a& thấ! t5ng hàng (Wa -ang (ên mư)t. M>t thung ($ng% #&n
-ường #hui và& gi'a hai ngIn nWi -3. NWi #a&% #/y #"i mI# (ưng #h5ng gi"ng như tổ
0u< màu 8anh. ThQnh th&1ng m+t b@y 7hQ (<i #huy;n #/y% #hO #h&[ gIi nhau. S@n -Qnh
nWi% #* ming hang (ớn #h5ng hai người -i (It. ng già +# b1& #3i hang -* r+ng
#h2a -E năm mưBi gia -nh% ăn thông Cang (ưng nWi bên 7ia. Mồi #hOn năm 7h3ng
?h3!% d/n mấy b1n 0uanh -/y thường #h<y và& -* tr3nh giZ#.
h&1ng g@n trưa% #hWng tôi nghQ dưới m+t g"# #/y Ca& già vn -ường mPn% giở 8ôi n[n
với thịt nướng ra ăn. &an -& bên (ưng b@u nướ# #h4 8anh. "ng nướ# #h4 8&ng% mIi
người ra r9a tay ở m+t nguồn nướ# nhA g@n g"# Ca& -<i thL. Nguồn nướ# #h1y t5 (ưng
#h5ng nWi% m3t (<nh% tr&ng như !ha (ê. Mai người d/n N]ng -i Cau #hWng tôi #$ng tới
-*% r9a mZt% rồi #hLm hai bàn tay u"ng nướ# nWi m+t #3#h ng&n (ành. Tôi -ịnh u"ng
th9 nhưng ông già +# 7hông #h&. ng b1&o
Hhưa 0un d<% u"ng nướ# tr&ng 7s -3 "m rLng h>t t*#.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 143/236
Rồi ông tr1i ni (ông #h& #hWng tôi nVm bên v #A. HPn ông% ông ngồi t`a (ưng và& g"#
#/y Ca&% ngE ngay. ười (ăm !hWt Cau% #hWng tôi #hưa 7ị! nhDm mDt% ông - th2# d^y%
giL# #hWng tôi (ên -ườngo
nh 7hông -m -u"#% 7hông #* -4n Căn trên tr3n% 7hông #* CWng Căn trên tay% 7hông
-i -êm -ư)#.
ng n*i -@y hnh 1nh% th& #3#h n*i #Ea d/n v]ng #a&. HhWng tôi ti>! tL# -i. 6uổi
#hi;u% nDng &i và Ot gi* nên 7h3 mt. H1 hai #hWng tôi - #ởi 3& bông t5 trướ# b'a ăn
trưa mà v_n thấy 7h* #hịu. \ua #&n Cu"i% #hWng tôi -Pi ông #h& r9a #h/n tay% nghị#h
nướ# #h5ng dăm !hWt rồi mới #hịu -i. hi trời h>t nDng% (ớ! CưBng mờ mờ - (an 7hD!
#9a r5ng% #hWng tôi tới b1n NIi. 61n này (à m+t !h" nhA% nBi tL t^! buôn b3n #Ea d/n
dưới 8uôi (ên và d/n 4&% (/n ô ô trên nWi #a& 8u"ng. 61n #$ng t&àn nh'ng nhà Càn
nhưng 7hông 8a nhau vài trăm thướ# như ở b1n u"n. Nhà nI với tay Cang nhà 7iamư)n #&n da&% vay nDm mu"i -ư)#. Gưới Càn nhà% !h/n ()n% !h/n bP ng/!” ngLa.
người ở #hn #hW#% CW# v^t #$ng #hn #hW#% gi* 7hông (]a m]i !h/n -i 7hi>n #hWng
8ông nồng nZ#. Si'a b1n% #* m+t -3m #h5ng hBn #hL# n*# nhà (àm th& 7iFn n;n (3t
g<#h như dưới 8uôi. Y3m nhà -* t&àn (à d/n b3n !hở% b3n hàng t<! h&3% (àm -^u !hL%
tưBng và mDm. Hh) b1n NIi g@n -3m nhà trt -*. hi #hWng tôi tới% #h) - tan.
HhQ #Pn trB (<i nh'ng m3i ng*i #ổ% ()! trên nh'ng #/y #+t #$ 7% mPn nhn v tay
người #I 83t. Nh'ng -3m hồng gi^B n3t% b mOa% r3# rưởi% (3 b3nh #Pn ngổn ngang
#hưa ai 0u[t.
Ta tm 0u3n ăn b3t !hở #h& ấm bLng | ng già +# n*i.
HhWng tôi -i th& ông tới #ăn nhà t& nhất -3m nhà trt. Nhà này #$ng #* hiên như nhà
dưới 8uôi% nhưng (<i ()! ng*i "ng (à th2 ng*i #ổ #hQ riêng #3# (P ng*i v]ng #a& mới
C1n 8uất. H+t -= hàng hiên vs rồng !hư)ng. +t tấm biFm (ớn bVng tôn 7: #h' ?hởz
-A #h*i. Gưới (à hàng #h' CBn 8anh nhA hBno Ng&n% (ành% thBm% bổ% th& -Wng m]i vị
!hở Mà n+i. Onh mờiz.
HhWng tôi và& 0u3n. P (9a #h3y r5ng r`#. Th]ng nướ# d]ng Côi t&1 m]i m= bP g/y
g/y. Re ràng% m]i nướ# d]ng 7hông thF gi"ng m]i nướ# !hở dưới 8uôi -ư)#. MBn n'a%
thịt bP (u+# tr& trên m*# - 7hô -n. hông #* tWm hành tr&% #$ng 7hông #* tưBng
ớt. 63nh !hở th3i t&% #2ng 0u4&. 6] (<i% #hE nh/n #h& rất nhi;u g5ng và ớt #hQ thiên
#ay tới bAng môi% trà& nướ# mDt.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 144/236
/u (Dm mới thấy ông tới b1n NIi ăn !hở. ng -ịnh mua 8ưBng 7hQ hay 8ưBng hổ v;
nấu #a& #hăngq
6à #hE 0u3n bưng !hở -Zt trướ# bàn% n*i. 6à ta tr<# tuổi #ô ưu% người nhA nhDn% da
trDng% t*# bWi Cau g3y% ăn mZ# h&àn t&àn như m+t !hL n' v]ng 8uôi.
ng già +# -3!o
% (/u (Dm tôi mới (<i mu"n nấu nồi #a&. ng bà #hE v_n 7h&: #h2q
G<% #1m Bn ông. HhWng #h3u bnh thường. ng #* (ời d<y v) #hồng #h3u 7hông <q
Tôi mu"n nhờ ông nhà tm mua #h& #&n ng`a b<#h.
Ngh tới -*% bà #hE 0u3n à% àJz m+t ti>ng th^t dài.
Ng`a b<#h 7h* tm (Dm. Th3ng trướ#% #* m+t người 7h3#h thấ! nhA da -n #@m ti;n
tới nhờ nhà #h3u mua h+. Nhưng nhà #h3u (D# -@u bA -i.
ng già +# -Zt bàn tay g/n gu"# (ên bàno Tôi bi>t người -* rồi. Nhưng tôi nhờ th ông 7hD# tm #h& #h2q
Người -àn bà #ườio
G<% ông -F nhà #h3u v; 8mJ
ng ấy -i -/u rồiq
Nhà #h3u Cang b1n bên 8m #3i (ư -ồng% mu"n mua v; (àm -ồ thờ tổ tiên. h&1ng
tàn b>! (9a% nhà #h3u v; -ấy.
ng già +# g^t g]% #@m tha mW# nướ# !hở hW!. ng giL# #hWng tôi ăn #h& n*ng.
Z# d] !hở ở -/y thua 8a !hở dưới 0uê% nhưng v -*i nên #hWng tôi #$ng ăn m+t #3#h
ng&n (ành. †n 8&ng% ông già +# b1&o
6à 8m #* -^u n*ng gIi #h& #hWng tôi mấy ba #hấm tưBng. Rồi mua #h& hai -2a tr:
#hL# b3nh r3n n'a.
/ng% -^u n*ng nhà bà [n (W# nà& #$ng #*. ng u"ng rư)u n'a -F #h3u (ấy m+t
thF. HPn b3nh r3n th !h1i tới ông 7[ Kan. G<& này% #1 b1n #hQ #Pn mnh 7[ Kan (àm
b3nh r3n. ?hiên #h) nà& ông ấy #$ng b3n h>t ba #h1& -@y.
N*i 8&ng% bà #hE #@m #hi># rổ #&n ra -i% tr&ng rổ #* #3i b3t nhA% #hD# (à -F -`ng
tưBng.
Trời #h<ng v<ng t"i. Nhn ra ng&ài #hQ thấy nh'ng hPn -3 mấ! mô trên mZt -ường v
3nh (9a rIi. MBi CưBng (<nh d@n% 7h3# hkn (W# #hi;u 7hi #hWng tôi 0ua Cu"i. &an
7h&3# 3& bông (ên vai. ng già +# hWt m+t -i>u thu"# tr&ng 7hi #hờ -)i. Hh5ng tàn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 145/236
hai -i>u thu"#% người -àn bà trở v;. Tr&ng #hi># rổ #&n% -^u !hL #Pn b"# hBi n*ng nghi
ngWt. +t tấm (3 d&ng (ớn g*i b3nh r3n #$ng n*ng bAng tay% m= thấm -@y.
ng u"ng rư)u với -^u n*ng ng&n (Dm% ông à.
HhE 0u3n n*i% -Zt b3t tưBng nhA trướ# mZt ông già rồi và& tr&ng nhà bưng ra h$ rư)u
r*t và& #h[n.
H3# #h3u ăn -^u #hấm tưBng trướ# rồi ăn b3nh r3n Cau. Y^u ở -/y ng&n (Dm | ng
già +# b1&.
HhWng tôi th& (ời ông% ăn m*n -^u #hấm tưBng trướ#. \u1 (à -^u !hL rất ng&n% b+t
mịn% thBm% ngIt và b[&. ng già u"ng m+t hớ! rư)u (<i b: m+t mi>ng -^u #hấm tưBng
và nhấm m+t #hWt ớt ăn 74m. Người -àn bà #hE 0u3n - (ui v; !hOa Cau 0u@y hàng% -y
nh'ng thanh #Ei và& (P #h& #hWng #h3y (&m d&m. 6ất #h)t% m+t thVng b[ #D! rổ bướ#
và&o ) Bi% thịt -/y rồi. 6P v5a 8: #hi;u nay.
Ti>ng n*i 0un ->n (< (]ng. Tôi và &an 0uay ra. W# -*% thVng b[ 7ia #$ng -Zt rổ thịt
8u"ng% nhn #hWng tôi ng= ngàng.
G$ngpJ G$ng #PmpJ
Tôi 7êu (ên% v5a 7inh ng<#% v5a m5ng r=.
HhWng tôi -2ng (ên. G$ng #$ng t5 t5 bướ# và&% n*i rất 7hso
% 6ê% &anJ àm Ca& mIi người (ên tới -/y -ư)#qJ
Dt n* mở t& ra% (&ang (&3ng như -Ing -@y nướ#. N* v_n g@y #Pm% tuy n* #a& hBn
ngày 8ưa #hWt -Qnh. 3i t*# #Dt #Lt ngEn 7hi>n #h& gưBng mZt n* #* v: d<i d<i -i m+t
#3#h 7U 7hôi.
ng già +# -i;m twnh nhn #hWng tôi bVng #&n mDt t5ng tr1i và nh/n h^u. HPn người
-àn bà #hE 0u3n th C9ng C"t hAio
ấy người này #* 0un nhau th^t àq ấy người này #* 0un nhau th^t Ca&q
Tôi gi1i thO#h #h& ba ta hiFu rVng #hWng tôi (à nh'ng -2a tr: - #]ng C"ng với nhau
thời thB ấu% hI# #]ng trường và #]ng m+t 0uê hưBng.
ng già +# v, vai G$ng #Pmo
Ngồi -/y #h3u. SZ! b<n hi;n (à -i;u vui nhất tr&ng -ời. "ng m+t #hWt rư)u với ông
rồi ăn -^u% ăn b3nh.
G$ng #Pm d4 ngồi 8u"ng gh>. N* dưa mDt băn 7h&ăn nhn bà m) (W# -* -ang 8>!
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 146/236
nh'ng t1ng thịt bP t& (ớn t5 rổ (ên thớt. Người -àn bà hiFu % ngng -@u (ên n*io
ng #* (Png t"t% mày #2 u"ng rư)u ăn b3nh #h& vui.
G$ng #@m #h[n rư)u ông già +# r*t #h&% ng9a #ổ u"ng m+t hBi. N* u"ng rư)u như
m+t người d/n mi;n nWi th`# thL. ng già +# hAio
Hh3u (ên -/y -ư)# ba& (/uq
G<% g@n m+t năm.
ng già g^t -@uo
,i năm 8a nhà% 7hôn (ớn m+t gang. hi nà& #3i 7hôn #a& bVng #/y (im trên nWi%
người ta 7hD# -E 7hôn C"ng với -ời. Nà&% u"ng #hWt rư)u n'aJ
Nhưng G$ng #Pm 7hông d3m u"ng #h[n rư)u th2 hai. N* #@m b3nh ăn và 0uay Cang
n*i #huyn với #hWng tôi. Tất #1 nh'ng g - 81y ra ở 0uê hưBng% th/n thu+#% t5
#huyn n* mất tO#h% #huyn tôi và &an bBi thuy;n ra -1& M&a àng -F mIi người -itm 8u"t -êm% #huyn (& Sia -+# 3#% #huyn tồi t #Ea #ai H/n -"i với #ô ưuJ tôi
7F h>t. G$ng #Pm tr@m ng/m như m+t ông (&% n* ngh -E #huyn rồi 7hs n*io
ng #ai H/n 7hông bi>t yêu #&n -/u. ng ấy #hQ yêu ti;n thôi. Tớ #hkng ba& giờ #&i
ông ấy (à b". Tớ 7hông #* b". Tớ #hQ #* m+t người mẹ - #h>t rồi. hi nà& (ớn (ên%
(àm người #hE gia -nh% tớ Cs #* nhi;u ti;n và tớ Cs (àm gi, mẹ tớ t& hBn ngày T>t
Nguyên Y3n.
HhWng tôi (Zng ngh G$ng #Pm n*i. 6,ng nhiên% m+t người -àn ông bướ# và&. Y* (à
#hE 0u3n% #&n người (< (]ng - 8uất hin ở thị trấn 7hi g3nh 8i># #Ea người (]n -ang
biFu dicn. ng ta v_n #a& (ớn% da -A 9ng% mZ# 3& -n 7huy v1i t>t% nhưng 7hông -+i
m$ #3t7[t bVng 7a 7i màu da bP bn thQu mà -+i m$ nồi 8anh -n. Yôi mDt C3ng 0uD#
m+t #3#h d' t)n dưới hai hàng mày r^m. 5a -i (<nh v; nên hBi thở ông !h1 ra trDng
như CưBng. ng -^! b* -u"# -ang #h3y 8u"ng -ất% (ấy #h/n gi_m (ên #h& tDt hkn rồi
bướ# và& nhà.
i #hà&% #hà& 0u 7h3#h. Y (/u (Dm rồi ông mới (<i tới -/y.
Người #hE 0u3n buông #/y -u"#% giB #1 hai tay nDm bàn tay ông già +# (D# (D#.
ng #hịu 7h* (Zn (+i v^y àqJ ng - mua -ư)# -ồ -ồng #hưaq | ng già +# hAi.
Yư)# rồi. Tôi - tr1 ti;n nhưng tới tu@n trăng Cau mới (ấy người -àn ông -3! (<i vui
v:. Rồi ông ta hAi | /u nay ông #* u"ng -ư)# hai ba #h[n rư)u 7hôngq
Yư)# #h2 ng già +# g^t -@u | Tôi #Pn -E C2# v3# #/y g, (im trên nWi v; thay #+t
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 147/236
nhà. Tôi -ang mu"n nhờ ông tm mua #hi m+t #&n ng`a b<#h.
Ka&qJ Người -àn ông nhướng #Z! mày (ên | Y (/u (Dm ông #* nấu #a& ng`a b<#h
-/uq 5a (/u #ông (<i v5a t"n 7[m.
Tôi bi>t #h2. Nhưng -/y (à vi# #2u người.
Người bà #&n #Ea ông #hăngq
hông. Người #]ng 0uê thôi. Nhưng #hị ta #* năm -2a #&n nhA. Hhị ta 7hông C"ng
-ư)#% năm -2a tr: Cs mồ #ôi.
Người -àn ông g^t -@uo
Tôi bi>t rồi. ) #3i người b'a trướ# (5a ông (ấy #a& hổ và #a& 7hQ. Tu@n trăng v5a
0ua hDn (<i -/y năn nQ nhờ tôi mua gi]m -F dDt v; 8uôi nhờ nấu #a& nhưng tôi 0uay
mZt -i.
ng già +# -3!o % -Wng -ấy.
Người -àn ông hAio
MDn 8ấu bLng th>% ông #Pn giW! hDn (àm gq Ti;n b3n #a& #Ea ông m+t gang tay hDn
#Pn #hưa tr1 -ồng nà&.
ng già +# -3!o
Tôi 7hông giW! ông ta -/u. Tôi #2u năm -2a tr: vô t+i thôi. Nà&% ông giW! tôi #h2qJ
ng #ha bàn tay -Zt (ên bàn. Người -àn ông 7hs -^! tay ông ta (ên tay ông già% n*io
ng n*i m+t (ời% tr4& 0ua b1y t3m ngIn nWi tôi Cs tm -ư)# ng`a -m v; -/y.
6à #hE 0uan 8à& m+t -wa thịt bP với ớt và (3 C1 n&n -m ra. Người #hồng rWt #hi>#
7hăn vDt trên v3#h (au mZt rồi r*t rư)u và& #h[n. ng ta b1& v) rang (<#% nướng tôm
7hô thêm. Rồi ông ngồi u"ng rư)u với ông già +#. HPn #hWng tôi và& tr&ng nhà ngE.
6à #hE 0u3n thu 8>! #h& #hWng tôi ngE tr&ng m+t #hi># giường nhA ở g*# buôn tr&ng.
Kau -* bà Cai G$ng #Pm Cang nhà ai -* mua thêm g5ng -F ngày mai (àm !hở b3n. ai
(à ngày #h) !hiên. Hh) b1n NIi ngày nà& #$ng #* nhưng #2 năm ngày môt !hiên nhA
và ba !hiên nhA tới m+t !hiên (ớn.
Tr&ng #/u #huyn #Ea ông già +# với #hE 0u3n buổi t"i hôm -*% tôi ngh ông già
hAio
ThVng b[ này (à #&n #h3u ông #hăngq
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 148/236
Người #hE 0u3n tr1 (ờio
i dà% #huyn dài (Dm.
ng già b1&o
9a #Pn #h3y tr&ng (P% -êm #Pn dài% ông #2 7F. Tôi trông n*% (Png tôi #$ng thưBng.
à n* (<i (à b<n với hai -2a #h3u g3i -i #]ng với tôi -ấy.
Người -àn ông -3! rành rso
Hhuyn 7hông -ẹ! -s g. Người 7h3# tôi 7hông n*i -/u% nhưng ông hAi th tôi 7F.
ThVng b[ này (à #&n bà #hị ru&It tôi. Hhị m tôi (ưu (<# nhau t5 hồi #h<y T/y. Hhị tôi
buôn b3n giàu #* (Dm. Ng&ài C" #Ea #1i #E #hị% #hị #Pn gi' vPng vàng% nh_n vàng% h&a
tai mZt -3 #Ea mẹ tôi -F (<i. H1 nh'ng -ồ -ồng thờ #Wng tổ tiên. Tôi 7hông bi>t h>t
nhưng ngh n*i (à -E b+ (ư% -Qnh% #h/n n>n% h<# #h@u% #1 m/m thau% ấm nướ# n9aJ
Hhị tôi nhi;u (@n nhờ người tm tôi v; nh^n C" -ồ gia b1& và nh'ng th2 tư trang mà mẹtôi g9i (<i v tôi (à #&n trai% người thờ #Wng tổ tiên tr&ng hI. Hhị tôi #hưa tm -ư)# tôi
th - #h>t v #* u tr&ng ru+t. Tôi tm tới hAi anh rF nhưng (& #h"i !hăng. & #Pn v3#
g^y -uổi tôi 7hAi nhà. Nghw #ăm tr&ng d<% tôi bDt thVng b[ #&n -m -i% tưởng (&
thưBng #&n !h1i tr1 #Ea. Nhưng (& (<i thưBng #Ea hBn #&n% (& #2 (ờ như 7hôngJ
Hhuyn dang dở% tôi #hưa bi>t tOnh th> nà&J 8&ng người -àn ông thở dài.
ng già # tr@m ng/m ge ge ng*n tay (ên mZt bàn hồi (/u% rồi n*io
ThVng b[ #$ng 7hông 0u trIng g b" n*J T+i nghi! #h& -2a tr:.
Người #hE 0u3n n*io
Tôi ngh n*i (& nhi;u vàng (Dm. & -ang #@m -@u m+t d/y buôn thu"# !hin (^u t5
dưới 8uôi (ên 4& <# th !h1i. 6'a trướ# #* người anh m #Ea tôi gZ! (& trên -*.
ng già +# hAio
Th> -2a b[ ông tOnh Ca&q
Người -àn ông -3!o
) #hông tôi #hưa #* #&n. Tôi gi' n* nuôi #$ng -ư)#.
ng già ôn tồn n*io
Y2a tr: #* thu^n% mnh nuôi mới t"t. N* 7hông vui tr&ng bLng% người Cs h[& như #/y
#A bị nhổ 7hAi nưBng vườn. ng #2 ng_m (ời tôi n*i mà 8mJ
HhE 0u3n im (Zng. Mnh như ông ta 7hs thở dài% rồi rOt thu"#. Tôi ngh ti>ng G$ng #Pm
v;% b3& tin - mua -E g5ng với ớt -F (àm !hở b3n ngày mai.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 149/236
Thôi% mày r9a #h/n mà -i ngE Người #hE 0u3n% ông #^u ru+t #Ea n* n*i.
/ng.
ThVng b[ -3! rồi ra C/n Cau. N* -i ngang 0ua #h, #hWng tôi nVm% nhẹ như #3i b*ng.
Ti>ng nướ# #h1y r*# r3#h !hOa C/n. Rồi #* ti>ng gu"# g, 7hua (I# #I#. G$ng #Pm #hui
và& #3i #hăn #hiên ở g*# giường ngE. Tôi 7hông thấy n* mD# màn. W# ấy% tôi mới
hiFu ni;m h<nh !hW# #Ea #hWng tôi 7hi gZ! ông già +#. Rời bàn tay #Ea mẹ% nà& dc
mấy ai may mDn tm -ư)# người giàu (Png nh/n 3i như #hWng tôi. Tôi -ịnh gIi G$ng
#Pm nhưng C) người (ớn ngh thấy. 1 (<i% #$ng - 7huya. H1 ông già +# (_n v)
#hồng người #hE 0u3n -;u (L# tL# #hun bị -i ngE nên tôi -ành im (Zng. ]i #hăn
#hi>u (< (àm tôi tha& th2# (W# (/u. Nhưng rồi tôi #$ng ngE -ư)# 7hi gà v5a g3y (@n th2
nhất.
Kớm hôm Cau% tôi th2# d^y mu+n nhất C& với tất #1 mIi người. &an h<t mOt - ăn C3ngt5 (/u. -2ng ng&ài #9a n*i #huyn với G$ng #Pm. P (9a #Ea bà #hE 0u3n #h3y r5ng
r`#. ]i m= bP% m]i 8ưBng bP ninh b"# hBi ng@y ng^y% g/y g/y. Người và& ăn !hở
-ông. ?hOa trướ# (a (it CIt% (E -`ng hàng #Ea d/n v]ng #a& mang Ca nh/n% hồ% nấm
hưBng% m+# nhw% măng 7hôJ v; b3n. Nh'ng #hi># 8 ng`a t5 #3# !h" huyn tới mua
hàng -m v; 8uôi -2ng t5ng dy. ]i !h/n ng`a tưBi b"# (ên hăng ng3i. 6*ng 3&
#hàm% 3& -n% 3& trDng (ướt 0ua. 6Li #hưa b"# (ên v hBi CưBng #Pn 0un nhưng ti>ng
ồn à& - 7hi>n ta hnh dung #1nh #h) !hiên th^t re. 6à b3n -^u gh[ 0ua #9a hàng% -ưa
#h& v) #hồng #hE 0u3n m+t rổ -^u n*ng hổi trướ# 7hi mang hàng ra #h). HhWng tôi (<i
-ư)# ăn m*n -^u !hL #hấm tưBng ng&n (ành% (< ming. †n 8&ng% ông già +# b1&o
H3# #h3u #hà& ông bà #hE -i. Ta 0ua #h) rồi v;.
HhWng tôi #hà& v) #hồng người #hE 0u3n. G$ng #Pm -2ng m+tg*# nhA% n* nhn #hWng
tôi với #&n mDt th4m 7h3t buồn tEi. ng già +# gIi ngườ #hE 0u3n ra g"# #/y trướ#
#9a n*i #huyn hồi (/u. Kau -*% ông #hE 0uay và& tra& -ổi vài #/u với v)% rồi ngồi
8u"ng gh>.
ày ra -/y #^u b1& | ông gIi G$ng #Pm.
G<.
ThVng b[ ->n% -2ng trướ# mZt ông #^u% v: nh_n n<i #hờ -)i th& th*i 0un. Người #hE
#hQ tôi và &an rồi hAio
ày #* mu"n -i #hBi với hai b<n 7hôngq
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 150/236
G$ng #Pm h3 ming như mu"n th"t (ên m+t ti>ng 7êu ng<# nhiên. N* -ưa mDt h>t nhn
v) #hồng người #^u (<i nhn #hWng tôi% v: mZt băn 7h&ăn% ng@n ng<i.
H^u hAi th^t% mày #* mu"n -i #hBi với hai b<n m+t vài th3ng th ta& #h& -i người
-àn ông nhD# (<i% giIng dịu dàng hBn.
G$ng #Pm như 0unh (ư=i (<i. W# Cau n* mới n*i 7hs tr1 (ờio
N>u #^u với m) #h&J
ày -i% nhà #$ng b^n% nhưng ta& Cs b1& #&n GOnh Cang giW!. } -/y Cu"t ngày mày
r@u rw% #hWng ta& #$ng #hkng vui thW gJ người m) n*i thkng thDn m+t #3#h tàn
nh_n.
Tôi thấy G$ng #Pm #Wi -@u% -3! (O nhOo
/ng <.
ng #hE 0u3n b1&o à& nhà thu 8>! 0u@n 3& mà -i.
G$ng #Pm v/ng m+t ti>ng Cung Cướng% #h<y và& buồng% \u@n 3& #Ea n* #$ng #hkng
nhi;u nhZn g% tất #1 7hông -@y m+t tWi d>t. N* -& và& vai% #hà& v) #hồng ông #^u%
hớn hở bướ# th& #hWng tôi. H3i gia -nh #Ea #hWng tôi t5 -* gồm #* b"n người.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 17
C*N HJ THT .HẾN CHKNG T( GF M"T NG$%HL .H/N .HJ
HhWng tôi v; b1n u"n -ư)# hai tu@n (c th m+t buổi #hi;u% ông #^u ru+t G$ng #Pm
dDt #&n ng`a b<#h 8u"ng. Y* (à m+t #&n ng`a #ường tr3ng% t&àn th/n trDng 7hông
-iFm -"m -n% -uôi dài% bờm rE (Png thPng. 7hông 8[n tQa. Trông n* d$ng mnh và
man r) như m+t #&n ng`a h&ang thời ti;n C9. Dt n* -A -Png -I# t`a như hai viên
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 151/236
hồng ngI#% ban -êm th nhn re -ường% #Pn ban ngày nướ# mDt #h1y ràn rLa% hai mO
mDt hO! (<i như người mD# bnh b<#h t<ng. N>u 7hông dDt% n* Cs -/m giWi giLi và&
nh'ng bLi #/y vn -ường h&Z# ng 8u"ng v`# C/u. ng già +# nhn #&n ng`a v: hài
(Pngo
Tôi #1m Bn ông (Dm. ng giAi th^t.
ng #^u G$ng #Pm -3!o
Tôi #$ng #Pn mang Bn ông nhi;u% ông +# à.
Mai người mời nhau u"ng rư)u% ăn thịt. KBm hôm Cau% ông già +# -ưa #h& người #^u
G$ng #Pm m+t bI# ti;n rồi ticn ông ta 8uông t^n #h/n #@u thango
ng ra v; m<nh 7h&: nh[. ai tu@n trăng n'a tôi Cs tới #hBi (/u.
Người -àn ông hAio
ThVng b[ #h3u tôi ở với ông th> nà&qng già +# #ườio
Tr: #* b<n như #/y #A gZ! mưa rà&. ng nhn 8m.
Người -àn ông #* v: hài (Png. G$ng #Pm ra t^n #@u thang #hà& #^u. N* #Pn -2ng ở -*
nhn th& #h& tới 7hi ông -i 7huất mới 0uay và&.
ấy ngày hôm Cau% ông già +# bDt tay và& vi# nấu #a&. ng gi1ng gi1i #h& #hWng
tôi ngh; nấu #a& #* t5 ba& giờ và ở v]ng này% dPng hI nà& giAi nhất. Thời trướ# b1n
nà& #$ng #* !ha% t<& h&Z# m+t hai gia -nh nhờ buôn b3n mà giàu #*. MI thường nấy
#a& -m v; 8uôi. N>u #* #3# hàng thu"# 0un nh^n mua th gi3 #a& -Dt vô #]ng.
Người b1n n*io 63n -ư)# gi3% nấu #a& m+t v"n mười (ời% hai mưBi (ờiz Nhà !ha% t<&
nà& #$ng (]a d/n -i Căn% (ấy 7hQ% (ấy hổ h&Z# CBn dưBng v; nấu #a&. HhWng bDt người
già 0un ngh;% ngồi r*# thịt% r9a 8ưBng nấu #a& Cu"t m]a h< #h& tới m]a -ông. MI
!h1i (àm nhi;u ->n n,i m]i thịt thiu th"i m"# t5 #3# 7hW# 8ưBng 8ông (ên 7hi>n hI "m
& g@y mPn. MBi (9a n*ng hB 0uDt da thịt (<i. H3# nhà !ha% t<& thường -ôn -"# #ông
vi# (uôn (uôn mà tr1 #ông #hQ #* vài b3t mu"i h&Z# vài thWng g<&. Người (àm ngh;
nấu #a& v th> 7hông -E nuôi v) nuôi #&n. Y ngồi và& (P nấu #a& (à nưBng r_y bA #h&
#A gấu% #A gai ăn h>t -ất.
Ka& hI 7hông -ấu tranh hở ôngq
Tôi #Dt ngang #/u n*i #Ea ông già. ng (D# -@uo
% thời -* trên -Qnh -@u (à 0uan T/y% hai vai (à !ha% t<&% (Onh tr3ngJ xi d3m -ấu
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 152/236
tranh. Nhưng #&n người - uất gi^n (à 7hD# Cinh #huyn #h"ng -*i. Y@u tiên%hI tm
#3#h ăn #D! 7hớ! 8ưBng b3nh #h/n Cau #&n hổ. H1 b+ 8ưBng -@y -E mấy trăm 7hW#%
#hQ mất 7hớ! 8ưBng b3nh -* (à nồi #a& mất h>t #ông hiu. : #a& -* Cs (àm #h& nhà
!ha% t<& mất 7h3#h mua ngay. Kau% tLi nhà !ha% t<& bi>t. HhWng #anh ri>t. HhWng ->m
t5ng 7hW# 8ưBng trướ# 7hi th1 và& nồi% rồi ngồi ( trông nồi #a& #anh th) #h& tới (W#
8ưBng tan. Y3m người (àm nghw ra m+t #3#h 7h3#. MI d]ng dI# t@u (3 #hu"i hWt bIt
#a&. Nồi #a& #hưa tới -+ 7&% bIt nổi (ên trên (ớ! nướ#. Th2 bIt -* mang nhi;u #hất
b[&% #hất bổ. ấy ông già nấu #a& vờ như th9 -+ dOnh% thP dI# (3 #hu"i và& 7h&Dng.
GI# #hu"i 8"!% #* hàng triu (, hổng nhA. H3# (, hổng -* hWt -@y #hất bIt 7ia và&. MI
nhWng #h5ng năm C3u #3i dI# #hu"i (à g@n h>t (ớ! bIt #a& tr&ng nồi. hi nà& ($ người
#anh thấy #a& thành 7&% #hun bị -ổ 7huôn% 7hông -F tới n'a th hI #ất b* dI#
#hu"i -* -m v; nhà. Tới nhà hI vDt #h& h>t bIt #a&% nấu (<i với m+t hai b+ 8ưBng 7hQ(à -ư)# m+t th2 #a& hổ (_n 7hQ rất #ông hiu.
} -/y #* nhi;u người nấu #a& gi1 7hông ôngq
H*% trướ# -/y% thời 8a (Dm% người b1n #hQ d]ng #a& #h2 7hông b3n th hI nấu th2 #a&
th^t. T5 ngày -3m !ha% t<& và d/n buôn -m #a& v; 8uôi (à Cinh t nấu #a& gi1. Ha&
th2 t"t hI b3n ở #3# hiu thu"# 0un với gi3 -Dt. Ha& gi1% nấu -+n #1 8ưBng tr/u%
8ưBng bP -m b3n r&ng #3# nBiJ hi nà& #&n người tham ti;n% (W# -* 7hD# Cinh
nhi;u t^t 8ấu. Năm trướ#% ông bA m+t người b<n !hường Căn #$ng v #hQ ông ta (5a d"i
7: 7h3# (ấy ti;n. G<& -*% trời - r[t% #/y (& #/y nhA 8>! (3 tr&ng r5ng - rLng (3 trB
trLi. Người b<n Căn buồn v v) bA v; nhà mẹ. 6à ta #hê ông ta - nhi;u năm. ng ta
buồn nên tới rE ông -i và& r5ng. Yi hai ngày -@u #hQ -Lng năm b1y #&n #him với m+t
#&n dOm -E nướng ăn. Ngày th2 ba h< -ư)# m+t #&n gấu ng`a (ớn% ướ# m+t t<. ng
m5ng (Dm% -ịnh b1& 8: #&n gấu (ấy m^t. &ài gấu% !h1i mổ bLng% (ấy m^t ngay 7hi n*
v5a #h>t% n>u -F (/u% tWi m^t Cs t` bi>n -i% d_n và& 7hD! #3# #hi #Ea #&n v^t. HhOnh v
-i;u này nên gấu 7hôg ba& giờ bị thưBng 7hi ng% mZ# d #* 7hi Cay m^t &ng h&Z# bị
&ng -"t% gấu buông tay t5 nh'ng #ành #/y #a& #h*t v*t rBi 8u"ng. ?h1i nh'ng #&n v^t
7h3#% 7hông tan 8ưBng n3t thịt #$ng 0u4. Nhưng gấu th 7hông. N* #2 nVm (% mDt
nhDm tịt. Hhất m^t tr&ng tWi t` d_n tới% (àm hồi (<i #3# v>t -au. Rồi Cau -*% #&n gấu mở
mDt% 7hLng 7hing bP d^y% -i v; hang như thườngJ
ng già +# ng5ng 7F% n[m m+t nDm mu"i màu 83m và& -3m (9a tr&ng (P nấu #a&.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 153/236
NDm mu"i nổ ([! b[!% (9a t&1 ra 8anh (4 như nh'ng #hi># (3 tr&ng truyn #ổ tO#h% h&Z#
g@n như 3nh (9a hàn vIt (ên t5 nh'ng 0u hàn gDn với bnh hBi #Ea người th) hàn ngày
hôm nay. $ #hWng tôi% #1 ba -2a% -;u nOn thở ngh ông n*i ti>!o
J % ông v5a 7F #h& #3# #h3u ngh bIn ông bDn -ư)# ng -ư)# #&n gấu ng`a. ng
-ịnh 8: ngay -F (ấy m^t. Nhưng (W# -*% m+t -&àn -ịa #hất ngh ti>ng CWng #h<y tới.
MI #* #h5ng mười người% t&àn (à nh'ng người #* gưBng mZt C3ng CEa% nh/n t5. Người
(ớn tuổi nVn n 8in mua tWi m^t v ông ta #* m+t ông b" - g@n t3m mưBi tuổi bị bênh
-au 8ưBng. ng và người b<n Căn bVng (Png. ng #3n b+ -ịa #hất m5ng rBn. ng ta
#1m Bn mi mZ# d] người b<n Căn #Ea ông bDt ông ta !h1i mua #3i m^tgấu với gi3 -Dt
hBn gi3 thường hai (@n. W# -* ông gi^n nhưng 7hông n*i v gi' mZt #h& b<n. ng rWt
da& -ịnh 8: #&n gấu. Nhưng ông b<n !hường Căn ngăn (<io HhWng tôi #hờ ở -/y. ng
8u"ng (ấy -E ti;n -m (ên rồi tôi -ưa m^t. hông C) #hWng tôi 7hiêng gấu v; b1n-/uJz. Người b<n !hường Căn #Ea ông n*i với 7h3#h mua như v^y. H1 -&àn #3n b+
-ịa #hất bA -i Cau 7hi -F (<i n9a C" ti;n -F gi' hàng. HPn ông% ông #$ng ngồi 8u"ng
g"# #/y% n*io 63n -Dt như v^y (à 7hông t"tz. Người b<n 7ia tr1 (ờio MI #@n% hI !h1i
mua -Dt. ng #* thấy hI mua -Dt th> mà hI v_n m5ng 7hôngq...z. ng #h3n ng3n
7hông buồn tranh #i% nhDm mDt nghQ. 3t Cau% mở mDt ra% ông thấy người b<n !hường
Căn 7ia -ang (àm m+t vi# rất 7U 0u3i. ng ta rWt tr&ng tWi 3& m+t h+! tiêm% #* "ng
tiêm% #* #1 m$i tiêm - #Dm Cn. ng ta tới 83# #&n gấu #Pn -ang ấm n*ng% (@n tm nBi
tWi m^t% #Dm !h^! m$i 7im và&. Rồi Cau 7hi nhn 0uanh% ông ta t5 t5 rWt m$i 7im ra.
Tr&ng #3i "ng thEy tinh% m+t dPng nướ# -Z# 0u3nh màu 8anh -n t5 t5 d/ng (ên. hi
m$i 7im v5a h>t nấ#% #hất nướ# 8anh -n 7ia #$ng ng5ng d/ng.
6ấy giP ông ngồi d^y và ông #h)t hiFu vi# (àm 8ấu 8a #Ea b<n. ng b1& ông tao
Png ông 7hông thkng như #/y thông trên nWi mà #&ng 0u& như rc #/y trăn dưới 7h
C/u. ng t` #hZt -2t ng*n tay trA 7ia -iz. ng ta tr1 (ờio Người dưới 8uôi hI #hQ #*
#&n mDt nhn #/y (Wa #hớ 7hông #* #&n mDt nhn #3i (3 ng*n% (3 han. ng #2 mZ# tôi.
Hhưa tàn -i>u thu"#% #3i m^t Cs -@y #ăng như nguyên thôi. Tôi - (àm mấy (@n rồi%
-5ng (&Jz. H&n người -n bLng n* n*i -Wng th^t. hi mổ #&n gấu ra% #3i m^t v_n -@y
#ăng như #hưa t5ng bị rWt h>t ru+tJ
Hh3u bi>t rồi% #h3u bi>t rồiJ
&an h<t mOt hấ! tấ! ngDt (ời ông già +# bVng #3i giIng (anh #hanh v"n #* #Ea n*.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 154/236
Nướ# -* (à nướ# môJ
Rồi n* nhn và& #Z! mDt băn 7h&ăn #Ea ông già gi1i thO#ho
Nướ# mô (à nướ# #* ở tất #1 #3# t> bà& tr&ng #B thF #&n người #$ng như #&n v^t. hi
#&n gấu bị rWt m^t -i th nướ# mô Cs tràn và&.
ng già +# g^t g]o
Như nướ# ở bờ a& tràn 8u"ng v$ng thấ!% -Wng 7hôngq...
Rồi ông n*i ti>!o
ng và người b<n !hường Căn -ang #i #I% -&àn #3n b+ -ịa #hất trở (<i. MI ->m -E
ti;n. ng mổ #&n gấu% -ưa tWi m^t #h& hI. Người b<n Căn #@m ti;n. Thường thường v;
tới b1n% #hia thịt và b3n 8ưBng 8&ng mới nh^n ti;n. Nhưng (W# -*% ông ta !h1i #hia ti;n
ngay. Rồi ông -ưa (<i #h& người mua C" ti;n -*. ng ta #h"i t5. ng -ành n*io Tôi
#hQ #* m+t mnh. Ti;n ăn 7hông h>t -/u. SZ! ông% ưng #3i bLng% tôi #h& ông (àm vuithôiz. Người b<n !hường Căn 7ia C) ông n*i C` th^t nên v+i v h]n và&o ng ấy n*i
-Wng -*. ) #&n ông ấy bị giZ# gi>t h>t rPi. } m+t mnh% ti;n dày t5ng gang% ->m
7hông h>t -/u...z Người #3n b+ -ịa #hất #1m Bn ông mi rồi #1 -&àn trở (<i dưới thung
($ng 7h&an gi>ng. ng bA #&n gấu ở -* (uôn% 7hông 7hiêng v; b1n n'a. T5 -*% ông
#$ng 7hông ba& giờ nhn mZt #&n người (Png ru+t #&ng 0u& 7ia...
Y3m (9a tr&ng (P r& (ên% nh1y !h@n !h^t v hBi gi* m<nh (]a và&. ng già +# (<i
nhWm m+t nDm mu"i tr+n (_n -ất -n n[m và& (9a. à nh'ng bông h&a (9a (<i nở b]ng
(ên% u"n [&% nh1y mWa với muôn ngàn tia C3ng 8anh.
ng già +# thôi 7hông 7F #huyn n'a. ng b1& #hWng tôi ăn CDn nướng rồi -i ngE.
Kn than% &an h<t mOt C3ng #h> ra m+t 7iFu nướng CDn tuyt vời. N* dàn than thành
hàng% rồi bên trên g3# #Ei. KDn th3i t5ng (3t (ớn% trông như t5ng (3t b3nh m bổ dI#% -Zt
(ên. Zt này vàng r+n mới (^t mZt 7ia. KDn nướng 7iFu -* ăn 7hông #Pn gi"ng CDn mà
gi"ng như mi>ng vA giPn tan #Ea b3nh m mới ra (P. Y2a nà& mu"n ăn mZn th trướ#
7hi nướng tm nướ# mu"i. HPn -2a nà& ưa ăn ngIt% -m 0u>t với m^t mOa -F tr&ng
#hum.
HhWng tôi -i ngE trướ# ông già +# v ngày hôm Cau #hWng tôi giW! ông 7[& n"t C"
#/y g, dưới #h/n d"# (àm #huồng bP. T5 ngày G$ng #Pm v; -/y% n* tA ra (à m+t người
-àn ông th`# thL v (uôn (uôn -; 8uất nh'ng #ông vi# mới% #1 nh'ng vi# nZng nhI#
mà #hWng tôi #hưa h; nghw tới. G_u Ca&% n* #$ng (à m+t thVng #&n trai. à m+t năm -i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 155/236
ở với người -ời - d<y n* nhi;u bài hI# v; C` (àm ăn. HPn #hWng tôi #hQ (à nh'ng #&n
#him v5a ra ràng - -ư)# nVm tr&ng vPng tay #h #hở #Ea ông già +#. Th> nên
#hWng tôi !h1i 7hiêm t"n mà n*i thua n*.
G_u Ca&% v; 7h&1n này -Vng ấy #$ng hBn #hWng tớ.
Tôi n*i% tưởng G$ng #Pm Cs 7h&3i trO v -ư)# 7hn. Nhưng n* #hQ 7hs bwu môi% 8 m+t
ti>ng rất 7: #1. Tuồng như n* b1& tôio
–m ớ% (Dm #huyn...
Tôi t2# (Dm nhưng -ành im v #i nhau b/y giờ Cs 7hông #Pn -E thời gian (àm (ành
trướ# 7hi bDt tay và& vi#. à - và& vi# th #3i thVng &Dt #&n ấy (<i (à #hQ huy #Ea
#hWng tôi...
Hhuồng bP v5a 7h3nh thành -ư)# ba hôm% #&n hổ thIt - nh1y v; #D! -i m+t #&n bP tB
#hưa -@y tuổi. 6à On t t3i #h<y Cang #Vn nhVn ông già +#o +t #/y gy ông #Pn #hưa -E C) gi* hay Ca&q Tôi - biêt rồi mà. Dng hBi người%
#I! Cs tha bP -i ngay. Nay m+t #&n% mai m+t #&n... rồi #Pn -/u mà -@y -àn -@y C/n
n'a...
ng già +# (Zng (s 7hông n*i g. G/n b1n 8ôn 8a&% m,i người m+t (ời g*! và&%
7huyên ông !h3 #3i #huồng bP mới (<i dồn bP% dồn ()n 8u"ng dưới Càn nhà #h& yên
#huyn.
G$ng #Pm% tôi và &an -2ng im thin thOt. H3i #huồng bP -* (à thành 0u1 (a& -+ng #Ea
#1 b"n ông #h3u. Nhưng n* #$ng (<i (à mu"n #Ea ba -2a #hWng tôi. HhWng tôi v_n tin
rVng nuôi CW# v^t riêng t"t hBn% C<#h Cs hBn. Y3ng buồn (à 7h* 7hăn - ->n. à 7h*
7hăn -* nVm ng&ài t@m tay #Ea #hWng tôi. T5 nhA #hWng tôi - bi>t #&n hổ ra Ca&%
hu"ng hồ nghw tới #3#h tiêu din n* -F b1& v -àn bP...
6uổi trưa hôm -*% b'a #Bm th^t buồn t:. Nhưng ->n tôi% ông già +# an Ei #hWng tôio
Y5ng buồn. Thua 7& này% !h1i bày 7& 7h3#. Hh3u G$ng (ấy C3#h ra -I#% #Pn hai
-2a g3i -m 7hung% -m #hQ mà thêu.
Mồi ở !h" <ng trở v; b1n% ông già mua #h& #hWng tôi rất nhi;u 7im thêu% #hQ màu%
7hung thêi và #1 C3#h vở% bWt m`#. Th&<t -@u tôi #hịu 7h* ghi nh^t 7. Nhưng Cau% d@n
d@n ham vui tôi 0uên -i. hung thêu với 7im #hQ% #hWng tôi rờ tới -Wng hai (@n% thêu
#hưa h>t m+t bông h&a rồi #$ng bA n*. 6ởi (s #1 tôi (_n &an -;u thO#h trP bDt #3% bDt
"# tr&ng Cu"i% b_y dOm% -à& 7h&ai môn r5ng% h3i v1 rồi nướng CDn% nướng 7h&ai... M>t
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 156/236
trP này tới trP 7h3#. HhWng tôi !hQ C2# -F (àm #hàng Rô 6in KBn #hOnh hiu #h2 7hông
#Pn !h1i bBi thuy;n ra -1& M&a àng -F tưởng tư)ng mnh trở thành Rô 6in KBn.
tất #1 nh'ng ni;m ham mê -*% #2 #hi;u 8u"ng% r9a #h/n tay 8&ng (à #hWng tôi mt (9.
Nhất (à Cau b'a #Bm ng&n (ành bên b>! (9a ấm% #hQ #Pn mu"n #hui và& gi'a (ớ! #hăn
và nm ngE m+t giấ# 0uên -ất 0uên trời.
T5 ngày G$ng #Pm v; b1n u"n% tôi trở (<i ghi nh^t 7 -;u -Zn% #Pn &an v_n r&ng
#hBi như 8ưa. N* v"n ham vui và (ười. G$ng #Pm #* mang th& tr&ng tWi 3& 0u@n b+
Tam \u"# HhO - n3t nh@u #Ea ông #^u. Yêm -êm% #hWng tôi ngồi -I# #h& #1 nhà ngh
#hung. YI# -i -I# (<i ->n n,i tất #1 -;u thu+# (àu. hông #Pn trP gi1i trO g 7h3# nên
t"i hôm -* ông già +# b1& tôivà &an -m 7im #hQ ra thêu. NF ông% hai -2a tôi ngồi
thêu 0ua (&a vài -ường. Nhưng 3nh (9a #h^! #hờn 7hi>n n[t thêu 7hông -;u và #3#
hnh vs trên v1i #2 nhP -i nên (3t Cau hai -2a tôi 0uay Cang nướng CDn ăn với m^t.G$ng #Pm ngồi nhai (<i b+ Tam \u"#. H3i -@u b] 8] t& tướng in (ên v3#h. HPn ông già
+# (&ay h&ay giờ (/u trướ# hai #3nh tE - mở r+ng. 3t Cau% tôi thấy ông (ôi ra 7hu
CWng bI# gi:% 7hông hiFu (&<i CWng g. Ng&ài 7hu CWng% #* #hi># 0u thông nPng%
nhi;u viên -<n và nh'ng !hL t]ng (Zt vZt.
5a thấy 7hu CWng% G$ng #Pm C3ng mDt (ên. N* buông 0uyFn Tam \u"#% C3n tới ngồi
bên ông già. ng v5a (au #h]i t5ng b+ !h^n% v5a gi1ng gi1i #h& n* ngh. Mai người th
th@m #huyn trP (/u (Dm. hi #hWng tôi -i ngE v_n #Pn thấy hai #hi># b*ng% m+t #a&
m+t thấ!% (ay -+ng% #h^! #hờn in (ên v3#h. à ngIn (9a #h3y -;u -Zn thQnh th&1ng (<i
(]a tung (ên m+t -3m tàn than.
Kớm hôm Cau% G$ng #Pm gIi #hWng tôi ra% -iu b+ -@y 0uan trIngo
ng +# CD! rE !hường Căn 0un tới -/y. Nhất -ịnh !h1i dit #&n #I! thIt. HPn n*%
d/n b1n 7hông ai d3m (àm #huồng nuôi bP nuôi ()n riêng. Môm nay% ông tới bàn với
trưởng b1n -ấy.
Tôi hAio
Th> ông #* #h& #^u -i th& 7hôngq
H" nhiên (à tớ Cs -i th& ông #h2 7hông !h1i #3# -Vng ấy. H&n g3i 7hông thF dOnh
và& nh'ng vi# 0uan trIng như th> này.
G$ng #Pm -3! (<i với v: th1n nhiên. Th1n nhiên như -i;u n* n*i (à mZt trời mI#
!hưBng -ông% (Zn !hưBng t/y% (à bàn tay người ta #* năm ng*n% #Pn hai bên -@u #hQ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 157/236
mI# ra hai #3i tai v^y. N*i 8&ng% n* 7hông th4m gi1i thO#h thêm m+t (ời mà (<i b1&o
H^u -i (au b3t% CD! -$a ra -F tớ với ông +# ăn trướ# #Pn -i.
Tôi t2# -Dng hIng% 7hông th4m tr1 (ời. &an h<t mOt 7hông hiFu tôi (<i (ăng 8ăng -i
(au b3t% CD! m/m ra #hun bị bD# #he 8ôi 8u"ng. Tôi (ườm n* ->n n2t 7s mDt mà n*
7hông h; hay bi>t g. F ra% ở với -2a b<n -Lt (Dm (W# #$ng t2# như ăn !h1i th2 7hông
tiêu.
W# -*% ông +# 7h&3# CWng (ên vai 8m d/y -& v5a #hưa. Rồi ông bA #/y CWng%
d`ng 8u"ng bên v3#h% n*io
Môm nay hai #h3u ở nhà #h& ()n ăn nh[. ng với G$ng Cang nhà trưởng b1n bàn
#huyn.
&an v/ng <z th^t t&. Tôi #hkng n*i g. ng già +# thấy tôi ngồi im% (i;n n*io
Hh3u 6ê - Cang nhà trưởng b1n #hBi với ông (@n trướ# rồi mà... 6/y giờ #h3u #$ngmu"n -i n'a #hăngq
Tôi tr1 (ời rành rIto
hông. Nhà trưởng b1n #hQ #* vườn gi/u gia với hai #/y bưởi #hua% #h3u 7hông Cang.
Hh& G$ng #Pm -i. Nhưng 7hi nà& ông #]ng !hường Căn -i bDt #&n hổ thIt th #h3u Cs
-i th& ông . G2t 7h&3t (à như th>.
&an trPn mDt (ên v v: mZt h]ng hổ và giIng n*i gay gDt #Ea tôi. G$ng #Pm im thOt.
ng già #ười hi;n t5% giB tay 8&a -@u tôi% n*io
i #ha&% #&n b[ này ghê th^t. RDn như mi>ng g, (im già.
ng #Wi 8u"ng u"ng #h[n rư)u buổi Cớm th& ( thường. Tôi nhn bàn tay ông% #h)t
nh^n thấy m+t ng*n tay #* bu+# gi:. Tôi 0uên #Bn hờn gi^n rất nhanh% băn 7h&ăn hAio
Tay ông -2t hay Ca& mà bu+# gi: th> ôngq
hông ông tr1 (ời.
hông -2t Ca& (<i bu+# gi:. ng mở ra #h3u 8m #Pn #h1y m3u 7hông% #h3u rịt (ông
#u (i và&. H&n #u (i #Ea #h3u t"t hBn #Ea #3i &an với G$ng #Pm nhi;u.
ng già (Wng tWng% rồi như #1m -+ng C` 0uan t/m #Ea tôi% ông n*io
H* g -/u% C3ng ông th3i thu"#% ông C@y #hWt da thôi...
ng giB tWi thu"# (3 C)i #h& tôi yên t/m rồi giL# mIi người ăn C3ng. Tôi h&àn t&àn tin
(à th^t. i mười mấy năm Cau% 7hi - trưởng thành% trở (<i b1n u"n thăm ông% tôi
mới bi>t rVng ng*n tay bu+# gi: -* (à ng*n tay ông - #2a ra -F nhA b1y giIt m3u và&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 158/236
#h[n r`& th;. ng t` th; với mnh !h1i gi>t bVng -ư)# #&n hổ thIt. H$ng như ba mưBi
hai năm trướ#% ông #$ng t` #2a tay nhA m3u và& #h[n rư)u th; trướ# ông #hW ru+t
-ang hấ! h"i rVng ông Cs nuôi mấy -2a m #h& tới (W# d`ng v) g1 #hồng. à #$ng như
mười năm trướ#% ông th; trướ# v&ng (inh người v) và hai -2a #&n g3i (à ông ở v^y -F
th3ng năm thờ #Wng hI... Hhuyn ng*n tay bu+# gi: #Ea ông già% #h& tới giờ tôi v_n
#Pn thấy re như mới ngày hôm 0ua. à tôi hi;u% m,i #&n người (à m+t th> giới huy;n
bO% #* 7hi g@n h>t #u+# -ời mnh% ta mới #* th: 7h3m !h3 -ư)# !h@n nà& #3i th> giới
C/u thkm -*...
ng già +# dDt G$ng #Pm tới nhà trưởng b1n bàn 8&ng% b1& n* v; trướ#. ng tới nhà
#3# b<n !hường Căn thông b3&. h&1ng m+t tu@n Cau% #u+# Căn #hOnh th2# bDt -@u. Tất
#1 nh'ng nhà th) Căn - (àm (c #Wng #@u may t5 hôm trướ#. } gia -nh #hWng tôi%ông
già +# bDt hai #&n gà (àm #Bm #Wng tổ tiên như ngày gi, dưới 8uôi. ng -2ng trướ# bàn thờ% 7hấn v3i (W# (/u. Hhờ hưBng tàn% ông hW gIi mấy bà #&n 8ung 0uanh tới. @n
này (à môt b'a ăn (Zng (s% nghiêm tW#. Ii người #hQ n*i nhi;u tới #huyn (Wa m3%
nưBng vườn mà 7hông h; nhD# tới #&n #I! | 7: th] và ni;m 7inh C) #Ea d/n b1n. ng
già 7hông -m -àn tOnh ra% mIi người #$ng 7hông -àn h3t như (@n trướ#. †n 8&ng% ai
nấy -;u nDm tay ông già% #hW# -i;u (ành -i;u t"t trướ# #u+# Căn rồi trở v;.
Tôi hồi h+!% -i -i (<i (<i 0uanh 0un #hờ -)i. hi h>t 7h3#h% tôi bướ# tới bên ông.
hông #hờ tôi n*i% ông già +# 7[& tôi và& (Png% nhn và& mDt tôi bVng #Z! mDt già%
hi;n t5 #Ea ông và n*io
i# Căn bDn 7hông !h1i (à vi# #Ea -àn bà. Mu"ng hồ #h3u #Pn n&n như #/y măng
#hưa -@y ng*n tay. Hh3u ngh ông% ở nhà. ng Cs -m #3i vu"t #I! thIt v; #h& #h3u
-& trướ# ng`#. HI! già thành tinh% vu"t n* #àng thiêng. Y& và& người% 7hông C) gi*
-+# gi* d' v^t ng mnh.
SiIng n*i #Ea ông ôn tồn và nghiêm trang 0u3 7hi>n tôi 7hông thF n*i thêm -ư)# m+t
(ời nà&. Tôi (Zng (s #]ng &an và& buông ngE. 6uồng bên 7ia% G$ng #Pm #$ng v^y.
@n -@u tiên tr&ng -ời% tôi th@m 7hấn v3i% #@u nguyn tổ tiên !h] h+ #h& ông già th/n
m>n #Ea #hWng tôi #hi>n thDng. Tôi 7hông bi>t 7hấn thành bài% thành (ời% nhưng tr&ng
t/m #an tôi% ti>ng th th@m #@u nguyn #2 vang (ên. à tôi b,ng tin rVng. hi ta m&ng
mAi thành th`#% 7hi ta h>t (Png hướng tới m+t -i;u t"t (ành nà& -*% th -i;u -* Cs trở
thành hin th`#. Yêm yên (Zng% mênh mông. Ti>ng nai% ti>ng mang t3# ng&ài r5ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 159/236
vIng 0ua thung ($ng. HhQ #Pn ngIn (9a v_n -ang nh1y nh*t m+t #3#h #/n #]. HhQ mnh
n* th2# với -êm dài% gi' #h& (ời #@u nguyn #Ea tôi #Pn (<i với ngôi nhà Càn ấm #Wng%
7hông bị nh'ng #Bn gi* (<nh (s& mang -i.
Kớm hôm Cau% 7hi #hWng tôi th2# d^y% !hường th) Căn - ra -i t5 (/u. hông #* dấu
v>t g. Trên b>!% #$ng 7hông #* #he 8ôi b"# nghi ngWt mà #hQ m+t mnh ngIn (9a v
th2# Cu"t -êm nên mAi mt giờ (im dim mDt% #h3y (iu riu. Tàn than trDng như b+t !hE
(ên nh'ng hPn than (ớn. HhWng tôi #]ng #h<y ra trướ# Càn% nhn 0uanh. Thung ($ng v_n
im (m% CưBng !hE trDng như C'a. Trên d1i nWi -n mờ trướ# nhà% t5ng -3m m/y dài
như -uôi #hồn% (ut 0ut -i 0ua. Nh'ng d1i m/y -* #* (W# gi* (]a 0ua nhà% #hWng 3!
bàn tay gi3 bu"t (ên da thịt #hWng tôi rồi (<i ra -i. hông m+t (ời gi1i thO#h.
ng +# -i (W# nà& mà 7hông gIi tLi mnh nhQq | &an n*i.
?hường Căn ra -i !h1i bO m^t như b*ng -êm% nhẹ như 7h*i% th mới mang -ư)# thWv;. Yi mà 7hua 74n ge tr"ng th #hQ 7hiêng vài bi !h/n #I! -@y (ông -m v; thôi.
G$ng #Pm n*i bVng giIng hiFu bi>t và ra v: gi1ng gi1i. Tôi 0uay và& nhà% -Zt #he 8ôi
(ên và b1& &an mW# #3m ()n - nấu t"i 0ua tr&ng #hi># #h1& gang (ớn -ang #Pn n*ng
ấm #h& ($ ()n. Mai #h&n ()n mẹ v5a -: -ang h+# (ên -Pi ăn dưới #huông. Z# d] bị hổ
#D! -i #&n bP tB% ông +# v_n thi gan với #&n #I! thIt. N>u hôm nay% #u+# -i Căn
thDng ()i% ông Cs (à người #hi>n thDng. HhWng tôi #$ng Cs (à -+i 0u/n #hi>n thDng v
mIi người tr&ng b1n Cs th& #hWng tôi (àm #huồng bP% #huồng ()n riêng. Hu+# C"ng ở
b1n Cs văn minh hBn hkn b/y giờ.
G$ng #Pm và &an -;u #hung m+t nghw như tôi. HhWng tôi v5a (àm -E mIi vi# v5a
hồi h+! #hờ -)i.
_n 7hông #* m+t ti>ng CWng nà& vIng v; thung ($ng. hông #* m+t ti>ng hW gIi% m+t
ti>ng 7êu. Th^m #hO m+t #Bn gi* m<nh #$ng 7hông. Nh'ng ngIn #/y bưởi% #/y gi/u
gia% #/y #h]m 7>t 0uanh vườn im (Zng. KưBng - tan ht[ và mZt trời nhô 7hAi tấm
#hăn trDngh như b*ng #Ea biFn m/y !hưBng -ông. Zt trời #$ng trDng như nhWng C'a.
G@n d@n% màu trDng #Ea mZt trời #h*i #hang hBn và 3nh nDng #hi>u 8u"ng mZt -ất
#$ng ấm n*ng hBn. Y Cang trưa rồi. HhWng tôi ăn b'a trưa v+i vàng% 7hông #anh% #hQ
#* m+t m*n thịt rang mZn.. Y2a nà& #$ng #" gDng 7hông nhD# tới #huyn Căn hổ #h&
-= n*ng ru+t.
G$ng #Pm Bi% -Vng ấy 7F #huyn Tam \u"# -i | tôi b1&.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 160/236
Y&<n nà& #Bq | G$ng hAi (<i.
Y&<n 7>t nghwa vườn -à& ấy | tôi -3! (ời.
G$ng (ấy 0uyFn Tam \u"#% bDt -@u -I#. Tôi ngh thờ B% nh'ng dPng #h' - thu+# (àu.
Yư)# m+t #hưBng tôi b1&o
Thôi% #h3n 0u3... TLi mnh (àm g b/y giờ #h& 0uên vi# Căn hổ -i.
G$ng #Pm -Zt 0uyFn C3#h 8u"ng% thở dàio
% tớ -I# mà #2 #h3n ngDt.
&an n*io
May #hWng mnh ra Cu"i bDt "#.
G$ng 0uay (<io
Nhưng n>u #hWng mnh -ang bDt "# ng&ài Cu"i% hổ #h<y v; -/y #Dn #ổ #&n ()n mang
-i th Ca&q... N* - #eng bP m+t (@n% 0un -ường dc trở (<i (@n n'a (Dm #h2... 6/y giờ% bP và& nWi ăn th n* Cs #eng ()n -i.
N* v; -/y ban ngày àq... &an tr)n mDt (ên | —i giời% C) 0u3p H3# #^u Bi% #hWng mnh
7[& h>t #@u thang (ên 7hông hổ và& nhà.
G$ng #Pm nhn ra ng&ài #huồng bP bVng #&n mDt v5a C) hi v5a h3& h2#o
Si3 mà #&n #I! ngồi #hồm #h,m trướ# C/n 7ia nhQq...
&an rW (êno
Th> th #h>t. Trời Bi% th> th tớ #hui và& tr&ng buồn% -*ng #hZt #9a (<i.
G$ng (ườmo
M& huy;np Mổ - v; ->n -/y% gan ru+t #h<y (ên ng&n #/y h>t% #Pn -/u mà và& buồng
với -*ng #h"t...
Thấy &an mZt t3i 8anh% rên rQ% G$ng #Pm n*i ti>!o
à #3# #^u tưởng rWt #@u thang (ên (à #I! C) àq N* nh1y vIt t5 dưới -ất (ên t^n Càn
nhà này ấy #h2.
Tôi g<t -io
&an -5ng C). G$ng #Pm dIa #^u -ấy. hông tin #3i ming n* -ư)# -/u. Yồ #&n trai
mà môi mAng 0uẹt.
G$ng #Pm #3u th^t C`% 0uay (<i vZ# tôio
H^u nên nhớ tớ - ở -/y m+t năm% tr&ng 7hi #3# #^u mới (ên -/y vài th3ng. à #^u
tớ #huyên mua 8ưBng hổ% 8ưBng gấu% 8ưBng 7hQ b3n #h& người dưới 8uôi nấu #a&. 6a&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 161/236
nhiêu #huyn v; hổ% #3# ông th) Căn -;u 7F #h& #^u với thOm tớ ngh h>t.
Tôi #i (o
Nhưng hổ v; b1n ban ngày th #hưa ai n*i #1. &ài v^t% d_u (à #hWa CBn (/m #$ng
!h1i C) người.
G$ng bwu dài môi% 8z m+t ti>ng. YWng (à môi n* mAng th^t% trông mà gh[t.
Tớ 8in #^u. HhQ #* tai #^u #hưa -ư)# ngh -E #huyn thôi. 6ị rư)t% bị !hường Căn
v/y% #* 7hi hổ #Pn #hui và& tr&ng #huồng bP nVm im mà 7hông tha bP% tha ()n n'a...
Nhưng -ấy (à #&n hổ m4ng. Hh2 - (à hổ thIt thành tinh rồi. Người% n* #$ng #Pn gZm
-@u% n'a (à bPp... N* C) người th - #h1 d3m v; t^n b1n tha bP -i mấy (@n như th>p
&an h<t mOt ngh tới -* (<i C) hi% rên rQ% mDt trPn mDt dẹt nhn ra ng&ài. N* b1& tôio
May mnh -*ng #9a và&% 6ê nh[.
Tôi gDto hông -*ng. Y5ng #* h4n.
Tôi #$ng C) th^t% nhưng 7hông hiFu Ca& tôi (<i gDt (ên như th>. H* (s v tôi b`# G$ng
#Pm. H$ng #* (s v tôi thưBng ông già +# và nghw rVng 7hi ông -ang #]ng nh'ng
người th) Căn v/y bDt #I! mà mnh -*ng #9a (<i% #hQ (& gi' th/n. hông (& gi' tài C1n
#h& ông% th mnh 7hông 82ng -3ng (à m+t #&n người #hOnh tr`#% #&n người bi>t t`
trIng và gi' gn nh/n #3#h.
Thấy tôi 0u3t% #1 &an và G$ng #Pm -;u im. h&1nh 7hD# im (Zng -* 7[& dài% rất dài.
Kau -* bị #Dt ngang #h5ng bởi m+t ti>ng hW. Tôi (a& ra #9a% th& Cau (à G$ng và &an.
+t thanh niên #h<y băng 0ua b1n. 5a #h<y% anh ta hướng v; !hOa nWi trướ# mZt mà
hW. Ti>ng hW vang (ên t5ng hồi% 7hn #ấ!% tha thi>t% 8n (_n (& /u.
xnh Bi% ông +# -/u rồi% ông +# -/u rồiq...
xnh Bi% #* v/y -ư)# hổ 7hôngq... H* v/y -ư)# hổ thIt 7hôngq...
H1 tôi% #1 G$ng #Pm -;u thi nhau #ất ti>ng hAi dồn d^!. Nhưng người thanh niên #hQ
7ị! 0uay -@u nhn #hWng tôi tr&ng gi/y (3t rồi #2 nhDm hướng ngIn nWi !hOa -ông mà
#h<y mi>t.
HhWng tôi -2ng th_n thờ nhn th&. Người thanh niên - #h<y tới #&n -ường (& (ên
nWi% nhưng anh ta (<i vPng ra !hOa Cau. G$ng #Pm 7êuo
Yi gIi ông R+#. Tớ bi>t rồi% !hường Căn - #9 người v; gIi ông R+#.
Tôi hAi n*o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 162/236
ng R+# nà&q
G$ng nhn tôi (< (]ng như nhn m+t 7: t5 hành tinh nà& -* rBi 8u"ngo
} b1n u"n mà 7hông bi>t ông R+# hay Ca&q
Tôi nhn &an% &an (<i nhn tôi. \u1 tnh% hai tôi #hưa ngh tới #3i tên (< (]ng này (@n
nà& #1. Thấy v^y% G$ng bDt -@u gi1ng gi1io
61n này #* hBn hai #hL# n*# nhà #]ng ở tr&ng thung ($ng. Nhưng riêng #* m+t nhà
(: (&i ng&ài ngIn nWi 7ia | n* giB tay #hQ ngIn nWi trướ# nhà% #a& nhất tr&ng d1i nWi
!hOa -ông% -Qnh nhIn h&Dt như m+t m$i tên và (uôn (uôn C3ng *ng 3nh v nh'ng mAm
-3 bDt 3nh nDng | Y* (à nhà ông R+#% người th) Căn C" m+t% nổi ti>ng #1 v]ng r5ng
này. ng -i Căn t5 năm mười m+t tuổi. 6" mẹ ông R+# -;u #h> CBm nên ông ở với ông
n+i và -ư)# ông n+i d<y ngh; Căn bDn thW. \uanh năm% người tới nhà ông R+# mua da
hổ% da b3&% mua m^t gấu% m^t trăn và #3# th2 #a&% th2 8ưBng -i mPn nhn #&n -ường#hung #Ea b1n. Mồi -*% ông R+# #$ng ở tr&ng thung ($ng này. Nhà ông g@n nhà trưởng
b1n% !hOa (ưng nWi #h>#h v; bên tr3i vườn gi/u gia 7ia 7a... | G$ng #Pm giB tay #hQ
#h& #hWng tôi 8m | Y*% hồi -* nhà ông R+# và& (&<i (ớn nhất b1n u"n. Y>n bIn
!ha% t<& #$ng !h1i 7iêng nF v ông R+# #* thF bDn trWng #&n mDt tr3i h&Z# #&n mDt
!h1i #Ea #&n CBn dưBng -2ng 8a b"n 0uang da&.
G$ng #Pm ng5ng (<i% v mDt n* v_n th& dei người thanh niên -ang #h<y vPng 0uanh
#h/n nWi. 5a th&Dt thấy b*ng 3& 8anh #Ea anh gi'a -3m #/y% G$ng n*io
HPn !h1i mười (ăm !hWt n'a mới tới -ư)# nhà ông R+#% n>u #h<y 0ua r5ng ổi vn
Cu"i...
N* (m bm m+t mnh% #Z! mày #hau (<i.
Tôi giL#o
Rồi Ca& n'a% 7F -i.
G$ng #Pm ti>! tL#o
ng R+# nổi ti>ng ->n n,i nh'ng 7: tnh nguyn th& h@u ông -F hI# ngh; m+t năm
!h1i ăn h>t m+t nhà g<&% thịt. 6/y giờ% hI v_n #Pn tới thăm n&m% bi>u 0uà b3nh #h&
ông. Nhất (à Cau #Bn tai n<n.
Tai n<n g #Bq | Tôi C"t ru+t hAi dồn.
T5 t5 -% tớ mới 7F -ư)# #h2... | G$ng #Pm nhăn nh* | Th>% ông R+# #* rất nhi;u -
t9. Yư)# ông d<y% d@n d@n hI #$ng giAi giang. ) ông Ot -i (àm nưBng mà ở nhà #Bm
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 163/236
nướ# #h& 7h3#h Cu"t năm. ng R+# nhi;u b<n người #hQ #* m+t -2a #&n trai. ng
#$ng d<y #h& n* ngh; Căn t5 năm thVng b[ mười m+t tuổi. 6à v) ông than 7h*#% 8in
#h& n* (àm nưBng% nuôi bP. Ngh; (àm nưBng 7hông nguy hiFm% d] #* ngh4& #$ng b1&
t&àn #h' thI. 1 (<i -2a #&n trai -* d] 7hông (àm g% với C" #Ea #1i b" mẹ -F (<i% #$ng
th5a th*# th5a thịt ăn. Z# v) h>t van vQ ->n 7h*# (*# dVn d,i% ông R+# v_n #ưBng
0uy>t -à& (uyn #&n trở thành m+t th) Căn #a& #ường như mnh. ThVng b[ rất thông
minh% d$ng #1m. N* #$ng - t5ng bDn -ư)# gấu ng`a% ()n (Pi 7hi #hưa -@y mười C3u
tuổi và 7hi>n -3m hI# trP #Ea ông R+# !h1i 7Onh nF. Tới năm thVng b[ mười t3m% ông
R+# -ịnh (àm (c #h& #&n nh^! !hường. Y* (à #3i (> #h2ng nh^n thVng b[ - h>t thời
gian t^! C`% -E tư #3#h (àm m+t người th) -2ng tr&ng !hường Căn. ng b1& -2a #&n ở
nhà -F #* -E C2# 7h&: ngày hôm Cau ra mDt anh m !hường. ng -ưa hai người hI#
trP và& nWi. Trời hôm -* CưBng m] -Z# tới -+ giB bàn tay trướ# mZt hai gang nhn7hông thấy. ng R+# rEa trời -ất nhưng #ưBng 0uy>t h< m+t #&n thW. +t b^# tổ ngh;
như ông% (_y (5ng 7hD! v]ng mà trở v; tay 7hông th 7hông -Wng (s. ng #]ng hai
người hI# trP tm ->n #&n gấu ng`a ông - th& dei và -3nh dấu hang. @n trướ#% vai
- nZng 7hiêng nên ông 7hôngmu"n -i ->n #]ng% bDn #&n gấu. ng -ịnh hôm nay Cs
bDn n* mang v;% gi"ng như người 7h3# và& #huồng bDt m+t #&n ()n -F mang (ên thịt.
H1 ba người (@n tới hang gấu. MI thấy #3i b*ng (] (] #Ea n* bên 7ia m+t mAm -3%
tr&ng màn CưBng (&ng% trDng -L#. ng R+# 7hông #@n ngDm% giB CWng bDn. Tài bDn
#Ea ông 7hông #@n n*i% viên -<n #2 b^t 7hAi nPng (à #&n thW ng. Nhưng (@n này%
7hông !h1i #&n thW 7êu h+# (ên mà (à ti>ng th[t -au -ớn #Ea -2a #&n trai ông.
6" Bi% b" bDn (@m rồipJ
Th ra -2a #&n trai 7hông ở nhà th& (ời ông R+# dZn. N* hi>u thDng% mu"n (^! #hi>n
#ông trướ# 7hi #hOnh th2# bướ# và& !hường. hi ông R+# -i% n* #$ng rE m+t người
b<n n'a và& r5ng. à rEi r& thay% n* #$ng (<i mu"n bDn #&n gấu ng`a (à (@n Căn trướ#%
hai b" #&n - tm hang và -3nh dấuJ
G$ng ng5ng 7F. Tôi (Zng -i v #/u #huyn ghê gớm 0u3. T/m trO 8"n 8ang% tôi và &an
ngồi im ngh G$ng 7F ti>!o
Kau #Bn tai n<n -*% người v) ông R+# #h>t v buồn !hi;n. ng R+# rời nhà t5 tr&ng
b1n ra nBi -2a #&n trai ông bị bDn #h>t. ng (àm bàn thờ v) #&n% tr& #ành (3 #' trướ#
#9a% 7hông ti>! ai% 7hông (àm g% 7hông -i tới -/u. Trướ# bàn thờ v) #&n% ông d`ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 164/236
7hu CWng #hW# m$i 8u"ng và th; 7hông ba& giờ #Pn -i Căn n'a.
Tôi hAio
Th> anh th) Căn (W# ny #h<y tới nhà ông (àm gq ng ấy - bA ngh; rồi màp
G$ng g^to
% -Wng (à mấy năm nay ông R+# bA ngh;. ng #hQ C"ng bVng #Ea #1i #Pn (<i và
nưBng (Wa nhA trướ# nhà. Nhưng tài ngh #Ea ông th #1 v]ng #Pn 7Onh nF. HhD# hkn
#u+# Căn gZ! -i;u trD# trở mà ng&ài ông R+# 7hông ai vư)t 0ua nổi nên hI #9 người
tới gZ! ông.
Th& -Vng ấy% ông R+# #* ra tay 7hôngq | tôi hAi.
nh #hưa thF nà& bi>t -ư)# | G$ng -3!. Yôi mDt n* nhn 8a (D# 8a (B.
àm Ca& #^u bi>t -ư)# nhQq H^u mới tới b1n u"n #hưa -@y tu@n trăng màJ tôi
thD# mD# với n,i bất bnh.G$ng #Pm ngng (ên nhn tôio
Th> #^u 7hông bi>t% t5 ngày tớ v; -/y #hQ #* tớ -i #Ei hay Ca&q H3# #^u (à #&n g3i
nên #hQ vi# d= CDn% nấu #h3& #h& ()n và nấu #BmJ Ngày nà& -i #Ei% tớ #$ng v3# thêm
#h& ông R+# m+t b*. Môm gZ! ông ấy ngồi m+t mnh trướ# vườn% tớ b,ng thấy
thưBng. Tớ tưởng ông ấy (à người #ô -Bn% "m y>u và ngh4& 7hổ nên 7i>m giW! Ot #Ei.
xi ngờ #huyn (<i (à th>J
HhWng tôi ngồi im% m,i -2a th& -uổi m+t nghw. Trời - ng1 Cang #hi;u t5 (W# nà&
7hông re. jnh nDng bP dài trên thung ($ng% trDng như (La b<#h. Nh'ng ngIn #/y in
tr&ng nDng h*a nh<t như màu m< n&n. Rồi 3nh nDng #$ng h>t. Yàn bP - v; #huồng%
ti>ng me (*# #*# 0un thu+#. G$ng #Pm #h<u 8u"ng mở #9a #huồng% dồn bP và&. N*
b1& tôi và &an mau mau -ổ #3m ()n và& m3ng -F -*ng #hZt #9a #huồng (<i. Tôi và
&an hổi h1 (àm vi#. hông -2a nà& n*i m+t (ời nhưng -;u #" gDng (àm 8&ng mIi
vi# th^t nhanh trướ# 7hi trời -ổ t"i -F (ên #@u thang. Mnh 1nh #&n hổ thIt - thành
tinh v hung d' và ranh ma% #+ngvới #/u #huyn thưBng tam #Ea G$ng #Pm 7F v; ông
R+# 7hi>n #hWng tôi Cởn gai "#. H1 ba -2a (àm #hu tất mIi vi# trướ# 7hi trời C^!
8u"ng. Ka& mà ở -/y% h&àng hôn ngDn ngEi th>. Zt trời v5a ng 8u"ng Cau nWi (à
b*ng t"i - t5 7hD! nBi -ổ v;% 7hông #Pn #* m+t 7h&1nh 7hD# #hờ -)i. à b*ng t"i -
v; (à gi* (<nh #]ng CưBng nWi gi3 bu"t #$ng v; th&. W# -*% thung ($ng% vườn #/y%
r5ng nWiJ nh'ng g ban ngày 0un thu+#% tưBi -ẹ! r`# r= trướ# mDt ta b,ng nhên trở
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 165/236
thành b*ng -êm 0u3i dị% -@y - d&<. H1 ba -2a - r9a #h/n tay 8&ng% (ấy nướ# và&
b>!. W# -*% #hWng tôi mới bD# nồi #Bm% bLng -*i như #à&.
?h1i #hLm (9a #h& th^t t& nh[. Yêm nay% #hWng mnh Cs th2# #anh (9a Cu"t -êm.
Tôi n*i th>. G$ng #Pm và &an -ồng ngay. Nhưng Cau 7hi ăn #Bm 8&ng% #Bn buồn
ngE 7[& #hWng tôi r$ 8u"ng. H1 ba -2a -;u g^t g]. Tôi #h& G$ng #Pm và &an -i ngE
trướ#% m+t mnh tôi ngồi #anh b>!. Nhưng #Bn buồn ngE - 7hi>n tôi ng gL#% mZ# d]
tôi t` v[& tai% t` #ấu và& #h/n% r2t t*# và v nướ# (<nh và& mZt. Kớm hôm Cau% tôi thấy
mnh nVm #Png 0u& trên Càn% bên b>! (9a. 9a #Pn #h3y /m Q v thôi - #hLm rất
nhi;u #/y #Ei (ớn và ng&ài #Ei 7hô% tôi #hLm (_n #1 #Ei tưBi #h& (/u b[n.
Ng&ài #huồng bP% ($ bP -3nh C5ng (*# #*# và& nh'ng thanh v3n #hD#. 6@y ()n #&n ()n
mẹ h+# (ên-Pi ăn. Trời C3ng trDng. Tôi v+i vàng -3nh th2# &an và G$ng. HhWng tôi
h"i h1 mW# #3m #h& ()n ăn% mở gi*ng #huông th1 -àn bP và& nWi. Nh'ng #&n bP nh1y#_ng% #&n nI hW# và& mông #&n 7ia #h<y vư)t (ên. &an n[m #h& gà m+t -ấu ngô tấm.
N* #@m #/y 0u dài -uổi ($ g1t"ng v+ và m3i già -F #h& ($ gà #&n và -3m gà #h&ai ăn.
6@y gà tr"ng hBn hai #hL# #&n trướ# 7hi t1n m3t ra 7hD! vườn tm mồi #Pn v, #3nh
!hành !h<#h% vưBn #ổ g3y.
X&ng mIi vi#% ba -2a #hWng tôi trở và& nhà. &an (Wi hWi bD# #he 8ôi (ên. Tôi với
G$ng #Pm m,i -2a m+t g*#. T` dưng tôi nhn gian nhà r+ng mênh mông và thấm thOa
n,i buồn. HhQ vDng ông già +# hai buổi C3ng mà Ca& - thấy vDng v: v^y. Mnh 1nh
ông ngồi hWt thu"# bên b>! (9a với #he 8ôi b"# hBi nghi ngWt - 0u3 0un thu+# m,i
ban mai% 7hi #hWng tôi v5a tQnh giấ#. Siờ -/y% thi>u ông% tất #1 trở nên (<nh (]ng% tr"ng
tr1iJ Nhưng rồi vài ba th3ng n'a% 7hi người #h3u ông -ư)# v; !h[! và -ưa #hWng tôi
-i th&% ông già #* thấy n,i buồn #Ea tôi buổi C3ng hôm nay 7hôngqJ
Tôi -ang nghw (an man th 7hD! thung ($ng b,ng vang (ên nh'ng ti>ng hW. Ti>ng hW
dồn d^! 7hi>n 7hông gian n3& -+ng. Gường như tất #1 nh'ng vPm (3% nh'ng ngIn #/y%
nh'ng mAm -3 -;u n[m ti>ng hW (ên #a& 7hi>n #hWng trở thành m+t b1n h&à /m ghê
gớm. Tất #1 d/n tr&ng b1n -;u -ổ 8u"ng dưới thung ($ng. Nh'ng ông già "m y>u và
nh'ng -2a b[ tO 8Ou -2ng (" nh" 7hD! #3# C/n trướ# nhn ra -ường. Tất #1 -;u nhn v;
!hOa #9a r5ng% nôn na& #hờ -)i. h&1ng thời gian ấy 7[& dài. H9a r5ng như mở ra.
Y&àn người 8uất hin. Th&<t tiên (à người th) Căn tr<# tuổi năm mưBi. ng ta -i mau
(ẹ% CWng #@m tr&ng tay và #hi># tWi -i Căn -& nBi thDt (`ng. Kau ông (à hai người n'a.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 166/236
Rồi tới m+t t"! b"n thanh niên #Wi -@u v; !hOa trướ#% d3ng -iu như nh'ng người 7[&
thuy;n. Hhờ mi% 7hông thấy ai 7hiêng #&n thW bị bDn. H$ng 7hông thấy b*ng d3ng
ông già +# th/n yêu #Ea #hWng tôi. T` dưng% tôi nDm tay G$ng #Pm% G$ng #Pm nDm
tay &an. H1 ba #hWng tôi -2ng im (Zng% mDt #ăng ra th& dei -3m người di #huyFn
dI# #&n -ường m[! nWi. Tim !h^! !hồng v nh'ng !hAng -&3n rEi r& mà 7hông m+t
-2a nà& d3m n*i ra (ờiJ HhWng tôi 7hông d3m thở m<nh.
Y&àn người v_n ti>n v; !hOa b1n% (W# n (W# hin Cau nh'ng mAm -3% nh'ng bLi #/y.
Kau #]ng% hI - hin ra h&àn t&àn trên #&n -ường -ổ và& thung ($ng. Tôi nhn re mZt
t5ng người. ng già -i -@u tiên C3t nhà bà On. Mai người -i Cau ở g@n 7hu nhà trưởng
b1n. 6"n thanh niên (< mZt ở b1n 7h3# nh^! !hường -ang 7[& #&n hổ trên m+t th2 -Pn
0ut 7iFu như -Pn (àm 8 0ut #h& tr/u 7[&. Y* (à m+t #&n v^t 7inh 7hEng. Mkn (à n*
nZng (Dm nên người ta 7hông thF 7hiêng mà !h1i (àm -Pn 0ut 7[& -i. H&n hổ - giànên (ông 7hông #Pn màu vàng như nh'ng b2# tranh tôi thường thấy tr&ng mi>u thờ mà
bi>n thành m+t th2 màu tr& 83m nh<t. Nh'ng vVn -n #$ng b<# !h>#h% in (ờ mờ trên
(ưng và hai Cườn. ông rLng t5ng -3m% trông bn thQu gớm ghi>#. T&àn th/n n* b"# (ên
m]i g/y g/y% hôi h3m ->n buồn m9a. hi #h>t% n* v_n #Pn g/y ni;m 7inh C). Nhưng
-ồng thời% n* #$ng (àm #hWng tôi thất vIng v n* 7hông #* d3ng v: &ai d$ng như
#hWng tôi thường tưởng tư)ng% mà bn thQu% nhm nhu"#.
+t người d/n b1n -3 #h/n và& #3i bLng t& (ớn #Ea #&n hổ thIto
ji #hà% #3i bLng này #h2a hàng trăm #&n bP% #&n ()n #Ea d/n #3# b1n rồi -/y. Môm
nay #&n #I! thành tinh này mới -i th& ($ bP% ($ ()n -*.
HhWng tôi 7hông #Pn -F tới #&n v^t gớm ghi># -* n'a. HhWng tôi -i tm nh'ng người
th) tr&ng !hường Căn% hAi tin ông già +#. Y3m thanh niên 7[& #&n hổ -ang ngồi thở.
HPn ông già #@m CWng -i -@u tr&ng -3m th) Căn b1& #hWng tôio
ng #3# #h3u #Pn ở tr&ng r5ng% #anh 83# thVng b[ bị #&n #I! vồ #h>t.
ng #h3u bDn #h>t #&n hổ này àq
hông. ng +# bị trẹ& tay !h1i b* #3nh tay tr& (ên #ổ t5 ngày hôm 0ua% (W# (]a
#I! và& vPng v/y. Người bDn #&n #I! thIt này (à ông R+#. Ng&ài ông R+#% 7hông ai
d3m bDn n* -/u.
Th> ông R+# -/uq
H$ng ở (<i -* với ông +#.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 167/236
Mai ông ở -* tới ba& giờ v;q
6a& giờ người nhà thVng b[ bị #I! vồ tới nh^n 83# n* -m v; (àm ma.
Thấy băn 7h&ăn% ông ta n*i thêmo
hông (/u -/u. Y #* thVng 7hA #h/n #h<y -i b3& tin rồi.
G$ng #Pm (Zng im t5 ny% #ất ti>ng hAio
ng R+# với ông #h3u ở r5ng nà& h1 ôngq H* g@n hang hQ TrDng 7hôngq
ng già th) Căn nhướng #Z! mày ngDn ngEn (êno
% mày #$ng bi>t hang hQ TrDng Ca&q SiAi -ấyp... YWng rồi% ở hang hQ TrDng #hQ
#3#h #h5ng n9a 0uăng da& thôi.
G$ng #Pm 0uay (<io
Mai -Vng ấy ở nhà% tớ và& với ông +# -/y.
N*i 8&ng% n* #& #h/n -ịnh #h<y. Nhưng tôi nhanh hBn% tôi - tWm #hZt (ấy -uôi 3& #Ean*o
hông -ư)#% tớ -i với.
Rồi tôi 0uay (<io
&an ở nhà nh[. Tớ với G$ng #Pm -i m+t tO tẹ& thôi.
&an h"t h&1ng 7êuo
hôngp hông -/uJ
Nhưng n* #hưa 7êu h>t #/u th tôi và G$ng #Pm - #h<y -i. Tôi #hD# &an 7hông d3m
-uổi th& v n* v"n hi;n và nh3t. 1 (<i% 8ưa nay n* 0un !hL# t]ng (nh #Ea tôi. à
n>u #* -ịnh #h<y th& #$ng 7hông nổi v n* b[& L# ị#h như #&n vịt b@u. \u1 nhiên% tới
-&<n -ường rs% tôi 0uay (<i - thấy #ô nàng ng&an ng&n (& #@u thang trở (<i Càn.
?h@n tôi và G$ng% 7hông #Pn #1m thấy -*i 7h3t g n'a% #hWng tôi #h<y như bay% mZ#
gai #3# bLi #/y dI# -ường #à& #ấu% mZ# nh'ng #W vấ! ng -au -i>ng và nh'ng tWm (3
ban ướt #I và& ng2a ->n !hAng tay. G$ng #Pm 0u1 (à #5 7hôi. N* thu+# -ường như -
ở -/y hàng #hL# năm rồi. Tôi #2 nhDm th& n* mà #h<y hBi thở !h ra hai (, tai mới
th& 7ị!.
6êp Hh3u 6êp... G5ng (<ip...
Ti>ng 7êu ông già +# vang (ên #]ng với ti>ng gi* ] ] tr&ng *#. Tôi v_n #2 #Pn #h<y
th& 0u3n tOnh mưBi bướ# n'a mới d5ng (<i -ư)#.
Hh3u 6ê% #1 #h3u G$ng n'ap... xi b1& #3# #h3u ->n -/yq...
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 168/236
ng già +# t5 tr&ng r5ng #/y bướ# ra% giB tay -*n #hWng tôi và C"t CDng hAi.
hôngJ hông #* ai b1& #1J t` #hWng #h3u -i tm ông J
Tôi n[! và& ông già% hổn hFn -3!. HhWng tôi - -ư)# gZ! ông% Cau ba& nhiêu 7hD#
7h&1i (& /u.
ng +# 7[& #1 tôi (_n G$ng #Pm và& (Png% mZ# d@u ông #hQ #Pn #9 -+ng -ư)# #3nh
tay !h1i. H3nh tay tr3i% -Wng như ông già th) Căn v; trướ# - n*i% nẹ! #hZt bVng m+t
thanh tr tr& trướ# ng`#.
ng bị trẹ& h1 ôngq ng #* -au (Dm 7hôngq | tôi hAi.
hông | ng già +# (D# -@u | Trẹ& (à #huyn thường. HhQ vài nDm (3 (à 8&ng thôi.
W# -* ông già R+# thEng thQnh bướ# tới. Y* (à m+t người #a& (ớn% hBi g@y. tưởng như
ông -ư)# 7>t bVng nh'ng -3m rc #/y 8&Dn #hZt (ấy nhau. SưBng mZt ông -;u -Zn
nhưng h"# h3#. Yôi mDt C3ng 0uD#% hBi d'% nhưng (<i !ha (_n v: ngB ng3# và n,i buồn.ng R+# nDm tay G$ng #Pm (D# (D#. Mai người - 0un nhau t5 trướ# nên rE rQ #huyn
trP.
ng +# 7i>m m+t 7hW# g, #h& tôi ngồi. Tôi b,ng ng9i thấy m]i tanh -/u -* bay tới.
Tôi 8`# nhớ hai ông già #anh 83# m+t người bị #I! thIt vồ #h>t% #hờ gia -nh người -*
tới mang v;. Tôi b,ng r]ng mnh. Tôi hAio
X3# người #h>t #* g@n -/y 7hông ôngq
ng già -3!o
S@n. Nhưng #h3u -5ng nghw tới n'a.
Tôi hAio
Ka& anh ta (< bị hổ vồ h1 ôngq xnh ta #* !h1i th) !hường Căn 7hôngq
hông | ông (D# -@u | thVng b[ -* -i và& r5ng g= mấy -e &ng - -3nh dấu. REi #h&
n* gZ! (W# mnh v/y #&n #I!. ng b1& n* ra 7hAi vPng v; nhà nhưng n* 7hông ngh.
N* ham 8m nên -Pi mIi người #h& ông ờ (<i. Tới (W# #&n #I! (It vPng rồi% tất #1 -;u
tr4& (ên #/y. ng (à người v'ng d< nhất th - trẹ& tay rồi nên 7hông ai d3m bDn. H&n
#I! này (à #&n #I! - thành tinh% n* d<n người% ăn người như ăn #&n bP% #&n ()n. Ngh
ti>ng thanh (a% ti>ng me dồn% n* #h<y. Nhưng tới 7hi nhn thấy người% n* (i;n d5ng (<i%
#2 -i 0uanh 0un dưới g"# #/y. Tất #1 mIi người -;u -& CWng% nhưng 7hông ai d3m
bDn v tay !h1i ôm #/y #h& #hD#% (= mà tu+t tay rBi 8u"ng g"# th (àm mồi #h& #I!
ngay. H2 như v^y% người nhn #I!% #I! rnh người t5 gi'a buổi C3ng #h& tới n&n trưa%
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 169/236
thVng b[ -i g= -e &ng C) 0u3% 7hông #hịu nổi n'a. hi #&n #I! h3 mồm g@m (ên m+t
ti>ng th n* tu+t tay ôm% ng 8u"ng g"# #/y ngất 8Qu. H&n #I! thIt (i;n nh1y tới vồ
trWng bLng 7: 8ấu C". W# -*% may mDn Ca&% #^u trai tr&ng !hường tr:& ở ngIn #/y 8a
nhất tLt 8u"ng% (uồn ra !hOa Cau nWi% v; b1n gIi ông già R+#. H&n #I! -ang ăn mồi nên
7hông #hW n'a% anh ta -i th&3t.
Hh3u #* gZ! anh ta -i 0ua b1n% hW gIi ông già R+#. | tôi n*i.
… ông già +# -3! (ời | 7hông #* ông R+# #Pn gay g& (Dm. H^u ấy thông minh
th/t. ?hi ông R+#% 7hông ai bDn -ư)# #&n hổ thIt tr&ng tnh th> ấy.
Tôi nhn ông R+#. H&n người -3ng 7Onh nF ấy v_n #h"ng #Vm% tư (` nhn -/u -*% như
7hông h; ngh tới #/u #huyn v; mnh.
ng R+# bDn ra Ca& h1 ôngq | tôi hAi.
Dt -"i mDt% mZt #hIi mZt | ông già +# 7F ti>! | 6Dn như th> (à 7iFu bDn -+. Người th) Căn #hQ #* hai #&n -ườngo h&Z# (à bDn trWng #&n thW d' h&Z# (à !h1i #h>t.
H&n #I! thIt -2ng tr&ng tư th> bnh thường bởi n* v5a ăn thịt người. ư=i n* th4 ra
(i>m m[! -A hAn. ng R+# giưBng CWng nhVm thkng -i ngư)# (ên. H&n #I! nhn ông.
ng #$ng nhn #&n #I! #hVm #hVm. H2 như th>% 7h&1ng #3#h gi'a ông R+# và #&n #I!
d' thu ngDn d@n (<i. Tới -Wng (W# #&n #I! 0u^t -uôi 8u"ng #hn bị nh1 th ông nổ
CWng. Thông thường% hc 0u^t -uôi Cang tr3i th #I! Cs nh1y Cang bên !h1i. Yi;u này
người th) Căn nà& mới nh^! !hường #$ng bi>t. H"t y>u (à !h1i bDn trWng ngay% 7hông
-ư)# #h#h -ường ngDm% 7hông -ư)# h*# hay th"i -<n. W# ngồi trên #/y% ông #hQ (&
m,i hai -i;u thôi.
ng già ng5ng (<i% -ưa tay giLi mDt. Mai ngày -êm #ăng thkng th@n 7inh% hkn ông #$ng
mt mAi. Tôi 7hông d3m hAi nhưng ông 7F ti>!o
ay #h& ông% may #h& d/n b1n (à ông R+# bDn trWng ngay t5 viên -<n th2 nhất. Y<n
8uyên gi'a tr3n #&n v^t. N* nh1y vIt (ê% #a& hBn -@u người #h5ng m+t thướ#% rồi rBi
8uông. Trướ# 7hi #h>t% n* v^t v ba b"n (@n. Hh3u - nhn thấy anh m !hường Căn
-m 83# n* v; b1n #hưaq
Hh3u nhn thấy rồi ông <. Nhưng #h3n (Dm% n* v5a th"i v5a bn thQu. Hh3u 7hông
mu"n nhn (/u.
ng già #ười% 8&a -@u tôi.
Tôi - thấy -*i bLng% -ịnh nhD# ông v;. Nhưng gi'a (W# -*% t5 tr&ng #3nh r5ng #h<y ra
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 170/236
m+t người -àn ông. ng ta #h<y ra -+t ng+t 7hi>n tôi gi^t mnh% !h1i ôm #hZt (ấy ông
già +#. Kau 7hi -ịnh th@n nhn re b+ mZt ông ta% tôi bEn rEn #h/n tay% 7hông n*i -ư)#
n'a. b+ mZt ông ta (à b+ mZt người hEi. +t b+ mZt Cưng !hồng như mZt Cư t9% -ôi
tai (ở (&[t. Mai bàn tay #& 0uD!% #* nhi;u ng*n - rLng -"t. ng ta bi>t C` ghê C) #Ea
tôi và G$ng #Pm% nên 7hông ti>n ->n g@n. Yôi #h/n -i giày v1i r3#h 8B d5ng (<i #3#h
nBi #hWng tôi ngồi #h5ng hai mưBi bướ# #h/n.
H3# ông #h& tôi #3#i th/y người 7ia nh[J ng ta #ất ti>ng n*i% giIng 7hàn 7hàn.
ng già +# và ông R+# v_n -i;m twnh ngồi% -ưa mDt nhn người hEi. HPn hai #hWng
tôi th bOu #hZt ông như hai tr3i bD! n&n dOnh #hZt và& th/n #/y. H&n người 7h"n 7hổ
7ia ti>! tL# n*io
Mai ông (àm g #3i th/y #h>t -*. Hh& tôi. N* Cs #2u #h& tôi -ư)# (àm người. Tôi ở
tr&ng nWi này mấy #hL# năm nay 7hổ hBn #&n 7hQ trên #/y% #&n rDn #&n r>t tr&nghangJ
ng ta d5ng (<i như nghẹn hIng v tEi nhL#. Rồi ông ta nu"t nướ# bIt m+t #3#h 7h*
7hăn và #hQ (ên #/y bVng nh'ng ng*n tay #Lt gớm ghi>#o
H3# ông 8mo #&n 7hQ trên #ành #* tay #h/n (& tr4& h3i 0u1. H&n rDn #&n r>t #$ng
bi>t bP% bi>t trườnJ Trời #h& tôi (àm #&n người mà bDt tôi 7hông -ư)# C"ng 7i>!
người. Y ba& nhiêu (@n tôi b2t (3 ng*n v; ăn mà trời bDt t+i% 7hông #h& tôi #3i gan t&%
7hông #h& tôi #3i tài nu"t (3 -+#J Tôi 8in hai ông th/y ma 7iaJ N* Cs #2u tôi (àm
7i>! ngườip
N*i 8&ng% người hEi giB tay #hQ v; !hOa Cau% nBi 83# 7: 8ấu C" bị hổ ăn -ang b"# m]i
m3u tanh ()m. tôi 7hông d3m nhn nBi ông ta #hQ% tôi #$ng 7hông d3m nhn b+ mZt Cư
t9 Cưng !hồng (ở (&[t% tôi 0uay -i. ng già +# im (Zng. ng già R+# g3# #/y CWng
và& vai% #h^m ri -3!o
ThVng -* người b1n bên 7ia. ?h1i #hờ người nhà n* tới mới 8in -ư)#.
Người hEi #ất ti>ng van th1m thi>to
Tôi 8in #hôn #ất t9 t> #h& n* 7hi tôi 8&ng vi# rồi. YVng nà& n* #$ng trở thành ma.
HPn tôi% tôi 8in hai ông #h& tôi -ư)# C"ng 7i>! #&n người. Y5ng bDt tôi C"ng 7i>! C"ng
C/u bI tr&ng hang nWi% tôi ->n ăn (3 ng*n% ăn 0u1 -+# -F #hui và& mồ thôiJ
SiIng ông ta rồ (ên như 7h*#.
Mai ông già -ưa mDt nhn nhau. Rồi ông già +# -3! (ờio
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 171/236
Thôi -ư)#% (àm -i. X&ng rồi !h1i #hôn #ất #h& t9 t>. ày bi>t rVng mày - m* tới 83#
người (à 7hông ai (àm ma -ư)# #h& n* n'a -/u.
Người hEi #Wi r<! -@uo
Thưa ông% tôi bi>t <% tôi bi>t <J
N*i 8&ng% anh ta bi>n mất. Tôi ngh ti>ng #h/n bướ# 8a d@n% rồi ti>ng #h/n #h<y huUnh
hu‡#h t<i #h,% như người #h<y vPng 0uanh m+t g"# #/y. Tôi và G$ng #Pm giAng tai
(ên ngh nhưng 7hông bi>t -@u -uôi ra Ca& #1.
ng già R+# (W# -* b1&o
ng -ưa hai -2a b[ v; b1n -i. Zt #hWng n* t3i 8anh như #hàm 7a. Tôi Cs ngồi -/y
#hờ người nhà thVng b[ 8ấu C" 7ia tới.
ng n*i rVngJ
ng già +# ng^! ng5ng. Nhưng ông R+#- g^t -@u #Dt ngango Tôi bi>t mà. ng #2 yên t/mJ ng v; trướ# -i.
N*i 8&ng% ông rWt thu"# tr&ng tWi #h/m (9a hWt. Tr&ng 7hi -*% ti>ng #h/n #h<y huUnh
hu‡#h 7ia v_n vang (ên 7hông nghQ tr&ng r5ng% ngh như #hQ #3#h nBi ông ngồi dăm
b1y #hL# bướ# #h/n.
GI# -ường% ông già +# và hai #hWng tôi -;u im (Zng. HhWng tôi bướ# h"i h1 -F v;
b1n #h& mau. } b1n% người ta 8: thịt #&n #I!. #hia #h& mIi nhà. Tấm da (+t% b+ 8ưBng
và nh'ng #hi># vu"t #I! #Pn -F #1 ở trướ# Càn nhà #hWng tôi. Nh'ng vt m3u d/y trên
g, th/m -n.
&an bưng ra m+t rổ thịt% n*i (à !h@n #hia #Ea !hường. ]i thịt tanh (< (]ng. Tôi n*i
với ông già +#o
Y5ng ăn ông <. Hh3u C) (Dm.
ng g^t -@uo
% -F #1 #h& ông R+#. H1 tấm da n'a. Ta #hQ (ấy mấy #3i vu"t #h& #3# #h3u -&. 6+
8ưBng -m nấu (ên #hia #h& m,i nhà m+t vài (<ng.
HhWng tôi ra m3ng nướ# r9a mZt% r9a #h/n tay. ng +# v)i nướ# n*ng tr&ng th]ng ra
tDm g+i. Trướ# 7hi tDm% ông bA và& nướ# m+t nDm (3 7hô. HhQ (W# Cau% nDm (3 nở bồng%
tAa m]i thBm nồng nồng% hăng hăng như m]i #/y hưBng nhu dưới 8uôi% rất dc #hịu.
TDm 8&ng% ông #ất ti>ng hW gIi bà On. 6à #ởi #3nh tay tr& nẹ! t<m bVng tr rồi tr+n
#3# th2 (3 với #a& -n nh3nh như h<t na b* #h& ông. Tay ông b/y giờ #hQ 0uấn m+t (ớ!
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 172/236
v1i bI# dày% v_n #9 -+ng nhẹ nhàng -ư)#.
ng -5ng (àm vi# nZng nh[. 6a ngày (à 7hAi thôi.
6à n*i rồi #@m tWi thu"#% tất tưởi ra #@u thang.
ng +# hAi với th&o
W# anh m tr&ng !hường thịt #&n #I!% bà #* ở -ấy #h2q
H* | bà On tr1 (ời.
6à #* thấy hI -"t r/u n* -i 7hôngq
H*. Y"t r/u trướ#% mổ thịt Cau.
6à -3! (ời rồi 8u"ng thang nhanh th&ăn th&Dt.
ng già +# g^t -@uo
Như th> (à t"t rồi.
ng n*i riêng mnh ông ngh. Rồi ông và& b>!% ngồi ăn 8ôi với #hWng tôi. W# -*% trời- trưa. HhWng tôi -ang ăn dở b'a th ông R+# bướ# (ên Càn. ng #* v: mt% n[t mZt
!hờ !h<#. ng d`ng #/y CWng và& v3#h Càn% (kng (Zng (ấy #hi># thau -ồng ra m3ng
nướ#.
ng +# bA dở b3t 8ôi% t` tay (ấy nướ# n*ng tr&ng th]ng và (3 thBm bA và& thau #h&
b<n. ng R+# r9a mZt% bA m$ (au m3i t*# -"m b<# rồi mới r9a C<#h #h/n tay. X&ng
ông th&ng th1 và& ngồi bên #<nh G$ng #Pm.
HhWng #h3u mời ông ăn 8ôi <.
Tôi n*i trướ#% G$ng và &an n*i Cau.
% #2 ăn -i thôi.
ng R+# -3! (ời. SưBng mZt ông 7hông (inh h&<t như gưBng mZt ông già +#. N*
tr@m mZ#% u un.
ng +# mở tE (ấy #a& hổ% #Dt ra hai (3t% bA và& hai #hi># #h[n C2 hB (ên than #h&
n*ng #h1y rồi r*t rư)u tr&ng #hi># h$ nhA v_n -F dành và& #h[n. ]i rư)u thBm (5ng%
n*ng C`#. ới ng9i - thấy Cay Cay như ăn nhi;u rư)u n>! ngày mồng năm th3ng năm.
ng già +# -ưa #h[n rư)u #h& 7h3#h% n*io
"ng -F m5ng ông. N,i -au 7hông (àm nhLt #3i #hO. N,i buồn 7hông 7[& #h]ng C)i
g/n tay người -i Căn. T5 hôm nay trở -i% ngIn CWng (<i 0uay v; r5ng. H&n #I!% #&n h&
#h>t #h& yên bLng người d/n b1n.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 173/236
ng R+# 7hông n*i g. ng n/ng #h[n rư)u ngang mZt mnh% ng9a #ổ u"ng m+t hBi.
Hh[n th2 nhất nhấ! giIng -F n*i với nhau -i;u hay. Hh[n th2 hai mới (àm n*ng #3i
bLng.
ng già +# v5a n*i v5a r*t #h& m,i người m+t #h[n rư)u n'a. "ng 8&ng% hI ăn 8ôi
với thịt nướng. &an nấu thêm m+t b3t #anh tai #hua với mấy #&n #3 trê -@u t& bVng
ba& diêm% th/n dài nhA tO tẹ& #hWng tôi bDt -ư)# tr&ng h"# Cu"t t5 mấy hôm trướ#.
Hanh #* nhi;u (3 thBm và ớt nên hai ông già hW! 8]m 8L!% 7hn ng&n.
ng ở với mấy -2a #h3u% vui 0u3 thôi | ng R+# n*i.
% mấy -2a #h3u ng&an (Dm. Zt #hWng n* C3ng như Ca& mà | ng +# g^t -@u rồi
hAi | Người nhà thVng b[ bị #I! vồ #* n*i g 7hôngq
ng R+# -3!o
Tôi b1& #&n #I! ăn h>t 83# rồi. àm #3i (c ở #9a r5ng #h& n* thôi. HPn -2a hEi 7iaq
N* v3# n9a #3i 83# thVng b[% d"# ngư)# (ên #h& m3u #h1y thấm 8u"ng 3& 0u@n%
8u"ng người. N* tin rVng #&n tr]ng hEi Cs ăn m3u người #h>t% 7hông ăn thịt da n*
n'aJ ng #* biêt n* C"ng ở -/u 7hôngq
ng già +# n*io
Mồi n* ở r5ng tr3m -n% tôi bi>t. Kau d/n b1n -uổi #h<y -i. Nhưng n* #* -2a m hI
v_n thường -m -ồ ăn% th2# d]ng và& #9a r5ng #h&.
ng R+# g^t -@uo
Tôi bi>t thVng -*. N* thưBng anh nhưng 8ấu hổ 7hông d3m nh^n. H2 m+t tu@n trăng
m+t (@n% n* -m g<&% mu"i% d@u thD! -4n và -ồ v^t và& bA tr&ng nWiJ ng #* bi>t
thVng anh n* ở -/u 7hôngq N* ở #3i hang dBi !hOa Cau hang hQ TrDng. Mang hQ
TrDng r+ng (<i -ẹ! nên người d/n b1n -i (àm nưBng thường gh[ và& nghQ. ThVng hEi
C)% bA (ên hang dBi !hOa Cau. H3i hang -* hẹ!% t"i% (<i -@y !h/n dBiJ i #ha&% ở -*
7hông #h>t #$ng (à tàiJ
ng Bi% người hEi -* 7hông #* b" mẹ% anh m ru+t Ca&q
ng R+# -3!o
Mồi ông #Pn nhA% gia -nh n* giàu (Dm. W# -* n* mới m+t hai tuổi thôi. 6P -àn nhà
n* #* vài ba trăm #&n. )n 7On dưới Càn. Rồi năm hai mưBi tuổi% n* b,ng !h3t bnh.
6" mẹ thưBng -2a #&n m+t% ba& nhiêu th@y thu"# #$ng rướ# v; #h'a. Nhưng bnh
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 174/236
#àng ngày #àng nZng 7hi>n d/n b1n h&1ng C). Nhà n* t"n 7hông bi>t ba& nhiêu b<#
trDng với -ồ #Wng #h& !ha% t<& -F 7hAi bị -uổi và& r5ng. 6" n* nhờ người mua t5ng
8 ng`a thu"# (à& dưới 8uôi -m (ên r1i #h& #&n nVm. Rồi #* người m3#h #3#h #h'a
bVng bP C"ng. H&n bP C"ng% mổ bLng ra% rWt h>t ru+t% nh[t người bnh và& tr&ng% 7h/u
(<i% #hQ thP -@u ra ng&ài -F thở% -F ăn u"ng. H&n tr]ng hEi ra Cs ăn thịt bP% 7hông -L#
7h&[t thịt da người bnh n'a. H2 (àm h>t m+t trăm #&n bP Cs (ành. 6" mẹ thVng b[ gi>t
#1 -àn bP g@n ba trăm #&n mà n* v_n 7hông 7hAi bnh. H3# ng*n #h/n n* bDt -@u rLng
t5ng -"t. Người b1n C)% 7hông #h& ở tr&ng b1n n'a. Sia -nh n* !h1i r5ng. 6" mẹ
thVng b[ ăn (3 ng*n #h>t. HPn n* C"ng (ay (Dt tới t^n ngày nayJ % n* tới g@n b"n
#hL# tuổi rồi -ấy% ông +# nhQq
% #$ng 7h&1ng -ấy | ông già +# g^t -@u.
HhWng tôi - buông -$a buông b3t t5 (/u. Tôi n*i với hai ông giào G/n b1n -uổi người hEi và& r5ng (à Cai. MI -3ng thưBng. MI 7hông #* t+i.
6i>t v^y% nhưng ai #$ng C) (/y bnh. W# ở tr&ng r5ng% #h3u #* d3m nhn và& mZt n*
-/u | ông già +# b1& tôi.
/ng. Nhn người bnh% ta v_n C). Nhưngbvnh #Ea hI #h'a -ư)#. Nhà nướ# mnh
#* nhi;u tr<it^! trung nh'ng người mD# bnh hEi. } tr<i% hI(ành bnh% (ấy v) (ấy
#hồng% #$ng Cinh #&n% #$ng trồng vườn h3i 0u1 và #/u -ư)# #3 tômJ ng #hưa -I#
b3& n*i v; #huyn ấy nên ông 7hông bi>t thôi.
Mai ông già nhn tôi bVng #Z! mDt hồ nghi. Tôi 0u1 0uy>t n*io
Hh3u 8in th; với hai ông (à #h3u n*i th^t. H3# ông #2 b1& trưởng b1n% b1& 8 (àm
#ông văn g9i (ên Ty y t> tQnh% hI 7hD# #9 #3n b+ 8u"ng -ưa nh'ng người hEi và& tr<i.
ng R+# #h^m ri n*io
N>u v^y th t"t (ành 0u3. } 0u1 nWi bên 7ia #$ng #* hai v) #hồng người hEi. H1 8 #*
tới b"n% năm người. Rồi #1 huyn n'a. MI ở tr&ng r5ng nhưng hI #$ng ăn nướ# Cu"i%
r9a nướ# Cu"i. MI ở -@u nguồn% d/n b1n ở #u"i nguồn% (/y bnh (W# nà& 7hông bi>t
-ư)#. Hh3u n*i -i;u hay% (s !h1i -ấy. Hhi;u nay% ta 0ua trưởng b1n bàn 8mJ
ng R+# 0u1 (à m+t #&n người hành -+ng. Ngay #hi;u hôm -*% ông 7[& ông +# tới
nhà trưởng b1n bàn vi# (uôn. H3n b+ 8 và huyn nhi;u vi#% nhưng #$ng -ang (Wng
tWng v; vấn -; này. H2 thnh th&1ng (<i #* m+t -&àn d/n b1n tới -Pi -uổi nh'ng người
nghi mD# bnh và& r5ng. Rồi nh'ng vL -"t nhà người mD# bnh% nh'ng tr^n 8ô 83t tàn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 175/236
nh_n 81y ra. X (àm #ông văn g9i (ên Ty y t> tQnh.h&1ng vài tu@n (c Cau - #* #ông
văn !hW# -3!. Nhưng !h1i ba th3ng n'a% 7hi T>t Nguyên Y3n - 0ua% 7hi tôi và &an ở
trên -ồn biên !hPng h^u ?hai% mới #* #3n b+ y t> #Ea tQnh v; #3# 8 tr&ng huyn% -ưa
nh'ng người mD# bnh tới tr<i t^! trung. G_u Ca&% -* #$ng (à m+t 7f nim -ẹ! #Ea
#hWng tôi với b1n u"n. H$ng như vi# ông già +# 8/y d`ng #huồng nuôi bP t3#h
bit 7hAi nhà ở #Ea người.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 18
Đ$%NG 0:N B:N G ' CU"C GF G BẤT NG%
Sia -nh gồm b"n người #hWng tôi C"ng th^t vui v:. ng ga +# #&i #hWng tôi như
nh'ng -2a #&n. HhWng tôi thưBng yêu và 0u trIng ông như người #ha mnh. G$ng
#Pm (à -2a th&1i m3i nhất tr&ng #u+# C"ng ở b1n u"n. T5 7hi ông R+# trở (<i ngh;Căn% n* th& ri>t ông ngày -êm. W# n* ở nhà% (W# n* 0ua bên 7ia nWi thăm ông R+#%
th&ăn th&Dt như #&n th&i. Mnh 1n #ai H/n% ông b" tồi t% hkn - !hai mờ tr&ng t/m hồn
#hW b[. N* hPa nh^! với #u+# C"ng nBi -/y m+t #3#h (< (]ng% t5 #3#h ăn mZ# tới #3#h
nhn% -iu -i d3ng -2ng. 6/y giờ 7h* ai #* thF !h/n bit n* với nh'ng -2a b[ #hOnh
g"# ở b1n này. H1 hai ông già -;u 0u G$ng. N* -i Căn Cay mê như m+t th) Căn
!hường #hOnh th2#. N* -i #Ei% (àm nưBng #$ng giAi hBn bất #2 -2a tr: nà& tr&ng b1n.
Y@u *# tinh 7hôn% tay #h/n 7h[& ([& nên n* (àm #&n nướ#% (àm #"i gi g<&%(àm m3ngd_n nướ# rất -ẹ!. ng già +# mua m+t #&n ng`a hồng hai tuổi. T5 -ấy -i -/u% hai
ông #h3u thường #ư=i ng`a% trông &ai !h&ng (_m (it% 7hông 7[m g nh'ng viên tướng
tr&ng Tam \u"# HhO. &an h<t mOt #$ng - 0un với #1nh C"ng êm ấm% bnh (Zng này.
Tuy nhiên% n* v"n thL -+ng. Mc tôi b1& g% n* Cs ngh th& như v^y. HPn tôi% d] bi>t
Bn ông già +# và thưBng yêu ông th^t C`% tôi v_n 7hông 0uên mL# tiêu #huy>n -i dài.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 176/236
Tôi v_n nhớ b" tôi và nghw rVng n>u tôi #* mZt trên #3i -ồn ti;n tiêu !hOa bD# -*% hkn
b" tôi Cs vui Cướng vô #]ng.
+t buổi t"i trời (<nh bu"t v - h&àn t&àn Cang ti>t -ông% tôi n*i với ông già +#o
ng Bi% #h3u mu"n (ên h^u ?hai thăm b" #h3u. 6a& giờ th ông #h& #h3u -iq
ng bi>t #3i bLng #h3u rồi | ông già g^t -@u% nhưng mDt ông (<i buồn buồn nhn ngIn
(9a | Thư #Ea -2a #h3u ông t5 Nường v5a tới b1n tu@n trướ#. N* hẹn v; ăn T>t. †n
T>t 8&ng% n* Cs -ưa #h3u th&.
Tôi 7hs -3!o
Hh3u #1m Bn ông.
Tôi bi>t ông Cs rất nhớ% rất buồn 7hi #hWng tôi rời b1n u"n ra -i. <i #ăn nhà Càn
mênh mông với b*ng ông -Bn -+# (W# ra (W# và& và ngIn (9a #h^! #hờn tr&ng b>! (9a.
Nhưng tôi 7hông thF ở (<i -/y với ông mi mi. Tôi !h1i -i.Tôi n*io
Hh3u Cs 7hông ba& giờ 0uên ông. Kau này 7hôn (ớn% #h3u Cs (<i tm v; b1n u"n
thăm ông.
ng già +# g^t -@uo
ng bi>t #h3u (à -2a tr: ng&an. +t -2a #&n hi>u th1& Cs (à 7: thEy #hung với mIi
người.
Tôi nhn ôngo
Hh3u #Pn -ư)# ở -/y với ông g@n hai th3ng n'a.
ng già g^t -@uo
% ông Cs #h& #h3u -i #hBi 7hD! #3# dy nWi 0uanh thung ($ng ở b1n u"n. ng Cs
#h& #h3u 8m h>t #3# #&n Cu"i ngDn Cu"i dài ở v]ng nàyJ
ng già - gi' (ời h2a. H2 (@n (ư)t% m,i tu@n m+t (@n% ông #h& tôi và &an #ư=i ng`a
-i #hBi nWi% t5 ngIn nWi !hOa -ông #h& tới ngIn nWi !hOa t/y. 6ên tr&ng dy nWi dài% n*
nh'ng th3# nướ# nhA% -ẹ! 7hông 7[m nh'ng th3# nướ# #hWng tôi thường nhn thấy
tr&ng bưu 1nh. ng h3i #h& #hWng tôi nh'ng tr3i v1 #hOn mem% bên tr&ng m^t -Ing như
th<#h. ng gi1ng #h& #hWng tôi bi>t #3#h tm hướng -i tr&ng r5ng ban -êm và ban
ngày% #3#h !h/n bit nh'ng tr3i #/y -+# với tr3i #/y (ành ăn -ư)#. ng #hQ #h& tôi
nh'ng (&ài h&a r`# r= và nh'ng #/y nấm n/u trông -ẹ! mDt nhưng -Lng tới (à bAng
r+! da tay% m] mDt% h&Z# nấu ăn Cs ng+ -+#. Trời m]a -ông% v]ng nWi% ngày ngDn t:&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 177/236
t&. Hhkng tr3#h người ta v_n b1&o Th3ng mười #hưa #ười - t"i. +t tu@n trăng 0ua
nhanh như #&n ng`a hồn -i ngang thung ($ng. Hh1 mấy #h"# nIi nhà - r^m rị#h -*n
T>t Nguyên Y3n. Trên này% Ot ai #Wng ông T3&. Nhưng t5 mười rVm% hai mưBi trở -i%
người b1n - -i và& nWi h3i (3 d&ng 7wu 7ịt g3nh v;. 61n u"n ở 8a -ường 0u"# (+ nên
7hông ai h3i (3 d&ng b3n. Nh'ng b1n g@n -ường% người ta 7i>m -ư)# b<# trăm b<#
nghn m,i dị! #hun bị T>t như th> này. Mồi ở v]ng 8uôi% tôi - t5ng thấy nh'ng t&a
tàu 8anh ng3t (3 d&ng #h<y v; Mà N+i. } gia -nh #hWng tôi% G$ng #Pm h3i m+t g3nh
(3 d&ng (ớn. Môm Cau% n* (<i h3i m+t g3nh nhA hBn #h& ông R+#. N* bi>t g*i b3nh -Pn
th& 7iFu người tr&ng b1n% n* #$ng (<i bi>t g*i b3nh vuông như ở dưới 0uê. ng +#
b1& G$ng ngày hai mưBi b1y g*i b3nh #h& nhà% #Pn hai mưBi t3m Cang g*i b3nh #h&
ông R+#. HhWng tôi #hQ #* nhim vL mang (3 ra Cu"i r9a% 7U #I t5ng (3 (^t h>t mZt này
tới mZt 7ia% 7hông -ư)# -F #h& gi^! n3t. 3 #àng C<#h b3nh #àng (/u thiu. R9a (3 8&ng !h1i v; -ồ 8ôi% rang bAng rồi 0uêt b3nh dày. i# thịt ()n - #* ông già r^m r/u người
tr&ng b1n (&. ng ra g@n như th) (àm thịt ()n #h& d/n b1n. Nhà nà& thịt ()n #$ng gIi
ông. Hhưa 8&ng nhà này% - tất t1 Cang nhà 7h3#. Mai mưBi #hOn t>t% ông mới thịt ()n
nhà. N*i (à thịt v ngày T>t% #h2 CIt rBm #Ea ông - #* tới dăm C3u #hL# #/n rồi. Nhà
nà& #$ng bi>u ba b"n #/n% gIi (à -F -;n Bn ông (àm giW!. H1 b1n dồn (<i% C" thịt ấy
bVng ng1 m+t #&n ()n t<. } v]ng nWi% 7hông như !h" 83. Ngày T>t% tr&ng b1n v_n #2
gi"ng ngày thường. hông #* #3# #9a hiu #hăng -4n d/y #hăng v1i -A 0u1ng #3&
hàng% 7hông #* người 0ua 7: (<i -ông -W#. MIa #hăng% #hQ #* ti>ng !h3& nổ - -]ng ở
t5ng nhà (à g)i nhớ tới #1nh ($ tr: tr&ng !h" -"t !h3& #hBi. Ngư)# (<i% ở #3# b1n% nhà
nà& #$ng trồng nêu% #* tr& -E #3# th2 7h3nh và #3# hnh thW v^t #Dt giấy. Gưới #h/n
nêu vs v<#h vôi trDng hnh trPn. Si* -3nh nh'ng #hi># 7h3nh -ồng% 7h3nh b<# tr&
(anh #anh. Ngày T>t Nguyên Y3n% nhưng mIi nhà tr&ng b1n -;u tr& #ờ. Ng&ài ra%
7hông #* g hBn. M&<t -+ng ngày T>t dồn tL 0uanh b>! (9a. Người ta gi giP% g*i b3nh%
rang bAng% ngà& m^t% (àm #h4 (am ng$ vịJ -;u ở b>!. Nh'ng #h1& gang% #h1& -ồng
ngà& ng<t m]i thBm. Người b1n u"n #hQ giAi (àm bAng. 6Ang hI (àm #@u 7U hBn
dưới 8uôi. Th&<t tiên% !h1i hông g<& n>! (ên #h& v5a #hOn. Xôi #hOn% ti ra #3# n&ng
!hBi và Cấy than #h& 7hô. T5ng h<t 8ôi [! dẹt (<i% tr&ng Cu"t. W# -* bA và& #h1& rang.
Hh1& gang (ớn% than bên dưới !h1i t1i -;u% -E -+ n*ng #h& nh'ng h<t 8ôi 7hô nở d^y
t5 t5 tới h>t #=. Rang bAng 8&ng% thDng -ường ngà& và [! thành 7huôn. àm bAng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 178/236
7iFu này% b3nh bAng 7>t 7huôn rất #hD#% ăn v5a ngIt% v5a d:&% 7hông nở bồm b+! như
#3#h (àm bAng dưới 8uôi. Hh4 (am và ng$ vị th #1 b1n !h1i nhờ và& tay ông già +#.
Mai m*n này v"n d& ông -ưa t5 dưới 0uê (ên và d<y #h& mIi người. Hh4 (am ông (àm
-@y -E vị g5ng% th1& 0u1% v5a ngIt% v5a b[& (<i dai như #a& Cu. H@m mi>ng #h4 (am
th^t rDn% nhưng #Dn (<i d:&. YF tr&ng thWng !hE b+t% hàng th3ng 7hông 7hô% 7hông
#h1y. Ng$ vị ông (àm #$ng ng&n hBn bất #2 hàng ng$ vị nà& thường b3n ở #3# #h)
v]ng 8uôi ngày T>t. Tôi và &an #hQ (& #h<y (ăng 8ăng% (àm nh'ng vi# ông Cai vZt
#$ng -E thở ra -Vng tai. M*a ra% (& m+t #3i T>t #$ng mt th^t. hàng trăm th2 vi#
7hông tên #2 -: ra ]n ]n #hQ 0uanh #huyn (àm -ồ ăn% th2# u"ng. Nhưng -* #$ng (à
nh'ng gi/y !hWt vui nhất #Ea m+t năm. hi tất #1 mIi vi# - 8&ng% ông +# bưng
m/m #Bm -Zt (ên bàn thờ tổ. Rồi ông 0uay ra b>! b1& #hWng tôi v)i nướ# n*ng tr&ng
thWng tDm tất niên. ng tDm g+i% thay 0u@n 3& rồi (ên thD! hưBng% 7hấn v3i trướ# bànthờ rất (/u. Gưới 3nh -4n ba d/ và 3nh n>n #h^! #hờn% trông ông già nua hi;n (ành và
8a (< với ông ngày thường. N[t mZt ông nghiêm trang 0u3 7hi>n #hWng tôi #$ng hồi
h+! th&. Tưởng #h5ng tr&ng -3m -4n n>n (ung (inh 7ia% #* nh'ng người 7h3# bit với
#hung ta% t5 #ei mông (ung nà& -* trở v;. à ông già +# -ang th@m th trP #huyn
với hI.
Tôi b,ng nhớ% hồi tôi #Pn b[ tO t&% #* (@n ông tôi n*i rVngo Ta #* thF nhn thấy nh'ng
người @m •nh'ng người - #h>t€. H* thF ngh thấy #1 ti>ng n*i #Ea hI% n>u ta -ư)# g"i
-@u (ên m+t #hi># g"i (àm bVng (ông 0u<. hông !h1i (ông 0u< người -i Căn bDt -ư)#%
mà (à (ông nh'ng #&n 0u< già% #h>t /m th@m tr&ng g*# nWi% dưới v`# C/u h&Z# ở g*#
bi tha ma h&ang vDng nà& -*Jz
W# ấy% tôi ướ# #hi #* -ư)# #hi># g"i (ông 0u< th@n 7U. H* n*% #hD# tôi Cs thấy -ư)#
gưBng mZt người v) và hai #ô #&n g3i 8inh -ẹ! #Ea ông +#. Tôi Cs ngh ti>ng
#huyn trP th@m th #Ea hI với ông. Mkn hI than !hi;n rVng t5 7hi bị giZ# gi>t% hI nhớ
b1n% nhớ ông Cu"t -êm ngày% rVng dưới -ất 7hông #* (9a Cưởi nên rất (<nh% rVng hI
mu"n ông (uôn (uôn nhớ tới hI và 7hn #@u C2# m<nh (inh thiêng nà& -* #h& hI -ư)#
trở v;J
Ti>ng !h3& nổ t5ng hồi (àm #Bn mB màng #Ea tôi bị #Dt -2t. ng +# - v3i h< m/m%
b1& #hWng tôio
Nà& #3# #h3u% ta ăn b'a #Bm gia& th5a -F -*n năm mới. Năm nay% ông #hW# #3# #h3u
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 179/236
m<nh 7hA% 7hông #Bn gi* -+# nà& v^t ng% 7hông #&n thW -+# nà& (àm C/y C3t #h/n
tay. xi #$ng vui% ai #$ng -ẹ! như manh 3& mới v^y.
6'a #Bm bDt -@u Cau nh'ng (ời #hW# m5ng #Ea ông. HhWng tôi (Wng tWng v (@n -@u
tiên tr&ng -ời% #hWng tôi nh^n nh'ng (ời #hW# m5ng trịnh trIng ->n th>.
Tôi n/ng #h[n rư)u (ên% thay mZt #1 ba -2a% #hW# ôngo
Hh3u #hW# ông m+t m]a 8u/n mới% -ẹ! như h&a m^n trên nWi% tr&ng như nướ# Cu"i
0ua r5ng ổi. Hh/n tay ông #2ng hBn -3 (4n% d:& hBn rc #/y. Tất #1 #hWng #h3u -;u
(uôn (uôn thưBng và nhB ông như người ông ru+t thịt #Ea mnh.
N*i 8&ng% mZt tôi n*ng r`# (ên. Tôi 7hông ngờ tôi (<i n*i -ư)# nh'ng nghw #Ea mnh
trBn tru như v^y. G_u Ca&% tôi #$ng #hQ (à -2a b[. ng già +# (Zng -i v #1m -+ng% rồi
g^t -@uo
ng bi>t tấm (Png #Ea #h3u. ng bi>t #3# #h3u. H3# #h3u Cs 7hôn (ớn% Cs trở thànhnh'ng #&n người v'ng vàng như ngIn nWi% 7hông gi"ng như #/y #A (& vn -ường% gi*
thổi -Vng -ông ng1 Cang -ông% gi* thổi -Vng t/y (<i ng1 Cang t/yJ Nà&% ông #h3u ta
u"ng #h[n rư)u m5ng năm mớiJ
T5 nhà này 0ua nhà 7h3#% 7hD! b1n u"n !h3& nổ r;n vang. ng già #Ea #hWng tôi
#<n #h[n rồi #@m mồi (9a #h/m b3nh !h3& tr& trướ# #9a. Ngay t2# 7hD#% t5ng tràng
CWng (iên thanh nổ giPn gi vang r;n.
G$ng #Pm -@y t` hà& nhn ông già +#o
ng 8m% !h3& nhà ta nổ giPn% nổ t& nhất b1n.
ng già g^t -@uo
ng bi>t% #h3u giAi (Dm. Hh3u Cs (à người -àn ông 7h3 -ấy.
G$ng #Pm Cướng rBn v (ời 7hn -*. Hhkng (à G$ng - nhồi !h3& giAi hBn #1 -3m trai
b1n% mZ# d] #hOnh ($ trai b1n truy;n ngh; #h& #^u ta.
G$ng #Pm #Pn #h2ng tA (à người -àn ông th`# thL. hi ăn #Bm 8&ng% n* 8u"ng thang
#9a Cau% (ấy (ên m+t #/y -u"# dài 0u>t nh`a tr3m.
ng à% ông #h3u ta - ăn 8&ng b'a #Bm -@u năm. Siờ #h3u Cang thăm ông R+# 7:&
ông R+# buồn.
ng già +# g^t -@uo
Hh3u nghw th> (à trWng bLng ông. hông nghw -ư)# -i;u -*% #h3u (à 7: (<. Nghw -ư)#
-i;u -*% #h3u -Wng (à #h3u ông già +# này.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 180/236
N*i 8&ng% ông -ưa G$ng #Pm ra #9a% t` tay #h/m -u"# #h& n*. Trời -êm mịt m]ng
thăm thkm. HhQ #* ngIn -u"# #Ea G$ng #Pm (à -iFm C3ng duy nhất gi'a màn -n
mênh mông. HhWng tôi -2ng nhn th& ngIn (9a (ay -+ng gi'a thung C/u% hDt (ờ mờ
(ên nh'ng b*ng d3ng #h^! #h]ng #Ea r5ng nWi. Hh& tới 7hi -"m (9a nhA mất hWt% ba
ông #h3u mới 0uay và&.
ng già +# b1& #hWng tôi -i ngE. ng 7hông buồn ngE% ông Cs ngồi #anh nồi b3nh
m^t. 63nh #hưng% b3nh -Pn - vớt ra rồi% ông #Pn g*i thêm b3nh m^t. Tôi hAi v Ca& -
#* b3nh dày với bAng% #h4 (am% ng$ vị% ông #Pn g*i thêm b3nh m^t #h& (ng !hO. ng
#hQ #ườio
hD# #* vi# #@n% #h3u à.
6/y giờ% ông ngồi #anh nồi b3nh Côi (L# L#. HPn #hWng tôi #hui và& tr&ng #hăn. Trời
#àng v; 7huya #àng r[t. &an ngE ngay. Riêng tôi% tôi tha& th2# v #hưa thấy người#h3u #Ea ông +# v;. 6an ngày tôi #" gDng 7hông hAi #huyn -* -F ông +# 7hAi
buồn. Tôi C) ông nghw rVng tôi mu"n mau mau t5 bit ông. Tuy nhiên% t"i ->n% 7hi #hui
và& tr&ng #hăn% tôi (<i n*ng ru+t v m&ng ngày -ư)# ra -i. Hàng g@n T>t% n,i m&ng
#àng da di>t. Hàng g@n T>t% tôi #àng nhớ b" tôi. Tất nhiê% tôi nhớ #1 mẹ n'a. Người mẹ
tôi ở dưới !h"% mẹ Cs 7hông buồn như b" tôi ở trên v]ng nWi #a&. Nh'ng ngày th3ng
C"ng ở nBi -/y - 7hi>n tôi hnh dung -ư)# (ờ mờ #u+# C"ng #Ea nh'ng người (Onh
biên !hPng.
H$ng r5ng% #$ng nWi% #$ng #3# b1n như ở -/y | tôi nghw. Nhưng 7hông -ẹ!% 7hông vui
bVng -/y v v]ng nWi ở -* hiFm trở (Dm. à #Pn 7hổ v thi>u nướ#. xnh #hi>n Cw -ồn
Nường #h3u ông già +# - #hkng vi>t rVng !h1i 7hiêng nướ# t5 dưới v`# (ên -Qnh
nWi #a&% #hia t5ng #a% v5a -3nh răng v5a r9a mZt -* hay Ca&q Rồi ở -*%(àm g #* b>!
(9a ấm 3! Cu*t năm như nBi -/y% (àm g #* nh'ng #hi># #h1& gang% #h1& -ồng b"# (ên
m]i thBm ngà& ng<t #Ea bAng n[n% #h4 (am ng$ vị. Nhi;u (Dm% anh nuôi Cs #hQ g*i #h&
m,i người m+t hai -Pn b3nh% tr&ng 7hi ở -/y tôi -ư)# ngE tr&ng nm ấm% ăn -E th2
ng&n% t5 b3nh tr3i tới thịt nấu nấm hưBng% măng 7hô% m+# nhwJ H$ng giP #h1% #$ng
nm r3nJ hông 7h3# g m+t#3i T>t n& -E ở v]ng 0uê. Tôi b,ng nhớ nh'ng dị! b" v;
!h[!% m,i (@n b" ôm tôi% tôi (<i -y ra v 3& 0u@n b" #* m]i (à (<% tay b" vàng 7h4 7h*i
thu"# (3J Tôi #2 b1& -* (à m]i r5ngJ
i% t<i Ca& mnh (<i vô tnh và tr: #&n như v^yq
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 181/236
Tôi /n h^n mi. Nghw (iên miên% tôi b"ng thấy ướt (<nh nBi 7h* mDt. Tôi v+i v v]i
-@u và& g"i% nhDm mDt (<i. Nhưng giấ# ngE 7hông tới. Ti>ng !h3& v_n #2 nổ - -ẹt
7hD! b1n. H3# dy nWi ba& 0uanh thung ($ng nh<i (<i /m vang -*. Ng&ài b>!% (9a than
tO t3#h bDn (ên. 6*ng ông già +# v_n ngồi nghiêm trang như !h& tư)ng -3. Tôi b,ng
dưng nhớ b" Th>% người th@y th/n yêu #Ea tôi. Rồi tôi (<i nh* tới nh'ng dy #hai (I
tr&ng !hPng thO nghim% nh'ng #hi># bnh #ổ #&ng% #3# (&<i 7Onh hiFn vi mà #hWng tôi
- t5ng C&i vi tr]ng tr&ng nướ# #$ng như !h*ng -<i m+t #3i #h/n ruồi. 6i>t ba& (@n% b"
Th> #h& tôi -i;u 7hiFn nh*m #huyên h*a (àm #3# !h1n 2ng h*a hI# tr&ng !hPng thO
nghim. Nướ# rau 8anh bi>n thành màu 0uU tOm% #h/t mu"i 7>t tEa dưới #3# -3y (I%
74m th& (àm 7h*i trDng 7h[t (ẹt bay (ênJ Tôi hnh dung hàng !hư)ng vw dI# -ường
tới trường. 6àn tay nổi g/n 8anh #Ea mẹ tôi -ang -y 0u -an. *n #h4 -ường với 8ôi
vP (à m*n #ổ truy;n mẹ (uôn (ấy (Png tôi m,i (@n tôi "mo †n -i #&n. Ngày trướ# #L ng&<i #hE ăn #h4 -ường% 8ôi vP 0uanh năm mà 7hA ->n
#hOn mưBi hai tuổi mới mấtJ
Thị trấn th/n yêu #Ea tôi. Nh'ng -ường 0un% nh'ng vườn #/y 0un thu+#% tưng #hi>#
gh>% t5ng bLi #A. m1nh hồ -@y rêu 0uanh ngôi thành #ổ. uông (La bay !hất !hới trên
#/y #+t trướ# #9a #h)J Nh'ng 7f nimJ Nh'ng 7f nim #hồng #hất (ên nhau% dồn
n[n 8ô [!. Tôi thấy t2# thở. Tôi (au nướ# mDt% /m th@m ghm n[n nh'ng #Bn n2# nở
tr&ng hIng. Nhưng #* (s ông già +# - ngh ti>ng thWt thOt #Ea tôi. Tôi thấy ông -ưa
tay (ên #à& m3i t*#. Rồi ông -2ng d^y 7hs thở dài. ng -i tm 0u hưBng mới -F
thD!J
K3ng hôm Cau% 7hi tôi th2# d^y% #1 nhà - ngồi -@y -E 0uanh m/m #Bm #hờ tôi. G$ng
#Pm v5a t5 nhà ông R+# trở v;. N* b1& với tôi rVng n* ngồi n*i #huyn với ông R+#
Cu"t -êm% 7hông h; ng1 (ưng #h)! mDt m+t !hWt. Yi;u -* -3ng 7Onh nF th^t. Tôi nghw
bLngo Trông #Pm nh&m nh v^y mà n* th`# -3ng (à -àn ôngz.
Tôi r9a mZt% #h1i t*# 8&ng% mIi người #@m -$a b3t. Môm nay #&n b[ &an b*# b3nh
m^t v5a vớt 7hAi nồi. 63nh #Pn n*ng hổi. ng +# b1&o
?h1i -F C C -% ăn ngu+i mới ng&n.
Nhưng #hWng tôi 7hông -ưa nà& -)i #h& ngu+i mà v5a r3& nướ# - ăn ngay. G_u ăn
n*ng% b3nh #$ng rất ng&n. 63nh m^t gi"ng như b3nh n>!% b3nh d)m dưới 8uôi. Nh/n
-, 8anh gi nhA ngà& -ường% #* thêm d5a h&Z# v5ng h&Z# thịt n<# t]y thO#h. A bVng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 182/236
b+t n>!. Nhưng gIi (à b3nh m^t v vA n>! #$ng tr+n m^t. G& -*% (u+# !h1i th^t 7 và
rD# Ot hàn th #h& giPn. 63nh m^t vớt r3& nướ#% #2 tr& (ên v3#h nhà nBi gi* (]a (à -F
-ư)# rất (/u. ]ng nWi% trời (<nh nên -ường 7hông (ên mn #hua. Ngư)# (<i% gi* thổi C
7hi>n vA b3nh #àng d:& dai và b3nh thêm ngIt. H$ng gi"ng như #h4 -^u -i% 7hi -F
ngu+i% b"# hBi -i ba& giờ #$ng ngIt hBn #h4 n*ng mới mW#.
†n 8&ng% ông +# dDt #1 ba #hWng tôi -i #hW# T>t 7hD! b1n. à& nhà nà& #$ng t5ng
-ấy th2 b3nh% th2 #h4 bày ra. a& nhà nà& #$ng !h1i ăn m+t tO nên #hi;u v; bLng #2
ngang !h4. G$ng #Pm nVm v^t ra g”ường 7êuo
Tôi nay #h3u 7hông thF ăn thêm m+t tO g n'a. Y5ng nấu #Bm ông <.
ng +# b1&o
?h1i nấu #Bm #Wng #h2. Ngày m]ng m+t mà.
Tôi 7hông #hW tới mIi vi# v tôi #hQ m&ng ng*ng #h3u ông già +# trở v;. Mc #2 #*ti>ng #h/n bướ# ng&ài #@u thang% tôi (<i #h<y tIt ra 8m. Nhưng buồn thay% t&àn (à d/n
b1n Cang #hW# T>t.
K3ng m]ng hai% #* bướ# #h/n rất (<. (Png 7hấ! 7hởi% tôi - tưởng anh #hi>n Cw biên
!hPng. Nhưng h*a ra% -* (à người -àn ông thấ! b[ bn thQu mấy th3ng trướ# - (<y 8in
ông già +# nấu #h& Ot #a& ng`a b<#h. Ngày T>t% ông ta v_n mZ# #hi># 3& bông #$ 7.
Hổ 0uấn #hi># 7hăn bông t&% #3u gh[t. ng ta -i giày v1i - r3#h (Pi ng*n #h/n. Trông
ông ta ti;u tLy% th1m h<i gi'a -3m d/n b1n 3& #hàm% 3& trDng% 3& h&a -à& mới% mZt tưBi
tDn v rư)u T>t và mn tr@u. ng ta bướ# và& #9ao
Năm Cớm% #hW# ông ăn nên (àm ra% !h3t tài bVng ba b"n năm ng&3i.
ng già +# -2ng (ên -3! (ờio
hông d3m% 8in #1m Bn ông. ời ông và& nhà u"ng rư)u -@u 8u/n.
Rồi ông 0uay và& b1& #hWng tôi dIn m/m #Bm #Wng 8u"ngo
Y@u năm% tôi #$ng #hW# ông -i;u (ành và& nhà% -i;u d' -i ra% #&n người -A da% C3ng
bLng.
Người 7h3#h #hD! hai tay% v3i dài trướ# bàn thờ rồi 0uay (<io
Xin -a t< ông <J Tôi bi>t Bn ông nhi;uJ. Tôi bi>t Bn ông #1 -ời.
Người -àn ông #hIn -Wng dị! T>t mà tới (à rất 7hôn ng&an. Ngày T>t% th] hVn #$ 8*a
bA% bLng d< C3ng như gưBng -F mang -i;u may -i;u t"t v; #h& năm mới. d_u (à 7: 8ấu
8a nhất% ngày T>t - tới nhà% v3i trướ# bàn thờ gia t+#% - #hW# (ời -@u 8u/n th -ư)#
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 183/236
#&i (à 7h3#h và -ư)# -"i 89 rất tr/n trIng% nhit thành. ng già +# -i #Bm rư)u ông
ta hai ngày (i;n. K3ng m]ng b"n% 7hi ông ta -i% ông #h& 7hông ba (<ng #a& ng`a b<#h.
Người 7h3#h #@m m*n ti;n bị t5 #h"i% nh[t và& tr&ng tWi 3& ng`#% #Wi 8u"ng% ming (D!
bD! (ời #1m t<. Trông ông ta re (à m+t7: h4n -ang Cung Cướng.
Hhi;u m]ng b"n% #h3u ông già +# mới v;.
Hhà& anh% m m&ng miJ {m m&ng anh t5 trướ# T>t #B.
Tôi #hưa #@n ông già giới thiu tên hI% - nDm tay anh 7[& và&. Người #hi>n Cw tr:
măng #$ng 7hông tA v: ng<# nhiên% rWt tr&ng tWi 3& !h&ng thưo
{m #* thư #Ea b" g9i -/y này. N* bị ướt m+t g*# v anh gZ! #/y #@u gy !h1i bBi
0ua Cu"i Nường .
Tới (W# -*% ông +# mới n*io
Y/y (à m 6ê% #hW - bi>t thư #h& #h3u bi>t rồi. HPn -/y (à anh hi>t% b+ -+i -*ng ở Nường . {m 6ê #* -)i #h3u t5 tr&ng T>t. HhW bi>t n* m&ng (ên biên giới gZ! b"
(Dm rồiJ Yư)# thư #Ea #h3u - (/u% Ca& giờ mới v; tới b1nq
xnh hi>t -Zt ba (ô 8u"ng Càno
]a ($ v5a rồi gy mấy #/y #@u mà gia& thông tQnh #hưa #h'a -ư)#. Hh3u !h1i bBi
0ua% vất v1 0u3. X (<i -ông% !h1i nVm #hờ ở b>n ba hôm.
ng +# b1&o
Siờ -i r9a mZt% nghQ ngBi rồi ăn #Bm -.
Nhưng anh (D# -@uo
Hh3u -ư)# nghQ ->n mồng t3m thôi. HhW #h& #h3u v; nhà 7:& b" mẹ #h3u m&ng.
Ru+t #h3u n*ng như (9a -"t rồi.
Tôi hAio
Th> nhà anh ở -@uq
xnh #hQo
} b1n 7huôn% #3#h -/y hai tr3i nWi.
ng +# g^t -@uo
Thôi -ư)#% #h& mày v;% #@m b3nh v5a -i v5a ăn v^y. Ngày mồng t3m 0ua -aay -*n
m 6ê #]ng -i% nhớ -ấy.
xnh #hi>n Cw g^t -@uo
Hh3u nhớ rồi. ThE trưởng -ồn h^u ?hai #$ng dZn ba b"n (ời (à -*n m 6ê (ên.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 184/236
ng già +# bu+# m+t #h]m v5a b3nh -Pn% v5a b3nh #hưng% (<i v5a b3nh m^t và& ba
(ô #h& hi>t.
Hh3u -*i ghê #hW à.
xnh n*i m+t #3#h hồn nhiên% #hà& #hWng tôi rồi 8u"ng #@u thang. 5a -i anh v5a b*#
b3nh ăn m+t #3#h ng&n (ành.
HhWng tôi nhn th& anh. Kau% G$ng #Pm n*io
6ê Cướng nh[% CD! -ư)# gZ! b" rồi.
Tôi (Zng im. Tôi -ang Cung Cướng th^t. Nhưng #]ng với ni;m Cung Cướng ấy% tôi (<i
băn 7h&ăn v nh'ng người ở (<i. &an tất nhiên Cs -i #]ng tôi. HPn G$ng #Pm% (iu ba&
giờ ông #^u n* bDt n* 0uay v; #9a hàng !hở ở b1n NIiq Rồi 0ung -ời #ô -Bn ở #3i
g*# b1n ng^! !h/n bP và !h/n ng`a% với ông #^u% bà m) (<nh (]ng -*% G$ng #Pm Cs ra
Ca&q... à ông già +#% 7hi #hWng tôi -i h>t% ông Cs buồn tới ba& giờ mới vBiq Ks #*nh'ng ngày mưa d@m%Cs #* nh'ng -êm gi* nWi (<nh (s& hW 0uanh #h/n thang. ng Cs
ngồi m+t mnh bên b>! (9a% tr&ng ngôi nhà mênh mông này. hi ông "m ai Cs nấu #h&
ông nồi #h3&q xi Cs (ên nưBng -à& CDn #h& ()n ăn 7hi t5ng -àn ()n mẹ ()n #&n -*i 7êu
rOt dưới #huồngq xi Cs mở gi*ng #h& -àn bPvà& r5ng buổi Cớm và C&3t (<i #3# #h"t #ài
buổi #hi;u 7hi #hWng - n& nê trở v; nVm nhai (<i #A. Rồi ai Cs mW# nướ# n*ng và&
thau -ồng #h& ông r9a mZt% bD# (<i #3i m3ng nướ# 7hi m+t #&n #hồn hay #&n mang -i
ăn -êm -<! ra ng&ài nguồn Cu"iq... ng già +# 0uay (ưng -i và& b>!. Y&3n -ư)#
nh'ng nghw #Ea tôi% ông b1&o
Hh3u #2 -iJ Hh3u -5ng (& #h& ông. Trướ# ->n giờ% ông - C"ng ở -/y 0un rồiJ
Tôi 7hông n*i% nhưng nghwo Yành rVng ông - 0un. Nhưng m,i tuổi m+t già. W# -*
#&n người Cs y>u #h/n tay% Cs m;m (Png. W# -* #1nh #ô -Bn Cs -3ng C) hBn (à 7hi
người ta #Pn #2ng #3!% v'ng vàngJ
&an bi>t h>t nh'ng -i;u tôi nghw. N* #$ng ngồi im% mZt buồn rư)i.
Tôi 0uay Cang hAi G$ng #Pmo
6a& giờ th #^u 0uay (<i b1n NIiq May #^u v; thị trấn (uônq
G$ng #Pm ngướ# mDt (ên. SưBng mZt n* trang trIng% 7hD# 7hổ như gưBng mZt ông
già. N* b1& tôio
YVng ấy #2 an t/m -i -i. Y5ng (& #h& tớ. H$ng -5ng (& #h& ông +#. Tớ 7hông v;
b1n NIi n'a -/u. Tớ #$ng 7hông v; ở với ông #ai H/n (àm g. ng ấy 0u mấy #hi>#
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 185/236
vPng vàng hBn tớJ N* ng5ng (<i% nu"t nướ# bIt rồi n*i ti>!o Tớ Cs ở -/y. Mai người
buồn #+ng (<i thành m+t #3i nhà vui.
Yang ngồi tr&ng b>!% ông già +# 0uay ra nhn G$ng #Pm. Yôi mDt già nua #Ea ông
#hớ! #hớ!. Hh5ng như ông ng<# nhiên và #1m -+ng 0u3. Tôi #$ng v^y. Tôi nDm #hZttay G$ng #Pmo
YVng ấy th^t (à t"tJ YVng ấy ở -/y% tớ yên t/m -i -ư)#.
G$ng #Pm mQm #ườio
H&n nai #hIn #3nh r5ng nhi;u (3 ng&n nhất -F C"ng. #&n người #$ng #hIn m3i nhà
nà& êm 3i nhất với mnhJ n* vO v&n hnh 1nh như m+t người -àn ông v]ng nWi th`#
thL.
ng già +# t5 b>! (9a ra% (Zng (s ôm thVng b[ tr&ng -ôi tay #2ng #3!. 6Vng #9 #hQ
#Ea ông% tất #1 #hWng tôi -;u #1m -+ng và vui Cướng. tất #1 #hWng tôi -;u bVng (Png
với #u+# C"ng #Ea mnh.
Tôi b1& G$ngo
H^u - g@n như m+t người d/n b1n u"n rồi. Nhưng #hWng tớ v_n yêu #^u như yêu
thVng G$ng #Pm nhWt nh3t hay 7h*# nh4 #Ea thị tr@n 0uê hưBng.
G$ng -3!o
TLi mnh 7hông 0uên nhau -ư)# -/u.Tớ 7hông mu"n v; dưới ấy 7hi #hưa -E ti;n 8/y
m+ #h& mẹ tớ. HPn #3# #^u% #3# #^u nhớ (uôn (uôn (ên -/y. W# -* tớ - #* thF nướngthịt nai #hOnh tay tớ bDn #h& #3# #^u ăn.
HhWng tôi ng&[& tay nhau. Si/y !hWt -* -ẹ! -s vô #]ng.
Tôi -I# -i -I# (<i (3 thư ngDn ngEi% nhP nướ# #Ea b" tôi tr&ng nh'ng ngày #hờ -)i.
6" - nh^n -ư)# thư mẹ% bi>t re mIi #huyn ở nhà. 6ôi 7hông tr3#h m*# nhi;u mà #hQ
(& tôi trên -ường t5 nhà (ên biên giới. 7hi -ư)# anh hi>t Cang b3& tin% b" - m5ng tới
#h1y nướ# mDt. H1 #3# #hi>n Cw tr&ng -ồn h^u ?hai #$ng v^y. Ii người tưởng #hWng
tôi bị bDt #*# h&Z# mD# tai n<n g -* tr&ng 7h&1ng thời gian (/u bi;n bit -*. 6" - vi>t
thư -i #3# nBi% nhờ #3# -ồn #ông an dI# -ường tm tôiJ i% mIi #huyn #u"i #]ng rồi
#$ng t"t -ẹ! #1. Tôi nghw và tưởng tư)ng tới ngIn nWi #h& (& #* #3i tên h^u ?hai%
nBi giờ -/y b" tôi -ang m&ng #hờ tôi t5ng gi/y t5ng !hWt.
Ngày mồng t3m% #hWng tôi d^y t5 b"n giờ C3ng. Nhờ #hi># -ồng hồ b3& th2# #$ 7 #*
#, 8 ng`a 7[& nàng 6<#h Tuy>t và b1y #hW (]n ông +#mua t5 thời ?h3! mà #hWng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 186/236
tôi mới #an -1m g<t -ư)# tấm #hăn ấm 3! Cang m+t bên. H3i -ồng hồ tuy #$ 7% tr&#
h>t nướ# m< nhưng #huông r& #2 (anh (1nh t5ng hồi% 7hông #hịu thua #Bn buồn ngE
#Ea #hWng tôi. ng già +# b1& G$ng #Pm nấu #Bm% nấu #anh măng với #h/n giP ()n
ăn #h& m3t ru+t. 6uổi Cớm ăn #Bm t: #h& n&. Ku"t ngày -ường #hQ -ư)# ăn b3nh thôi -ấy.
ng b1& v^y. tôi với &an thu 8ê!a 0u@n 3&% -ồ v^t. j& bông mZ# và& người rồi. ,i
-2a #Pn nh'ng ba b+ 0u@n 3& n'a% 7hông 7F b+ 3& h&a mới tin ông +# mua #h&
#hWng tôi mZ# T>t. th>% #3i tWi #$ 7 #Ea #hWng tôi trở nên #h^t hẹ!. ng già b1&o
H3i tWi -* -`ng b3nh ăn -ường. \u@n 3& #h& và& (u.
ng mở tE (ấy ra #hi># (àn m/y trPn% #a&% - #$ (Dm nhưng #Pn #hD# #hDn. Nh'ng C)i
m/y -an nhn b*ng% màu vàng 3m 7h*i. àn #* nD! và #* #1 0uai -&. ng b1& #hWng
tôi 8>! 3& 0u@n và& -*. Rồi -ưa #h& tôi m+t 8ấ! ti;no
ng -ưa #h& #h3u năm trăm -F -i -ường !hPng th/n. Ti;n v[ 8 ông Cs -ưa riêng #h&
thVng hi>t. Hh3u #hQ d]ng tới m*n ti;n này 7hi nà& -ường -i g^! gh;nh% trD# trở.
Tôi n*io
hông. Hh3u 7hông #@n nhi;u ti;n như v^y. Y #* anh hi>t (& rồi mà.
ng già +# (D# -@uo
ng n*i #h3u !h1i ngh. @n trướ#% #h3u - gZ! #huyn 7hông may rồi. -5ng -F
#huyn 7hông may tới hai (@n% #h3u bi>t 7hôngJng #ất ti;n #n th^n và& tWi tr&ng #Ea #hi># 3& bông tôi -ang mZ#. ng #Pn gài thêm
ghim băng n'a% #n th^n như m+t người mẹ già. Tôi 7hông d3m #1m Bn ông. mIi
(ời (s (W# này -;u nh<t nhs& và vô (. Tôi #2 (kng (Zng (àm th& ông b1&. KD! 8>! mIi
th2 8&ng 8uôi% #hWng tôi ăn #Bm.
Trời (<nh bu"t nên ông già +# b1& ăn g@n b>! #h& ấm. #hWng tôi v5a ăn 8&ng% #hưa
7ị! u"ng nướ# - thấy 3nh -4n !in 0u[t (&ang (&3ng trướ# Càno
HhW à% #hW d^y #hưaq... {m 6ê - C9a C&<n 8&ng #hưaq
xnh hi>t v5a (ên #@u thang v5a hAi. Tôi mở #9a% anh bướ# và&% #ởi m$ biên !hPng%
hBi thở !hà trDng như CưBng mu"i.
Ka&% #1 nhà ăn #Bm rồi #h2q
ng +# -3!o
†n rồi. ày -i t5 n9a -êm hay Ca&q
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 187/236
xnh hi>t n*io
Hh3u ăn #Bm t"i 0ua rồi ngồi u"ng rư)u với b" mẹ #h3u tới n9a -êm. Sà g3y (@n th2
nhất% ăn b'a n'a ti>! rồi -i (uôn% 7hông ngE.
SưBng mZt trPn -A 9ng #Ea anh% #h2ng tA anh #hkng h; mt mAi #hWt nà&. xnh nhn#hWng tôi% hAio
Yồ -<#% 3& 0u@n g*i gh[m 8&ng rồi #h2q... hông !h1i mang th2# ăn -i -/u. xnh
nhi;u b3nh -Pn (Dm rồi.
ng +# b1&o
?h@n #h3u% #h3u #2 mang (ên #h& anh m trên Nường . Ta& (& -E #h& hai -2a #h3u
này rồi.
Tôi n*io
{m và b<n &an Cs #]ng -i với anh -ấy.
xnh hi>t #ười t&o
Th> gZ! hổ th (àm Ca& anh #eng #1 hai m mà #h<y -ư)#q
ng già +# #$ng #ườio
Hh3u 6ê gan t& (Dm. HPn #h3u &an hay C). Y5ng #* dIa b^y b<J
Mai #3nh #9a mở t&ang 7hi>n hBi CưBng (<nh tràn và& nhà. Tôi r]ng mnh. Nhưng
ni;m vui Cướng trướ# (W# (ên -ường 7hi>n tôi -E #an -1m -F nhn và& 7h&1ng 7hông
t"i -n trướ# mZt. xnh hi>t hAio Yi t"i 7hông C) #h2q
Tôi (D# -@u% -& tWi 3& 0u@n (ên vai rồi 0uay vPa nhn ông già +#o
Hh3u -i -/yJ Hh3u #hà& ông. Rồi ba& giờJ
Tôi -ịnh n*i rVng rồi ba& giờ #* dị!% tôi Cs trở (<i -/y% C"ng với ông m+t thời gian ở
b1n u"n% ở #3i thung ($ng b/y giờ - trở thành th/n thưBng với mnhJ Nhưng tôi
7hông n*i -ư)# h>t #/u. Nướ# mDt b,ng dưng trà& ra% (ăn rất nhanh 0ua gP m3 rồi
-Ing (<i n*ng và mZn trên môi.
&an #$ng -A h& mDt% n*i (O nhOo
Hh3u #hà& ông <.
ng già +# #Wi 8u"ng% n*i 7hs 7hàngo
hai #h3u -i -iJ Rồi ba& giờ (<i trở v; b1n u"n thăm ôngJ
ng 7hông -ưa ticn #3# #h3u -/u. ng -i b/y giờ% -ường -i th g@n% th nhẹ bướ#% mà
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 188/236
-ường v; v5a 8a v5a nZng #h/nJ H3# #h3u hiFu bLng ông #h2q... H3# #h3u (ên -ường
#h& may mDnJ
ng 0uay và& b>!. Tôi nhn #3i b*ng #a& gày #Ea ông nhP -i tr&ng vPng C3ng #Ea
ng&n (9a. Si* t5 ng&ài thung ($ng (]a và&% -^! #3nh #9a #<#h m+t ti>ng th^t m<nh.xnh hi>t b1& #hWng tôio
Hhà& b<n trai rồi -i.
G$ng #Pm (D# -@uo
hông. {m Cs -ưa ticn b<n 6ê và &an 0ua dy nWi trướ# nhà.
xnh hi>t th9 (<i #ông tD# #hi># -4n #@m tr&ng tay% #hà& th^t t&o
Hh3u -i -/y% #hW à.
ng già -3! rất 7hso
. Yi #h& #2ng #h/n #2ng tay nh[.
G$ng #Pm 7h[! #3nh #9a (<i. Rồi #hWng tôi th& anh hi>t 8u"ng #@u thang. Yường
0ua b1n -n như m`#. Nhờ 3nh -4n 0u[t (&ang (&3ng% #hWng tôi mới nh^n ra ("i. xnh
hi>t -i trướ#. &an nhWt nh3t nên -Pi b3m ngay Cau (ưng anh. Tôi -i Cau (ưng &an.
G$ng #Pm Cau r"t. -&àn #hWng tôi như -ang #hBi trP rồng rDn% người nI nDm 3& (ưng
người 7ia bướ#. Yôi 7hi% m+t #&n rDn (a& vLt 0ua #h/n #hWng tôi. G_u - #* thu"# trị
rDn #Dn ông +# #h& -m th&% #hWng tôi v_n #2 (<nh t&3t #1 người. xnh hi>t b1&o
&ài rDn trên #/y d2 hBn (&ài rDn bP dưới -ất. Y5ng C) #2 -i -i. xnh #* thu"# #h'arDn #Dn tr&ng tWi rồi.
Rồi anh !ha trPo
RDn #Dn #3# m% anh #eng -ư)# ngay. HPn rDn #Dn anh% #hD# #3# m !h1i tr& anh (ên
-Pn 7hiêng như th) Căn tr& #&n gấu bị bDn% -Wng 7hôngq
HhWng tôi #ười #/u vO #Ea anh. xnh (à người N]ng% #h3u gIi v) ông già +#(à d ru+t%
nhưng anh 8u"ng v]ng 8uôi t5 b[ nên #Pn ([m (Qnh hBn nhi;u #hi>n Cw người inh.
Ku"t -ường -i% anh (uôn (uôn !ha trP% trêu #)t h&Z# 7F #huyn ti>u (/m -F #hWng tôi
0uên mt.
ư)t 0ua dy nWi ba thung ($ng% trời d@n r<ng C3ng. Y nhn re hnh nh'ng #Lm gai
vn -ường% nh'ng g"# -<i thL 8P t3n im (Zng như người 7hổng (ồ gi'a trời CưBng.
H3# ngIn -4n thấ! th&3ng hin ra 7hi (àn m/y nZng trwu trôi 8u"ng 7h và (ớ! CưBng
v/y !hE (&ng bớt.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 189/236
Tôi b1& G$ng #Pmo
YVng ấy v; -i 7:& -ường 8a (Dm.
xnh hi>t #$ng n*i thêmo
Yi -ông người n*i #huyn vui #h2 0uay v; m+t mnh -ường vDng buồn (Dm -ấy anh#hàng <. à !h1i ->n mười hai #/y C" #h2 7hông Ot -/u.
/ng.
G$ng -3!. Nhưng #h/n n* v_n bướ# th& #hWng tôi. Tới 7hi 3nh bnh minh h9ng (ên
nBi #h/n trời !hOa -ông% nh'ng ngIn #/y - !hBi màu 8anh dưới 3nh C3ng% G$ng mới
d5ng (<io
H3# -Vng ấy -i m<nh 7hA nh[. Nhớ vi>t thư v; #h& tớ.
HhWng tôi ôm (ấy nhau. Si3 ở dưới !h"% #hWng tôi - #hkng d3m (àm th> v C) tLi b<n
#h> nh<&. Nhưng ở -/y% t` dưng #hWng tôi -;u 8ô ->n% #1 tôi và &an ôm #hZt G$ng
#Pm. G$ng #Pm #$ng ôm (ấy #hWng tôi hồi (/u.
Rồi tôi n*io
HhWng tớ -i nh[.
…% -iJ
Y2a nà& -2a nấy -;u bướ# v+i v. Tuy nhiên% -i -ư)# m+t -&<n% tôi và &an #]ng
ng&3i (<i nhn G$ng. H$ng -Wng (W# -* G$ng #Pm 0uay nhn #hWng tôi. 6a -2a giB tay
v_y #hà& nhau (@n #u"i% bịn rịn mi 7hông n= d2t. hi G$ng #Pm - tLt 8u"ng dưới#h/n -4&% trông #hQ bVng #3i bD! ngô% n* #Pn ng&3i #ổ (ên nhn #hWng tôi. HhD# hkn n*
#hQ thấy nh'ng -3m #/y 8anh r trên -Qnh -4& #h 7huất. Rồi #1 tôi và &an #$ng
7hông nhn thấy #3i b*ng (&Dt #h&Dt #Ea G$ng n'a. HhWng tôi -ang tLt 8u"ng bên này
0u1 nWi. Trướ# mDt #hWng tôi (à m+t dPng Cu"i -ang r*# r3#h #h1y 0ua ("i mPn.
T<m bit nh[% b<n th/n m>n. n>u 7hông #* nh'ng ngày ở b1n u"n% #hWng ta #hkng
ba& giờ hiFu nhau và thưBng nhau ->n th>J Kau này% d] tôi -i ->n !hưBng trời nà&%
tôi #$ng Cs 7hông 0uên b<n và Cs 7hông 0uên ngày v; b1n u"nJ
Tôi th@m th n*i với mnh như v^y. hông hiFu Ca&% tôi v_n tin rVng Cs #Pn -i rất
nhi;u% -i rất 8a. Tôi Cs !h1i -i tới #3i -Qnh nWi ướ# vIng #Ea mnh.
Nà&% (ên -ường.
Tôi t` h< (nh. X"# #hi># (E -& trên vai% tôi bướ# dấn (ên th& anh hi>t. ?hưBng
-ông% bnh minh -n thay #h& 3nh (ê minh 8anh nh<t. 6nh minh #Ea v]ng nWi #a&% (<i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 190/236
và& ti>n -@u 8u/n% 7hông r`# r= như nh'ng bnh minh ta thường ngh t1 tr&ng C3#h.
Y* (à m+t bnh minh êm1% trDng m;m như C'a -Ing% dịu dàng như #* hàng ngàn -àn
#5u trDng t&3t t5 nh'ng th1& nguyên.mB m+ng (Zng (s -i 0ua b@u trời% (Zng (s gi& và&
t/m hồn ta m+t th2 3nh C3ng êm dịu màu b<# trDng và 7hi>n ta #1m thấu tr3i tim mnhtr&ng tr:&% thanh 7hi>t vô #]ng trướ# th2 3nh C3ng -*.
Yường t5 b1n u"n (ên biên giới 7hông #* g #@n ghi (<i. 7hông #* C` 7innà&
7hi>n #hWng tôi !h1i vui Cướng hay -au 7hổ% (& /u h&Z# hi h]ng. Y #* anh hi>t%
người -ưa -ường% #hWng tôi v'ng t/m bướ#. Tới -/u -*i #hWng tôi ng #3# th2 b3nh
tr3i ra ăn. ng già +# #n th^n -m #1 b3nh #hưng% b3nh -Pn% bấnh m^t% #h4 (am%
ng$ vị #h& và& tWi. <i#* #1 m+t #3i giP nguyên và m+t #&n gà (u+# với g*i mu"i. YZ#
bit% #* rất nhi;u b3nh dày - Cấy 7hô. Tôi ng<# nhiên v ngày T>t% ông #h& #hWng tôi
b3nh dày 7hô (àm gq...
xnh hi>t b1&o
ng già - (àm g -;u #* ( #1. 63nh dày 7hô (à th2 b3nh ta Cs ăn Cau #]ng. YF hàng
th3ng #$ng 7hông m"#.
HhWng tôi tới !h" <ng và& (W# 8> #hi;u. } b>n 8 (ên Ha& 6Vng% vô C" người -)i 8
như #hWng tôi. MI b1& Ot nhất #$ng !h1i #hờ ba ngày n'a. HhWng tôi !h1i #hờ -Wng ba
ngày th^t. Y3m 7h3#h -)i 8 (àm 0un với nhau rất nhanh% #huyn r/m ran t5 C3ng tới
t"i. 6an -êm% v 7hông -E 0u3n trI% #hWng tôi ngồi với b+ -+i% #ông nh/n -ịa #hất ở#h/n m+t ngIn -4n g@n -*. H* hang r+ng% #hWng tôi -"t #Ei Cưởi. Rồi người nI t`a
(ưng và& người 7ia ngE. T"! này ngE% t"! 7ia th2# #anh. xnh hi>t th^t nhanh nhẹn.
xnh 7i>m -ư)# rất nhi;u (3 7hô% r1i thành m+t (ớ! dày% rồi tr1i ni (ông bên trên #h&
#hWng tôi nVm. xnh mang #hi># veng (àm #hăn -D! #h& hai -2a. hi #hWng tôi ngE%
anh th2# #anh #h& (9a 7hAi tDt và -uổi nh'ng #&n mu,i -*i tr&ng hang (1ng v1ng bay
tới tm hBi người. HhWng tôi #$ng - (ớn 7hôn hBn d<& mới tới -/y (@n -@u tiên nên
0un d@n với vi# ngE -êm ng&ài trời% 7hông #Pn bị nh'ng n,i C) hi% nh'ng #&n mê
3m 1nh như -êm ngồi ngE với anh Ha& trướ# -/y. HhWng tôi #* gh[ và& #9a hàng #ô
Wi. Hô -ang -ông 7h3#h nên #hà& hAi thờ B. HhWng tôi #$ng n*i với #ô mấy #/u 0ua
0uOt rồi -i. Tr&ng ba ngày #hờ 8 -*% tôi - tm mua -ư)# m+t vài g*i 7ẹ& b<# hà% ông
mai #am th1&% 7ẹ& hồng% 7ẹ& nuga (à mấy th2 b" tôi thO#h. @n nà& b" v; !h[!% mẹ tôi
#$ng tm mua mấy th2 -* #h& b" tôi -m -i. Ngh người ta n*i trên biên giới r[t (Dm.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 191/236
Nên tôi mua #h& b" m+t #hi># 7hăn (n dày% hai -ôi găng tay (n. HPn tôi và &an th
mua m,i -2a m+t #hi># 7hăn (n 7: ô vuông và hai -ôi bOt tất. Tôi #$ng CDm thêm Ot
7im #hQ% 7huy 3& !hPng 7hi #@n tới% nhất (à (&<i 7huy (ớn -Onh 3& #Ea b+ -ôi biên
!hPng. xnh hi>t thấy #hWng tôi CDm C9a như v^y% 7hn ng)i ghê (Dm. xnh b1&% trên-*% #* m+t -2a b[ như tôi h&Z# &an (ên th #1 -ồn m5ng vui% hu"ng #hi #* nh'ng hai
-2a | anh n*i | ?h1i thịt ()n ăn m5ng -ấy.
Ngày th2 ba% #hWng tôi mua -ư)# v[% (ên 8 -i Ha& 6Vng. Trên #huy>n 8 -*% ngờ -/u
(<i 81y ra m+t #u+# gZ! g=. +t #u+# gZ! g= 7U 0u3i ->n n,i 7hông ai ngờ tới -ư)#%
d] tr&ng mIt giấ# mB.
Hhuy>n 8 (ên -ường với C" hành 7h3#h b"n mưBi m"t người. xi nấy -;u 7êu (a% nhất
(à mấy người !h1i rớt (<i #hờ #huy>n Cau% v ( d& 8 #* tới b"n mưBi ba #h,.
Mai #h, này #* người mua v[ rồi.
xnh (3i !hL n*i th> rồi nh1y (ên -*ng C^! #9a (<i. Người -3m người bên dưới !h1n -"i%
-ấm th]ng 8 @m @m 7hi>n anh ta -ành mở #9a 8 ra rWt tr&ng tWi 0u@n hai #hi># v[ -
-*ng dấu thu ti;n Cno
h3#h bị rớt t5 #huy>n trướ#% -ư)# mua ưu tiên. Người 7h3#h #hờ 8 dI# -ường. 6à
#&n 7hông tin th 8m v[ -/y nàyJ
Y3m người -ang nha& nha& -ành im r 7hi nhn hai tấm v[ 8 -*ng dấu -A #h*t. ng
(3i 8 #hOnh 0uay -@u (<i% #au màyo Thôi -i -i% (ôi thôi miJ
xnh #hàng (3i !hL -*ng r@m #9a 8 (<i. Trướ# #Z! mDt thất vIng #Ea -3m 7h3#h rớt
!h1i -)i #hờ. X #huyFn b3nh. Hh5ng hai mưBi #/y C" Cau% tới m+t dy !h" (4& t4&
#h5ng hai ba #hL# n*# nhà% 8 d5ng (<i. +t #&n b[ bu+# 7hăn -A% mZt m$i -n 8
nh1y bổ ra% giB tay v_y r"i rOto
Y/y% -/y% b3# tài Bip... } -/y #BJ
Người (3i (<i nổ m1y% -3nh 8 (ên #h5ng hai mưBi bướ# n'a% #h& 8 -, trướ# #9a m+t
0u3n #Bm% !hở% rư)u. Tấm biFn -; ba #h' ngang nhau% trông th^t 7#h #=m. X v5a
tới% hai ba người -àn ba tr<# trên b"n mưBi t5 tr&ng nhà -i ra. Th& Cau hI% hai người
-àn ông v3# nh'ng t1i hàng nZng trwu. H&n b[ -+i 7hăn -A 83#h m+t #h]m d/u gia (_n
với hai #hi># tay n1i% hai #3i (àn tr t&% rất tưởi #h<y th& Cau. Nh'ng người -àn ông
7hu/n hàng (ên 8% 8>! 8&ng 8uôi rồi #h<y 8u"ng. Mai bà #hE hàng và& #h, gh> tr"ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 192/236
ngồi. HPn #&n b[ tr]m #3i 7hăn -A #h*t -* ngồi ngay trên mấy t1i hàng% mZ# -3m
7h3#h ngồi #<nh -* #Vn nhVn. N* vZt d/u gia ăn% n[m h+t ra ng&ài #9a 8. Tôi thấy n*
0un 0un mà nghw mi 7hông ra ai. Tới 7hi n* 0uay (<i% tôi nhn re mZt và nh^n ra
H*# t*# -A. ôJ #hị 6êp
H*# t*# -A #$ng nh^n ra tôi. N* v]ng -2ng d^y 7êu (ên m+t #3#h vui v:. Rồi rất hung
hăng% n* g<t người này% hu#h người 7ia% (n ->n #h, #hWng tôi.
H1 #&n &an trPn #$ng ở -/y n'a nàyJ n* -^! tay (ên vai tôi -au -i>ng | th> mà #1
thị trấn -ồn (à #hị bị bDt #*# -m Cang Yài &an b3n% #Pn #&n b[& 7ia th -m (ên v]ng
d/n 4&J h3 h3 h3J vui th^t.
N* #ười ng&3# ming tới t^n mang tai% -ôi mày - thưa (<i 7: nhA như bi>n -i -/u mất.
7hông -)i #hWng tôi hAi han% n* ti>! tL# n*i như bDn CWng (iên thanho
‘i giời Bi% th> mà hai bà #ô (<i ngồi -/y mới #h>t #h2p... Này &an b[& Bi% mày #hkng
bi>t (& nghw hay Ca& mà #2 trPn 0uay như #&n #him #un #Wt v^y. & #ai H/n (5a h>t
vàng% h>t ti;n rồi giở trP t"ng #ổ mẹ mày ra. Mai bên -3nh nhau nh nhVng mi nhưng
#h1 !h/n thDng b<i g% mẹ mày b/y giờ Cang ở nhờ #ô gi3& M<nh% mẹ #hị 6ê -ấy. ?h1i
tay ta&% ta& #h& n* m+t (ư=i da& b@u. ẹ mày b/y giờ g@y rồi% 7hông b[& -A !h/y !h/y
như hồi trướ# n'a -/u. 6à ấy (<i mở hàng b3n b3nh r3n với b3nh #u"n% 7hông #* C2# -i
buôn n'aJ Th> mày 7hông vi>t thư v; Ca&q... N* #2 n*i &ang &ang như cnh ưBng 7êu ngày mưa% 7hông -F tới b+ mZt -A t`a như
h&a g<& #Ea &an v 8ấu hổ và nh'ng #Z! mDt tP mP #Ea -3m 7h3#h ngồi 8ung 0uanh.
Tôi b1&o
F (àm g nh'ng #huyn ấy #h& buồn. F #huyn (àm ăn #Ea #^u 8m Ca&. Hớ g mà
(ang thang tới t^n -/yq
{m ấy àq...
H*# t*# -A hAi (<i rồi (@n th2 hai ng&3# ming ra mà #ười% 7hông ( d& g h>t. Trông n*
-Am d3ng ra v: thi>u n'. (ông mày 7: #hQ% tai -& h&a% (<i t& (ớn gấ! rư=i tôi nhưng n*
#2 8ưng m ngIt (ịm 7hi>n tôi thẹn ->n n*ng mZt (ên.
{m v_n #2 ở #h) với b" m ->n h>t -ời n>u #ô m 7hông tới (ôi m ra 7hAi #3i h$ nWt
ấy. Hô m 7ia 7a | n* giB tay #hQ bà (3i buôn #* nướ# da -n và #3i #ổ v<m v= -&
d/y #huy;n vàng ngồi gh> trướ# | Hô m tới #hBi b1& b" mo N* (ớn ->n nBi rồi mà
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 193/236
#2 gi' 0uanh 0un ở #h) -F (àm #&n mẹ d<i àq Hh& -i th& tôi. T^! buôn t^! b3n 7i>m
mi>ng t& mà ăn #h2 #2 như anh gà 0u4 ăn 0un #"i 8ay th hAng -ờiJz Th> (à m
0uấn g*i 0u@n 3&% t>#h th& #ô m (uôn. {m -i -ư)# n9a năm rồi -ấy. Ngh tin #hị bA
hI# hai ba th3ng th m -i (uôn. Yi mi>t #h& tới b/y giờ. {m #$ng #* t v"n tr&ng (ưngrồi. hi nà& #ô m #h& nh^! (àng (à m nh^! ngayJ
N*i tới -*% b+ mZt -@y mLn #Ea n* vênh (ên m+t #3#h t` hà&. Tôi thấy n* mZ# 3& #3nh
8:% #* bô -ê gấu và 0u@n Ca tanh -n nên hAio
Ti;n -/u mà din th>q hông -F (àm v"n buôn àq
H*# t*# -A -3!o
Ti;n #Ea m% m -F (àm v"n. HPn 0u@n 3& này (à #ô m CDm #h&. Hô m t"t với m
(Dm.
N* 7h& m+t #3#h hồn nhiên. Tôi b,ng thấy m>n -2a #&n g3i thất hI# và 8ấu 8O -*.
Tr&ng n*% #* m+t -iFm t"t -ẹ! (à tOnh th`# thà. Tôi hAi H*# t*# -A v; nh'ng người
tr&ng !h". N* (@n (ư)t 7F #$ng với #3i giIng &ang &ang như cnh ưBng 7êu% 7hông h;
bi>t mt mAi và thưBng (, tai -3m 7h3#h 8ung 0uanh. Hu"i #]ng% n* b,ng #h[! mingo
F #$ng (<. T5 d<& -* #hkng #* tin t2# g v; thVng G$ng #Pm #1 #hị <. H3i thVng hi;n
nhất% thkng thDn nhất nhà (& #ai H/n th bị mất tO#h. HPn mấy thVng anh n*% t&àn m+t
($ #huyên (5a -1&% ăn #D! như -iên.Tôi (i;n 7F #h& H*# t*# -A ngh #huyn gZ! G$ng #Pm ở b1n NIi và nguyên nh/n vu
bDt #*# G$ng #Pm. Kau -*% tôi n*o
Người #^u #Ea n* tOnh (@m. Tưởng #ai H/n 8*t #&n !h1i tr1 vang. hông ngờ% #ai H/n
(<i 8*t vàng hBn.H* 7hi% (&<i người như (&% bớt #&n% -= #Bm nuôi (& (<i m5ng...
H*# t*# -A trPn 8& mDt% #Z! mày thưa và nh<t mà #Ea n* như d`ng ngư)# (êno
{m 7hông bi>t #B C` (<i như th>. H1 thị trấn gh[t (& 0uf ấy. Tưởng (& ấy #hQ -Fu
với #ô ưu. xi ngờ (& hất hEi #1 -2a #&n -: #Ea (&. Y>n nướ# này (& #hQ #* ở với
0uf C2 dưới /m ty thôi. Hhị #* bi>t b/y giờ (& (àm g 7hôngq
H*# t*# -A gh[ và& tai tôi% hAi. à (@n -@u tiên% tôi thấy n* h< giIng n*i th@mo
& buôn #Bm -n. T2# (à (& buôn thu"# !hin% hàng 0u"# #ấm ấy. & #]ng d/y
với m+t người 0un #ô m. & -Fu 0u3. YF m dP 8m rồi #h& (& m+t v"% tr1 th] #h&
thVng G$ng #Pm và mẹ #3i &an.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 194/236
N*i 8&ng% H*# t*# -A #hau mày. 6+ mZt n* b,ng nhiên rDn #/ng (<i như Cành% trông già
thêm mười tuổi n'a. X #h<y thêm m+t #&n -4& th H*# t*# -A và hai bà (3i buôn d=
hàng 8u"ng. MI 7hông -i tới #u"i -ường.
Xin #hà& nh[J Tôi giB tay v_y H*# t*# -A. Hhị 6ê -i m<nh 7hA nh[ [ [J
H*# t*# -A h[t (ên th&. SiIng n* vang và& hai v3#h nWi ngh #h*i *#. Tôi #Pn nhn
thấy #3i 7hăn -A #h*t #Ea n* bay !hất !hB 7hi 8 -i tới -&<n -ường vPng.
Tới Ha& 6Vng% #hWng tôi #hQ nghQ ăn #Bm -Wng n9a ti>ng rồi (ên -ường -i ngay. Yường
-i 7hông ngDn như -ường t5 !h" <ng tới b1n u"n. Yi 7hAi thị 8 Ha& 6Vng #h5ng
hai mưBi #/y C" gZ! m+t b1n Tày. Rồi Cau -* t&àn (à nWi r5ng v/y bEa. MIa h&Vn (Dm
mới gZ! m+t người dDt ng`a thồ hàng -i ngư)# (<i.
xnh hi>t rWt 7hu CWng ngDn tr&ng ba& ra #@m tay. 6/y giờ anh Ot n*i hkn -i. xnh
#$ng 7hông !ha trP hay 7F #huyn ti>u (/m n'a. xnh trở nên -i;m twnh và th^n trIng.
HhWng tôi hiFu -ư)# -i;u -*. HhWng tôi #hQ -i nhanh hBn và #hăm #hW th& dei -ường
-i% tai (W# nà& #$ng giAng (ên #hờ ngh ti>ng -+ng (< h&Z# ngh (ời anh hi>t #hQ b1&.
Ngày -i% -êm anh hi>t mD# veng gi'a hai #/y #a& mI# g@n nhau #h& #hWng tôi nVm.
eng r+ng% trở -@u -uôi nVm #$ng ấm. 6ên trên anh !hE m1nh ni (ông #h CưBng. HPn
anh% anh tr4& (ên #/y% (ấy gi/y bu+# người và& th/n #/y !hPng ng. à CWng #@m tr&ng
tay% thu trướ# bLng% anh t`a và& #anh #/y mà ngE. nhi;u buổi C3ng% #hWng tôi th2# d^ytrướ#% thấy anh #Pn -ang ngE ng&n (ành tr&ng tư th> ấy.
Ngày nI n"i ngày 7ia. Hh/n hai -2a #hWng tôi bDt -@u !hAng r+!. Z# d] thời gian ở
b1n u"n% #hWng tôi - 0un -i nưBng. ng già +# 0u1 (à người t5ng tr1i. ng -&3n
trướ# #u+# hành trnh nên - (& #h& #hWng tôi -E -ồ ăn. 6a ngày -@u% #hWng tôi ăn
b3nh #hưng. Mai ngày Cau% #hWng tôi ăn b3nh -Pn và b3nh m^t. Kang ->n ngày th2 C3u%
ngày th2 baf% h&àn t&àn #hQ #Pn b3nh dày 7hô. 63nh dày 7hô -êm nhWng nướ# Cu"i
#h& m;m rồi nướng (ên% (W# -*i ăn #$ng ng&ng 7hông 7[m b3nh #hưng% b3nh -Pn. HPn
#h4 (am và ng$ vị (à nh'ng th2 -F dành (àm 0uà #h& #3# #hi>n Cw biên !hPng% #hWng tôi
#$ng !h1i (ấy ra ăn m+t Ot và& ngày th2 t3m. Ngày th2 #hOn mới tới -ồn h^u ?hai.
Trời Bi% t1 Ca& #h& -ư)# n,i vui Cướng #Ea #hWng tôi 7hi -2ng dưới ngIn nWi #a& #hất
ngất mà anh hi>t v5a #hQ v5a n*io
6ê% b" #Ea m ở -Qnh ngIn nWi h^u ?hai này.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 195/236
Hh/n tôi bAng r3t v nh'ng v>t r+! v= ra. H1 &an #$ng v^y. HhWng tôi - v5a bP v5a
(ê Cu"t buổi C3ng hôm nay -F 7hAi ngồi (<i tr&ng r5ng. xnh hi>t !h1i du hai -2a t5ng
-&<n% nhất (à (W# 0ua Cu"i h&Z# (ên d"#. 6/y giờ% n,i -au -ớn tan bi>n. Tôi giL#o
Yi (ên -i% anh #]ng (ên với #hWng m.
Người (Onh biên !hPng #ười tEm tQmo
M>t -au #h/n rồi àq
Tôi im (Zng% 7hông -3! (ời% hăm hở bướ#.
h^u ?hai 0u1 (à m+t ngIn (4n hiFm -+#. Yường (ên t&àn CAi và -3 trBn. Mai bên%
nh'ng 7h"i -3 tai m4& 8>! #hồng #hất. HhQ #@n ng 8u"ng (à n3t thịt% t* m3u ngay.
Si'a nh'ng t1ng -3% thQnh th&1ng (<i vIt (ên m+t bLi #/y. Nhưng 7hông !h1i (&ài #/y
hi;n h&Z# h&a thBm% (3 ngIt mà (à (&ài gai% th/n #ành -@y nh'ng b* gai nhIn h&Dt.
Hha& Bi% t<i Ca& b" mnh (<i #hIn m+t #h, 7inh 7hEng th> này mà ở #h2q Gưới 7ia%thung ($ng mư)t #A 8anh% h&Z# nh'ng ô ru+ng #&nn"i nhau th& b^# thang -ẹ! bi>t
ba&J
Tôi nghw như v^y% nhưng tôi 7hông n*i. i Cau này 7hi g@n trở v; 0uê% tôi mới hAi b"
tôi -i;u -*. à b" tôi - -3! (<i rVngo
Hhi>n Cw biên !hPng !h1i ở nBi nà& nhn re 7: th] nhất. NBi -*% d] (à hang h]m hay ổ
rDn v_n #2 !h1i d`ng -ồn ti;n tiêu% trấn gi' biên th]y.
Tr&ng ba người #hWng tôi (& nWi% &an mt hBn #1. tôi (uôn !h1i d5ng (<i -F -)i n*.
H* nh'ng (W#% anh hi>t #eng &an trên (ưng. Tr&ng (Png tôi bi>t Bn &an v C` t^n
tLy với b<n. N>u 7hông v tôi% #* (s #hkng ba& giờ &an !h1i #hịu -`ng nh'ng gi/y
!hWt gian nan 7h* nhI# như (W# này.
Hh5ng hBn m+t giờ Cau% #hWng tôi mới (ên tới -ồn. YWng như tôi tưởng tư)ng% m+t #/y
#+t -ư)# #Dm gi'a m1nh C/n hẹ! -L# gi'a nh'ng t1ng -3. Trên #+t% (3 0u"# 7U -ang
(ư)n (ờ như m+t #3nh #him. T5ng -3m m/y trDng mu"t -i 0ua. MBi thở #hWng tôi !h1i
ra #$ng gi"ng như nh'ng (àn m/y nhA. HhWng tôi -ang -2ng% v5a thở v5a ngDm nhn
0uanh #1nh -ồn th m+t #hi>n Cw người t& b[& !hL# !hị#h #h<y rao
hi>t à% mày -ưa #&n #Ea thE trưởng (ên #hBi !h1i 7hôngq Ta& nhn thấy t5 dưới ba
r5ng 7ia 7a.
Ng`# anh (Eng (kng m+t #hi># "ng nhPm. Th ra anh - th& dei -&àn #hWng tôi t5 (/u.
xnh hi>t -3!o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 196/236
ThE trưởng -/uq H* g #h& ăn% #h& u"ng -i. 5a -*i v5a 7h3t -/y này.
xnh #hi>n Cw t& như h+ !h3! 7ia -3!o
ThE trưởng th/n #hinh d_n t&àn -ồn -i ticu !hQ. H* (nh -+t 8uất tu@n trướ#. H1 bên
-ồn Nường #hWng mày với h^u ?hDt n'a -ấy. Si' -ồn #hQ #Pn ta& với thVng TQnthVng KOu. ấy -2a h^u #@n #$ng -i th& #hi>n dị#h rồi.
iên 7>t ba -ồn h1q... Th> th thành #hi>n dị#h rồi. hông #Pn -3nh (: như mIi b'a
n'aJ Th> mà mnh (<i 7hông -ư)# -i -3nh m+t tr^n (ớn #h& Cướng% t2# th^t.
xnh #hi>n Cw t& (ớn -ồn h^u ?hai tP mP nhn #hWng tôio
H1 hai -2a -;u (à #&n thE trưởng àq
xnh hi>t gDto
ày hAi g mà d"t th> h1q Y/y (à m 6ê%#&n thE trưởng. HPn -/y (à m &an% b<n
#Ea 6êJ HhWng ta& (à 7h3#h (ên -/y mà mày #hkng mời và& nhà% 7hông (ấy nướ#
u"ng% 7hông mang #Bm mang b3nh ra -i àq
xnh h+ !h3! (W# bấy giờ mới #u"ng 0ut ngư)ng nghịu n*io
% ta& 0uên. Ta& gIi thVng TQn% thVng KOu nh[q
xnh hi>t hAio
H* ba -2a% mày #anh g3#% #Pn #hWng n* -i -/uq
G3m -i -au tr&ng (W# nàyq HhWng n* ngE. ?h1i thay nhau #anh g3# mà | anh #hi>n Cw
7ia tr1 (ời. Ngh 8&ng% anh hi>t 7h&3t tay% n*io
;nh% -5ng gIi #hWng n* d^y (àm g n'a. ày tm 8m #* g #h& #hWng ta& ăn.
Rồi anh 0uay (<i b1& #hWng tôio
à& -/y #3# mJ Nhà #Ea #3# anh 7hông t& như nhà Càn dưới b1n u"n -/u.
xnh -i trướ#% như m+t #hE nh/n th`# C`. xnh ;nh h+ !h3! -i th&. Mai #hWng tôi
tr&ng 7hi -2ng ngh hI #huyn trP - r[t #*ng tay% (^! #^!bướ# 0ua m1nh C/n -3. K/n
rất hẹ!% nhưng #* nh'ng 7s n2t dài. 6ướ# vô #* thF (It #h/n% rBi d[! 8u"ng -*. Hu"i
m1nh C/n #* hai bồn h&a gh[! bVng -3% -ổ -ất m]n trồng d/y v<n niên thanh t& bVng
tai tr/u nhưng m[! C[m vàng v r[t. } gi'a hai bồn h&a trồng d/y (& -* #* m+t m1nh
vườn nhA% -ất r1i trên C/n% #* nh'ng viên -3 vuông vDn% 8>! thành hnh ngôi Ca& ba&
0uanh. 1nh vườn #&n #&n trông h&a #W# và h&a mà& gà. Yấy (à hnh 1nh tưBi m3t #Ea
#u+# C"ng mà hBi ấm bàn tay #&n người - gi& (ên -Qnh ngIn nWi tai m4& tua tEa
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 197/236
nh'ng bLi gai này.
6a& nhiêu năm b" mnh - ở -/yz
Tôi nghw%7hi #hui và& m+t m3i nhà ()! tranh dày% 8ung 0uanh (à hai (ư)t v3n g, gh[!.
?hOa ng&ài hai (ư)t g,% #3# #hi>n Cw 3! m+t (ớ! mAng #3# tấm tranh% rồi d]ng #3# tấm !hên t&àn bVng #^t tr vàng *ng [! #hZt (<i. Trông bên ng&ài% gian nhà gi"ng như m+t
th2 -ồ #hBi 8inh 8Dn -an bVng tr trW#. Nhưng bên tr&ng% C<#h Cs và ấm 3!. ớ! tranh
gi'a !h@n tr và g, gi' -ư)# nhit -+. H3# #hi>n Cw ngăn #3# gian nhà bVng v3n gh[!%
tấm nà& tấm nấy bà& nhn b*ng như -3nh 8i. Sian ng&ài #]ng (à gian ti>! 7h3#h% (àm
vi#% #* b>! (9a nhA. Trên b>!% m+t #hL# #3i !hcu bVng tôn n"i với "ng 7h*i ra ng&ài
trời.
Mai m ngồi -/y nh[. H* 7h3t nướ# th (ấy nướ# tr&ng ấm nhôm này này. xnh -i b*#
b3nh - | anh ;nh h+ !h3! b1& #hWng tôi bVng #3i giIng inh #hưa Cei% rất #h^m
#h<!.
HhWng tôi ngồi 8u"ng bên b>! (9a% trên nh'ng #hi># -ôn thấ! trên -an bVng m/y th&
7iFu #Ea người 4&. Ngồi -ôn m/y th^t êm và dc #hịu. xnh hi>t tm #hi># #a mn%
r*t nướ# #h& tôi và &an u"ng trướ#% anh u"ng Cau. Hh4 ở -/y ng&n% nướ# 8anh tr&ng%
vị v5a thBm v5a #h3t. "ng h>t nướ#% vị #h3t mất -i% #Q #Pn m]i thBm và vị ngIt (ưu
gi' rất (/u tr&ng hIng. HhWng tôi u"ng nướ# 8&ng% anh ;nh -m ra m+t -wa b3nh -Pn.
†n -i.xnh n*i #+# ("# rồi ti>! tL# #Dt -wa b3nh th2 hai. +t -@u C)i (<t tướ# nhA #Dn #hZt
gi'a hai hàm răng% -@u 7ia nVm tr&ng tay !h1i% -Pn b3nh b*# tr&ng tay tr3i. xnh 0uấn
m+t vPng (<t 0uanh -Pn b3nh - b*# Cn% 7[& #ăng C)i d/y ra (à b3nh rBi 8u"ng -wa.
3t nà& #$ng gi"ng (3t nà&% -;u nhau như #Dt bVng m3y v^y.
Hhờ anh ;nh -Zt -wa b3nh th2 hai 8u"ng #3i bàn thấ! trướ# mZt #hWng tôi% anh hi>t
hAio
T>t ở -ồn #hWng mày #hQ #* th> thôi àq
HPn #h2p
xnh ;nh -3! và (<i và& gian tr&ng . W# Cau% anh mang ra m+t t1ng thịt ()n (u+# -
7hô #&ng b.
†n -i. u"i ở tr&ng (I 7ia 7a. H* #1 mDm tôm rang ớt% ng&n (Dm.
xnh #hQ #h& #hWng tôi hai #3i (I -+# bnh (ớn% nWt bVng (3 #hu"i 7hô. hông hiFu Ca&
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 198/236
-ồn biên!hPng này (<i #* hai #hi># (I -+# bnh -ẹ! như th>. Y* (à hai #hi># (I #ổ% C2
Siang T/y% #* vs hnh t3m #ô tiên tr&ng r5ng. H* #ô thổi C3&% #ô g1y -àn t bà% #ô #ư=i
h<#% #ô #@m d1i (La -i tr&ng m/yJ Mồi nhA% ông ng&<i tôi #$ng #h& tôi 8m% nhưng
#hQ nhA bVng #3i !hO#h nướ# hai (Ot rư=i% v5a -E #Dm #ành -à& ngày T>t. HPn ở -ồnh^u ?hai% hai #hi># (I này #a& g@n bVng -@u #hWng tôi% #* nghwa (à #a& hBn m+t thướ#
ba. H3# #hi>n Cw dung m+t (I -`ng mu"i% #Pn (I 7ia -`ng mDm tôm rang (_n ớt b+t. H*
(s -* (à hai m*n th`# !hm 0u nhất v]ng hiFm trở này.
xnh ;nh (ấy mDm tôm ớt ra m+t #3i b3t nhA. HhWng tôi ăn b3nh -Pn% thịt ()n (u+# với
mDm tôm. K& với nh'ng th2 b3nh tr3i với măng nấu #h/n giP% nấm hưBng 8à& thịt n<#
#Ea ông già +# ở b1n u"n th nh'ng m*n ăn ở -/y 0u1 (à 0uê 7#h. Nhưng #hWng
tôi v_n thấy ng&n (ành. xnh ;nh b1&o
YBn vị v5a thịt ()n 8&ng% - #* (nh -i. Th> (à #hkng 8à& nấu g h>t% (u+# #1 #&n. HDt
-F ở nhà m+t Ot% #Pn -m th&. Tổ ở (<i mang (Png 8u"ng dưới b1n (àm rồi (iên h&an
với d/n. G/n #* #h& Ot bO 8anh với rau #1i -F dưới b>!. Hhi;u nay ta 8à&.
xnh hi>t b1&o
Hhi;u này ta v; -ồn Nường rồi. ày 8à& nấy ng&n và& #h& hai m b[ n* ăn.
Tôi n*io
Yồn anh #$ng -i ticu !hQ h>t rồi. xnh ở (<i #hBi với #hWng m.
xnh hi>t 8&a -@u tôio hông -ư)#% anh !h1i v;. Th> nà& rồi #$ng #* dị! anh m ta gZ! (<i nhau.
Tôi #hia C" b3nh #h4 (am và ng$ vị #Pn (<i (àm -ôi -F anh mang v; -ồn Nường (àm
0uà m+t n9a. HPn (<i% #hờ anh TQn và anh KOu th2# d^y -m ra (iên h&an. xnh ;nh
bu+# tWm ba -Pn b3nh n>! -ưa #h& anh hi>t -i -ường.
Hn th^n -ấy | anh b1& b<n.
xnh hi>t -3! (<io
Y5ng (& #h& ta&. & #h& m 6ê với m &an -*. ày !h1i (àm Ca& mIi C` t"t -ẹ!
#h& tới 7hi thE trưởng 0uay v;.
Mai người bDt tay nhau.
HhWng tôi -i #]ng #3# anh ra h>t 7h&1ng C/n nhA hẹ! #Ea -ồn th anh ;nh b1& #hWng
tôi 0uay (<io
à& nhà -i.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 199/236
xnh n*i #+# ("# như ra (nh. Nhưng #hWng tôi #Pn -2ng nhn th& anh hi>t #h& tới
7hi m+t -3m m/y (ớn dày như tấm #hăn bVng CưBng (<nh% #u"n #hWng tôi và& tr&ng.
Y b1& và& -i.
<i ngh thấy giIng n*i #Ea anh ;nh h+ !h3!. Rồi anh dDt tay tôi với &an -ưa và&nhà.
6Dt -@u t5 -* (à nh'ng ngày buồn t:. H3# #hi>n Cw Cu"t ngày thay nhau #anh g3# h&Z#
ngE. H1 ba anh (<i #]ng (à người N]ng% người 4& rất Ot n*i. h3# hkn với anh hi>t%
#hkng ba& giP hI g)i #huyn h&Z# hAi #hWng tôi mu"n g% mu"n -i -/u. HhOnh tôi !h1i
g)i #huyn hAi trướ#. M*a ra tr&ng ba người% anh ;nh h+ !h3! (<i n*i #huyn #*
duyên hBn #1% mZ# d] #3i giIng ồ ; #Ea anh ngh mà C"t ru+t.
} trên -ồn% thQnh th&1ng #hWng tôi ngh ti>ng Cung vIng tới. H3# #hi>n Cw v_n bnh
th1n giB tay Cưởi trướ# b>! m"i 7hi v5a tu@n tra 0uanh nWi h&Z# -i 8u"ng b1n (iên (<#
với -Bn vị d/n 0u/n v;. MI b1& ti>ng CWng ở v]ng này ngày nà& #$ng #*. Thường (à
Cung bIn !hQ bDn tr+m và& b1n h&Z# bDn thW -F nướng ăn. 6In #hWng #hui rW# tr&ng
r5ng% nguồn ti>! t> Ot Ai nên !h1i ăn thịt thW (à #hOnh. ,i 7hi ta -i tu@n tra thường -*n
ngh ti>ng CWng Căn mà (@n tới. ười b^n th #$ng C3u b1y b^n gZ! !hQ -*i h&Z# -3m
(9a nướng thịt thW nhn (ên v+i vàng gi'a r5ng #Pn b"# 7h*i #hưa tàn.6uổi C3ng ngày th2 tư% b,ng nhiên #* người (" nh" #h<y (ên -ồn. 5a #h<y hI v5a hW
gIi rất 7hn #ấ!. Nh'ng người #h<y -;u -& CWng Cau (ưng. xnh ;nh giB "ng nhPm
(ên ngDm nhn rồi 0uay và&% -3nh th2# anh TQn và anh KOu.
H1 ba người #]ng ra C/n% #hun bị Cn Càng CWng -<n% bnh nướ# và th2# ăn 7hô dI#
-ường. MI tra& -ổi với nhau bVng ti>ng N]ng nên tôi 7hông hiFu g. &an #* ngh (em
bem -ư)# -ôi ba #/u. N* v"n #* năng 7hi>u v; ngôn ng' hBn tôi. Nhưng n* #$ng #hQ
dị#h -ư)# vài t5o G/n 0u/n dưới b1n% nhanh (Dm% !h1i -i thôi...z. K"t ru+t% tôi d2t 3&
anh ;nho
H* #huyn g th> anhq
xnh -3!o
G/n 0u/n dưới b1n (ên gIi. HhD# bIn !hQ tới g@n nWi rồi.
Nh'ng người -ang (& d"# (ên -ồn v_n b3m nhau -i. MI mZ# 0u@n 3& 7a7i màu (3 Wa
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 200/236
h&Z# v1i nhu+m #hàm% -+i m$ nồi h&Z# m$ bông biên !hPng. Ti>ng hW gIi (_n với hBi
thở hổn hFn. MI - g@n (ên tới nBi. xnh ;nh #Wi 8u"ng hAio
H* #huyn g th>q
Nh'ng người -ang (& nWi thi nhau -3!o
Nguy (Dm% nguy (Dm% b+ -+i Bi...
Tới 7hi ba thanh niên với m+t người -àn ông tr<# ng&ài b"n mưBi tuổi (ên tới nBi% anh
;nh (i;n hAio
Th> nà&% #* !hQ tới hay Ca&q
Người -àn ông -2ng tuổi (D# -@uo
HhWng tôi v5a -i tu@n ticu v;. hông #* bIn !hQ nhưng nguy (Dm% anh ;nh à... G/n
b1n #h>t hai người% -ang #Pn #h>t n'a...
xnh ;nh ngướ# -ôi mDt (W# nà& #$ng #* v: ng3i ngE% ( 8o
H3i gq N*i #3i gq
+t tr&ng ba thanh niên tr1 (ờio
HhWng tôi -i tu@n ticu hai ngày. ;% thấy tất #1 #3# nhà tr&ng b1n -;u "m. H* hai
người già #h>t rồi... HPn nhi;u người #$ng mu"n #h>t. & th@y m& Triu -ang #Wng.
Người b1n -i 0ua dy nWi mời (& v;.
hi anh n*i% ba người 7ia thi nhau thở% (+t m$ (au mồ hôi ướt d@m d; trên tr3n. Người-àn ông #* v: thất vIngo
Hhuy>n này ->n -"t b1n mà -i thôi% anh ;nh à.
xnh ;nh b1&o
Y5ng n*i #huyn -*.
Rồi anh 0uay (<i b1& anh TQn và anh KOu o
Mai -2a mày ở -/y gi' -ồn. Ta& 8u"ng b1n.
Y3m d/n 0u/n -ịa !hưBng (L# tL# 8u"ng trướ#. xnh ;nh 0uay và& nhà (ấy m$ bông
biên !hPng và bi -ông nướ# mang th&. Thấy v^y% tôi nhà& tới gi' #hZt 3& anho
Hh& m -i với.
xnh (D# -@uo
hông -ư)#. 61n này - #h>t người mấy (@n rồi. hông 8u"ng -ư)#.
Tôi bướng bQnh n*io
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 201/236
MI #* #h>t v -<n !hQ -/uq MI #h>t v "m #B mà... {m (àm y t3 #h& trường -ấy. {m
-i với anh.
\u1 tnh #h, này tôi bịa. Tôi #* (àm y t3 #h& trường ba& giờ -/u. Nhưng tôi hay 0ua
(<i #hBi với #ô Gung% y t3 #Ea thị trấn và tôi #* bi>t ve vs -ôi -i;u. Z# d] tôi - (i;u
n*i v^y% anh ;nh v_n #2 tQnh bBo
hông -i -ư)#. nh thE trưởng (à b1& v m.
Tôi n*io
61& v 7hông !h1i (à nh"t tr&ng -ồn. xnh 8u"ng b1n -ư)# m #$ng 8u"ng -ư)#.
xnh ;nh 7hông th4m n*i g% bướ# ra #9a.
Tôi b1& anh% giIng (<nh (]ngo
xnh -i trướ#% m Cs -i Cau. {m mà (<#% anh #hịu tr3#h nhim.
Tới -*% anh #hi>n Cw h+ !h3! b,ng d5ng (<i nBi ngư=ng #9a b"i r"i nhn tôi. Tôi (ấy
#hi># 7hăn (n 7: ô% tr]m tô hô (ên -@u% n*i với anh TQn và anh KQu.
&an th2# d^y% #3# anh #2 b1& n* nấu #Bm ăn% -5ng #hờ m nh[. {m -i với anh ;nh
-/y.
tr&ng ba người% anh ;nh (à thư)ng Cw% #Pn anh TQn với anh KOu #hQ (à binh nhất% nên
7hi tôi - 3! -1& -ư)# anh ;nh th mIi C` 8&ng 8uôi. Mai anh binh nhất #hQ g^t -@u
m+t #3#h hi;n t5 rồi -2ng nhn tôi #h<y th& anh ;nh 8u"ng nWi.Y3m d/n 0u/n b1n - -i trướ# #hWng tôi m+t thôi -ường. 6*ng hI thấ! th&3ng !hOa
trướ#. xnh ;nh #h/n #a& nên bướ# th bVng hai bướ# #Ea tôi... xnh -i bnh thường% tôi
#$ng !h1i #h<y mới th& 7ị!. ay mà anh bi>t -i #h@m #h^m -F #hờ. H&n người t&
(ớn trông #] m th> nhưng nhi;u 7hi (<i tA ra rất t> nhị. Tôi - #1m thấy m>n anh. xnh
#$ng 0u rôi nên hay ngồi 7F tQ mn mIi #huyn #h& tôi ngh. T5 #huyn #ô v) #hưa
#ưới #Ea anh bị bướu #ổ hin -ang v; #h'a ở Mà n+i (_n #huyn -2a #h3u gIi anh bVng
#hW #* C3u ng*n #h/n. ẹ thVng b[ (ấy C)i #hQ thDt #3i ng*n th5a -i% nhưng 7hông hiFu
#hị (àm th> nà&% thVng b[ bị C"t% #2 ư=n bLng (ên% mDt tr)n ngư)# rồi #h>t... T*m (<i%
tôi - #* thF #&i anh như m+t người b<n (ớn tuổi% -3ng tin #n. Yi -ường với anh th^t
yên t/m. HhWng tôi tới b1n hum và& gi'a trưa. 6*ng #/y #"i (ờ mờ in ngay 8u"ng
g"#. hông #* mZt trời% m+t v@ng m/y b<# hDt C3ng 8u"ng r5ng nWi. 61n hum nVm
dưới #h/n (4n -3% 7hông ở gi'a thung ($ng tưBi 8anh như b1n u"n. Nhà #9a ở -/y
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 202/236
thấ! nhA% ti;u tLy hBn ở b1n u"n nhi;u. Nh'ng -"ng !h/n tr/u% !h/n người (@y như
b]n nh& dưới Càn. } b1n u"n% người ta (àm #huồng tiêu riêng. } b1n hum% -i
-ồng ngay và& #huồng ()n. Ti>t trời m] CưBng% mưa (ay !hay 7hi>n nh'ng #&n -ường
dOnh nhBm nhớ!. ?h/n tràn t5 nh'ng 7s hở v3n 0u/y #huồng bP% #huồng ()n #h1y ra
-ường. ]i hôi th"i 0un tr&ng 7hông 7hO t] hm% 7hông th&3t -i -ư)#. Tôi n*i với
anh ;nho
Người b1n này "m v bn. ?h/n bP% !h/n ()n% !h/n người #a& ng^! ngLa th> 7ia% Ca&
7hông "m -ư)#. } b1n u"n% nhà #a&% -ất r+ng% thung ($ng th&3ng gi* mà ông già
+# với tLi m v_n v^n -+ng d/n b1n (àm #huồng nuôi bP nuôi ()n riêng. Gưới Càn -F
tr"ng. 61n hum v5a #h^t hẹ!% v5a bO gi* (<i ở như th> này tr3nh Ca& 7hAi bnh t^t...
anh ;nh g^t -@u | thE trưởng #$ng - gi1i thO#h #h& #3# anh và v^n -+ng d/n
b1n nhưng #hưa -ư)#. NF b+ -+i (Dm% người b1n mới d`ng m+t gian nhà mở (ớ! hI#
#h& tr: #&n. HPn hI v_n 0un ở như v^y. H2 m,i (@n "m% #h>t nhi;u% người b1n (<i nhổ
nhà% dời Cang -ất 7h3#. MI b1& -ất -* #* ma.
HhWng tôi và& nhà trưởng b1n. HhOnh nhà ông ta #$ng -ang #* người mẹ "m. 6à #L
nVm tr&ng buồn% #hi># #hăn #hiên #h 7On #9a. xnh ;nh và&% ông trưởng b1n r@u rw
n*io
HhD# b1n ta (<i !h1i dời 7hAi nWi này. Trời 7hông thưBng người b1n% #2 -uổi mi thôi.H3i nhà Càn v5a d`ng% ở #hưa ấm -ất. H3i nưBng v5a !h3% #hưa -3nh h>t rc #/y rc #A%
#hưa thu -ư)# h<t (Wa vài 0u/y% - !h1i nhổ #I# nhổ Càn% -ịu #&n -ịu mẹ -i tm -ất
7h3#. i>! người b1n hum (à v^y% ngh4& Cu"t -ời. Ngh4& -ời ông Cang -ời #&n.
Ngh4& -ời #&n Cang -ời #h3u...
Dt ông ta -A -L#% (ờ -ờ% trông mt mAi và như -ang #<n h>t Cinh 7hO. xnh ;nh b1&o
Tôi và& thăm người bnh nh[.
Trưởng b1n (D# -@uo
6+ -ôi -5ng và&% và& (/y bnh #h>t -ấy. Người già #h>t #Pn ti># hu"ng #hi trai #hưa
v) #hưa #&n...
xnh ;nh 7hông n*i% (kng (Zng v[n tấm #hăn #hiên bướ# và& buồng. ]i hôi (ưu #'u
tr&ng nhà tr+n (_n hBi !h/n tưBi d˜&iC Càn b"# (ên 7hi>n tôi mu"n nôn th"# nôn th3&.
Nhưng tôi #$ng #" gDng bướ# th& anh ;nh. Y5ng bên ng&ài m+t mnh% gi'a nh'ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 203/236
người (<% tôi #* #1m gi3# C) hi. 6à già C"t mê man. hông #@n -Zt tay (ên tr3n bà #L%
tôi #$ng thấy hBi n*ng t5 người bà -ang b"# (ên h5ng h`#. 6à già nhDm nghi;n mDt%
7hông hay bi>t g.
xnh ;nh nhn b+ mZt -A tOm #Ea bà% rồi 7hs thở dài% bướ# ra. xnh ngồi 8u"ng bên b>!
(9a% 8P bàn tay hBo
Người b1n !h3t bnh ba& giờq
Trưởng b1n -3!o
Mai hôm rồi. T5 hôm tôi Cang bên 7ia nWi thăm nhà v). 6à #L ở nhà 8u"ng #&n <y
ăn #Bm. K3ng -* hI thịt #&n tr/u% #hia m,i nhà vài #/n 8à& u"ng rư)u.
Ng5ng m+t (3t% ông ta #h^m ri n*i ti>!o
Th@y m& Triu -ang #Wng ở nhà bên. ng ta b1& hc #Wng 7hông -ư)# th !h1i dời b1n
ngay t2# 7hD#.
xnh ;nh #au màyo
& -* nuôi bIn !hQ hàng th3ng trời tr&ng nhà. Ta - #1nh #3& rồi. H* dị! 7h3# (à tới
bDt thôi.
Trưởng b1n v_n -ăm -ăm nhn ngIn (9a bVng -ôi mDt buồn r@uo
Người tr&ng b1n nha& nh3# (Dm. Tôi 7hông bi>t tOnh Ca&. ) tôi (<i CD! tới ngày nVm
#'.xnh ;nh hAio
Ka& ông 7hông #h& người 8u"ng huyn mời y t3q Ym thu"# #h& d/n b1n u"ng mới
7hAi #h2 v5a "m (<i tOnh #huyn dời b1n Ca& ngh (It tai...
Trưởng b1n (D# -@uo
G/n b1n tin #Wng hBn. Tôi "m% tôi 7hông -i -ư)#. H* mấy -2a d/n 0u/n #Pn #2ng
#h/n #2ng tay th !h1i (& #h"ng gi' !hQ. Yàn bà #&n g3i th (àm g -ư)#q
Tôi Cs gi^t 3& anh ;nho
6nh vin huyn #* 8a 7hông anhq
xnh -3!o
Yi b+ hai ngày -ường. Yi ng`a th nhanh hBn.
Tôi b1&o
xnh mư)n ng`a% anh với m #]ng -i.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 204/236
xnh ;nh ng_m nghw% rồi b1& trưởng b1no
ng #h& tôi mư)n ng`a% tôi -i.
Trưởng b1n ngướ# (êno
Ngày T>t anh #$ng -i àq
xnh ;nh -3!o
Ngày T>t #hWng tôi #Pn !h1i ticu !hQ% #* -ư)# ngồi bên b>! (9a mà b*# b3nh -/u.
i# #2u người "m #$ng như ticu !hQ% 7hông thF #h@n #h5 -ư)#. ng (& mư)n #h& tôi
hai #&n ng`a.
Trưởng b1n ng<# nhiên nhn tôio
H1 #3i b[ này #$ng -i -ư)# àq
xnh ;nh g^t -@uo
Yi -ư)#. ng tm ng`a nhanh (ên. H2u C"ng người nà& hay người -*.
Trưởng b1n 7hông n*i n'a% (kng (Zng 8u"ng #@u thang. HhWng tôi ngồi (<i bên b>! (9a
#hờ -)i. Hh5ng n&n n9a giờ Cau% ông ta 0uay (<io
H* ng`a rồi. Tôi v^n -+ng bà #&n Eng h+ b3nh #h& anh ăn dI# -ường. H1 th*# #h&
ng`a n'a.
ng -ưa m+t #h]m b3nh -Pn. Nh'ng #hi># b3nh -Pn v]ng này #hQ nhA bVng n9a b3nh
ở b1n u"n. Tôi thấy (Png na& na& v nghw tới C` 7h"n 7h* #Ea #&n người.xnh ;nh n*io
Yi.
HhWng tôi bướ# 8u"ng #@u thang. ,i #&n ng`a - #* m+t bị th*# -& trướ# #ổ. ‚ên
(àm bVng ba& t1i% trên (*t v1i r3#h 8B. xnh ;nh -& và& (ưng #h]m b3nh ông trưởng
b1n -ưa #h& rồi #hWng tôi (ên ng`a nhVm hướng t/y bD#% -i m1i mi>t. Nh'ng 0ung
-ường bVng% #hWng tôi thW# ng`a #h<y -;u -;u. Y&<n d"#% ng`a -i 7hông% #Pn người
8u"ng b+. Xu"ng thung ($ng h&Z# 8u"ng -4&% anh ;nh b1&o
NVm 8u"ng% nDm #hD# d/y #ưBng nh[.
Rồi anh th[t ng`a !hi nướ# 7iu. Si* ] ] bên tai 7hi>n tôi #h*ng #1 mZt. REi #&n ng`a
(= bướ# h&Z# vấ! ng (à t&i -ời. Nhưng may Ca&% hai #&n ng`a -;u rất 7hA. Yường
#hWng tôi -i h&àn t&àn trôi #h1y. S@n #hi;u% anh b*# b3nh -ưa #h& tôi ăn. †n 8&ng% hai
anh m tới m+t #&n Cu"i. HhWng tôi nh1y 8u"ng% r9a tay% dDt ng`a (+i 0ua. Nướ# (<nh
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 205/236
7hi>n tôi r]ng mnh. hi v5a tới bờ Cu"i bên 7ia% b,ng #* ti>ng #him 7êu ngay !hOa
trướ#% tr&ng m+t (]m #/y r^m vn -ườngo
MW màJ
Ti>ng #him 7êu rất t&% ngh như ti>ng người th[t. Tôi gi^t mnh ngng (ên nhn. HPn
anh ;nh th C'ng (<i. Zt anh t3i m[t% -ôi mDt thất th@n như người tr&ng #Bn h&1ng
(&<n. Tôi tưởng anh "m nên v+i hAio
xnh (àm Ca& th>q
xnh ;nh -2ng ng/y% 7hông tr1 (ời.
W# -*% ti>ng #him (<i vang (ên (@n th2 haio
MW màJ
Ti>ng #him gi"ng như ti>ng người -ang ngồi thu mnh tr&ng vPm (3 dày -Z# !hOa trướ#
th[t (ên -F trêu #)t #hWng tôi. xnh ;nh v_n -2ng im% mZt t3i 8anh như #hàm -ổ. Tôi
#hưa 7ị! hiFu v Ca& th ti>ng #him #ất (ên (@n th2 ba% re ràng như m+t 7: tai 0u3i rOt
ngay trên -@u #hWng tôi.
MW màJ
Mai #&n ng`a -ang -i bị d5ng (<i% #Wi -@u tm #A vn -ường. xnh ;nh v_n #hưa n*i
-ư)# ti>ng nà&. Tôi thấy b+ mZt t& (ớn #Ea anh b<# !h>#h% nh)t nh<t như người trWng
gi*. Tôi nDm tay anh% da tay anh nổi gai "#. Tôi n*io xnh (àm Ca& th>q xnh #* "m% m 8&a d@u #h&J {m #* (I d@u tr&ng tWi 3& bông -/y
này.
5a n*i% tôi v5a v, v, và& (ưng anh.
Như #h)t tQnh ra% anh 7hs r]ng mnh rồi (D! bD!o
hông% anh 7hông "mJ hông% 7hôngJ Ta -i thôiJ
xnh nh1y (ên ng`a% thW# n* #h<y như #uồng mZ# d] -ường rất 7h* -i. Tôi #" gDng h>t
C2# mới -uổi th& 7ị! anh -ư)#. ư)t 7hAi #&n Cu"i -* #h5ng ba #/y C"% #hWng tôi tới
m+t #&n d"# #a&. xnh ;nh nh1y 8u"ng ng`a% 0uay (<i nhn -&<n -ường v5a -i 0ua
như nhn m+t #&n 0uf% m+t #Bn 3# m+ng hi h]ngo
‘i dà dàJ
Tôi #ườio
xnh (àm g mà !hi ng`a như ma -uổi. {m 7hông #n th^n th - ng gy #ổ rồi.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 206/236
xnh (D# -@uo
‘i dà% m 7hông bi>t -/uJ
xnh (<i 0uay -àu nhn 0ung -ường v5a -i (@n th2 hai% với -ôi mDt C) Ct% 7inh h&àng.
Tôi hAio
H* #huyn g ghê gớm th>q
xnh (D# -@uo
Hhưa n*i -ư)#. Yi h>t -Qnh nWi này rồi anh Cs n*i.
xnh bA giA th*# -& ở #ổ ng`a 8u"ng #h& n* ăn. Kau -*% anh b1& tôi dDt ng`a (ên d"#.
T5 #h/n #&n d"# tới -Qnh d"#% thời gian rất (/u. ‰B# #h5ng #* tới g@n m+t ti>ng -ồng
hồ. Z# d] tôi 7hn nài% #@u #<nh% gi^n d,i -E trP% anh v_n #2 im thin thOt. hi tới -Qnh
nWi% anh (m bm n*i #/u g -* tr&ng ming. Rồi anh thở m+t hBi dài gi"ng như người
v5a trWt -ư)# g3nh nZngo
6/y giờ% n*i -ư)# rồiJ W# ở Cu"i% m #* ngh thấy g 7hôngq
Tôi -3!o
H* ngh. Ti>ng #him 7êu.
xnh ;nh n*io
YWng rồiJ -Wng rồiJ Nhưng 7hông !h1i (à #him thường -/u. N* (à #&n #him hW
mà% nghwa (à #&n #him gIi hồn. N* 7êu ở -/u% ở -* !h1i #* người #h>t. Năm trướ#%trưởng b1n n*i với anho H3#h -/y C3u năm% b1n hum ở #3#h -ồn h^u ?hai hBn m+t
ngày -ường. 61n -ang yên (ành% b,ng dưng m+t #hi;u% #&n #him hW mà tới 7êu ba
ti>ng. Môm Cau% d/n b1n bDt -@u "m #h>t. Hh>t d@n #h>t mPn hai !h@n. W# -*% người
b1n mới dời tới #h/n nWi -ồn h^u ?haiz
Tôi n*io
{m ngh n*i #&n #him 7êu như th> gIi (à #him bnh. &ài #him này thường ăn thịt
th"i mD# tr&ng răng hổ. N* tới -/u #* nghwa (à hổ tới -* vồ người% bDt bP bDt ()n. YWng
7hôngq
hông% 7hôngJ anh ;nh (D# -@u m+t #3#h 0uy>t (it | hông !h1i% 7hông !h1i
màJ xnh - ngh n*i tới #&n #him này t5 hồi năm tuổi. ng anh 7F với b" anh. 6"
anh (<i n*i #huyn #h& #1 nhàJ ]ng anh người ta #$ng C) #&n #him hW mà (Dm.
Thường thường% #1 -ời người #* 7hi 7hông ngh thấy ti>ng n* 7êu. Nhưng - gZ! n*
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 207/236
(à #* #huyn 7hông (ành | anh ng5ng (<i% nu"t nướ# bIt rồi th th@m n*i ti>! Nh'ng
người già C) 7hông d3m nhD# tới tên n*. ng anh b1& #&n #him này 7hông bay dưới
3nh mZt trời. N* #hQ -^u ở nh'ng vPm (3 t"i mà người -i r5ng 7hông ba& giờ nhn
thấy. Ta #hQ bi>t -ư)# n* 7hi n* #h>t. H&n hW mà #h>t% 8ưBng trDng rBi 8u"ng g"# #/y%gi"ng in ht b+ 8ưBng người. H3i -@u n* #$ng gi"ng như -@u (/u người% 8uBng #3nh
gi"ng 8ưBng tay người% 8ưBng #h/n #$ng gi"ng 8ưBng #h/n người.
Th> anh - nhn thấy b+ 8ưBng n* ba& giờ #hưaq | Tôi hAi.
Hhưa. Nhưng người già n*i -Wng% n*i thiêng (Dm.
xnh ;nh -3!% giIng thành 7Onh% tin #n. Tôi hiFu rVng tr&ng t/m hồn người (Onh v]ng
này% #/u #huyn h&ang -ường 7ia - -F (<i m+t dấu ấn 7hông thF nà& !hai (<t. àm g
#* #&n #him 7êu m+t ti>ng mà hàng (&<t người #h>t% ng&<i tr5 #&n #him -* (à tr3i b&mtấn vô hnh h&Z# n* #* thF !h3t ra (uồng 7hO -+# hay m+t 7h"i (ư)ng vi tr]ng nguy h<i
tới m2# #&n người 7hông thF nà& #h"ng -=.
Tuy v^y% tôi im (Zng -i bên anh. Trời - t"i t5 (W# nà& 7hông bi>t. xnh ;nh rWt #hi>#
-4n !in t5 tr&ng tWi rao
M>t #&n d"# này% anh m ta (<i (ên ng`a -ư)# rồi. HZ! ng`a này 7h3 -ấy. S@n bVng
ng`a #Ea -ồn h^u ?hai | xnh n*i% giIng rất t` hà& | xnh nuôi ng`a giAi nhất -ồn%
thE trưởng thường 7hn anh (uôn -ấy.
H* ti>ng #I! g@m rất 8a vkng tới. ng già +# - gi1ng #h& tôi ti>ng g@m -* (à ti>ng
hổ -`#gIi hổ #3i. Tôi r]ng mnh% hAio
Ti>ng #I! g@m -ấy. xnh C) 7hôngq
xnh #ười h; h;o
K) gq KWng tr&ngtay% -4n tr&ng tay -/yJ 6an ngày% gZ! hổ #hQ vLt 0u n2a n* #$ng
#&ng -uôi #h<y.
Tôi ng<# nhiên hAio
Ka& (<i th>qxnh ;nh b1&o
H* g -/up H&n hổ nà& - ăn người m+t (@n 0un (à #2 ăn mi. Người ta b1& (à #I!
thành tinh. HPn nh'ng #&n 7h3# thấy người !h1i C) #h2J N* #$ng tưởng mnh (à m+t
#&n v^t #* thF g/y h<i n* -ư)#.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 208/236
Tới -*% anh (<i #ất ti>ng #ười hồn nhiêno
nh #hQ #@n vLt 0u n2a (à n* #h<y. &ài hổ C) nhất n2a. N2a CD#% #2a -2t da% #h1y
m3u. à - #h1y m3u (à n* #2 -ưa (ư=i (i>m mi. ưới hổ CD#% #àng (i>m #àng r3#h
thịt% #h1y m3u. H2 th>% #* 7hi hổ 7hông #h>t v -<n mà (<i #h>t v m+t v>t n2a #2a thôi-ấy.
Trời - t"i mịt. H&n d"# #$ng v5a h>t. xnh ;nhnhD# tôi (ên ng`a rồi anh #$ng nh1y
(ên (ưng #&n ng`a #Ea anh% giL# #hWng -i. Tôi -i Cau% anh -i trướ# rIi -ường% 3nh -4n
!in 0ut (&ang (&3ng. 6*ng anh #a& (ớn% (W# nh&à (W# hin tr&ng -êm. F #$ng (<% anh
C) ti>ng 7êu #Ea m+t #&n #him ->n th>% mà -i tr&ng -êm t"i mịt m]ng% (W# nà& #$ng #*
thF gZ! !hQ h&Z# thW d'% anh (<i d9ng dưng như ta -i gi'a -ồng (Wa. HPn tôi% d] #an
-1m ->n mấy% tôi v_n C) hi trướ# -êm r5ng. Tôi (uôn (uôn #* #1m tưởng m+t #&n thWnà& -*% h&Z# m+t #&n hổ% m+t #&n gấu% m+t #&n trăn 7hổng (ồ% h&Z# m+t b*ng -n bO
hiFm t5 vPm #/y r^m rịt CD! nh1y bổ tới ôm #h&àng (ấy tôi. Nhất (à tr&ng #3# 8* 8Qnh%
nh'ng vt C3ng 8anh #2 nhấ! nh&3ng như nh'ng #&n mDt (W# mở (W# nhDm% #ười #)t.
Tôi hiFu -* (à vt (/n tinh trên #3# th/n g, mL#. Nhưng m+t n,i C) hi 7h* gi1i thO#h
v_n 7hi>n tôi t&3t mồ hôi g3y. Tôi gIi anh ;nho
xnh ;nh Bi% anh -i Cau% m -i trướ# #B.
xnh 0uay (<i b1&o
Nhưng #Pn !h1i C&i -ường% (<i !h1i !h3t hin 8m #* dấu v>t tLi !hQ mP -i ăn (:
7hông #h2.
Tôi bO nhưng v_n #2 n*io
hông% m #2 -i trướ# #B. Yi Cau m 7hông thO#h.
xnh ;nh ng<# nhiêno
Ka& (<i 7hông thO#hq Yường nWi mà% -i hàng m+t dc (It #h2 -i C&ng C&ng% ng`a 7hông
(3#h -ư)#.
Tôi h>t (% nhưng b*ng -êm !hOa Cau (ưng tôi m,i (W# m+t dày -Z# hBn. à n,i - d&<#$ng t5 tr&ng b*ng -êm mênh mông -*% nhPm ng* tôi bVng nh'ng -ôi mDt (^! (&4. Tôi
7êu (êno
xnh ;nh% m 7hông -i n'a -/up
xnh #hi>n Cw hi;n (ành 7inh ng<# trướ# ti>ng 7êu -+t ng+t #Ea tôi% nh1y 8u"ng ng`ao
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 209/236
Ka& th>q
Rồi anh b> tôi Cang ng`a #Ea anh% #h& ngồi Cau (ưng. HPn #&n ng`a #Ea tôi% anh nới
d/y #ưBng% bu+# và& Cau yên. xnh ngồi trướ#% tôi ngồi Cau% ôm (ưng anh% thQnh th&1ng
(<i 0uay -@u nhn 8m #* b*ng -n nà& -uổi th& h&Z# #&n thW d' nà& rnh mP 7hông.T5 (W# -* trở -i% tôi h&àn t&àn yên trO. Yôi ng`a v_n bướ# -;u -Zn.
I# #I#% (I# #I#% (I# #I#J
Ti>ng v* nn 8u"ng -ường ngh -;u -;u như ti>ng tO#h tD# #Ea -ồng hồ h&Z# ti>ng
0uay #Ea b3nh 8 (9a nghi>n trên -ường ray. Nhị! -iu -* 7hi>n ta dc buồn ngE. hi
7hông #Pn (& /u% C) hi n'a% tôi -/m buồn ngE th^t. Mai mO mDt nZng trwu #2 C^!
8u"ng. ThQnh th&1ng% m+t #&n #hồn -êm (a& C&<t và& bLi r^m 7hi>n tôi gi^t ny người.
Ng&ài nh'ng vt (/n tinh% 7hông #Pn 3nh C3ng nà& hBn. H2 như v^y dăm by (@n% tôi7hông gi^t mnh h&1ng C) n'a. Ngay #1 ti>ng mang t3# ngay vn Cu"i% hay ti>ng hổ
g@m n*i thung C/u nà& -* vkng tới #$ng 7hông th; 7hi>n #Z! mi mDt nZng trwu #Ea tôi
n/ng (ên -ư)#. Tôi ngE (W# nà& 7hông re. Ti>ng v* ng`a (I# #I# v_n #2 vang (ên -;u
-Zn. Tr&ng giấ# ngE rất dài% tôi #hQ ngh thấy riêng m+t th2 /m thanh buồn t: -* mà
thôiJ
Tôi tQnh d^y 7hi !h" huyn - hin ra trướ# m+t thung ($ng dài% 7hông -ẹ! bVng thung
($ng b1n u"n nhưng r+ng hBn. Nh'ng ngôi nhà g<#h 8/y tr&ng (Png thung% #h<y dI#
th& -ường #hOnh. xnh ;nh và tôi tới bnh vin huyn 7hi người thường tr`# #hưa
mở #9a. ng ta #Pn 0uấn #hăn ng3y như hP 7[& g, tr&ng #3i #h3i nhà ()! ng*i -A #h*t%
rường #+t mới tinh% #hưa nhn v>t ru.
Này% này% #hưa ->n giờ và& thăm bnh nh/n. 6u+# ng`a ra ng&ài 7ia 7hông n* Qa ra
#ổng bnh vin b/y giờ.
nng ta mở mDt gườm gườm nhn hai #hWng tôi% mDng m+t hồi rồi (<i nhDm mDt% rLt
-@u và& tấm #hăn bông h&a mà ngE.
xnh ;nh gIio HhWng tôi 7hông ->n thăm bnh nh/n -/u. HhWng tôi #@n gZ! b3# Cw% mở #9a #h&
#hWng tôiJ
ng thường tr`# ngồi nhổm d^y% hai mDt -A 74o
SZ! b3# Cw nà& #h2q } -/y #* hai b3# Cw mà.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 210/236
xnh ;nh -2ng ngn người% 7hông -3! -ư)#. Tôi nhanh trO n*io
63# Cw !hL tr3#h bnh vin% người #* 0uy;n #a& nhất ở -/y. ng #2 b1& #* người trên
-ồn biên !hPng h^u ?hai v; gZ!.
ng già thường tr`# #hăm #hăm nhn tôi và anh ;nh% rồi 7hs 7êu 3i dà dàz tr&ngming% #hui 7hAi #3i #hăn ấm 3! như #&n C/u 74n #hui 7hAi vA. ng ta #h&àng 3&
bông% #hL! (ên -@u #hi># m$ d< #$% rồi 8A #h/n và& -ôi gu"# t` -s& (ấy% (ẹ! 7ẹ! -i và&.
HhWng tôi bu+# ng`a% -2ng thi nhau gi^m #h/n #h& -= r[t. Hh5ng mười !hWt Cau% m+t
người -àn ông b^n 3& bờ(u trDng -i ra. Thấy tôi% ông ta vồn v hAi trướ#o
Hh3u v5a ở dưới 8uôi (ên h1q
/ng.
Hh3u người ở -/uq Hh3u ở 6D# Ninh.
% #&n g3i 82 inh 6D# #$. HPn #hW ở Ninh 6nh. Hh3u - ba& giờ tới -* #hưaq
Hhưa -/u <.
Nhưng #hW #h3u ra v_n #2 (à người mi;n 8uôi. Trên này% gZ! -ồng hưBng (à 0u
(DmJ
N*i tới -*% bnh vin trưởng mới C`# nhớ tới người #hi>n Cw biên !hPng #a& (ớn v_n
-2ng im (Zng Cau (ưng tôi. ng giB tayo
Hhà& -ồng #hO. ời -ồng #hO và& -/y.
HhWng tôi #]ng và&% trnh bày C` vi# ở b1n hum. ng b3# Cw trưởng vin tên (à TOnh
n*io
Th`# ra vi# này Ty y t> !h1i (àm. Nhưng (`# (ư)ng #3n b+ y t> ở tQnh mAng 0u3%
7hông thF !hL# vL h>t.H3# b1n (<i ở #3#h 8a -ường. Nhất (à b1n người 4& trên nWi
#a&% -i hàng th3ng trời mới tới. Hhuyn #3# bnh dị#h tràn (an% #h>t hàng (&<t người
năm nà& #$ng #*. Nhi;u v]ng% người b1n #Wng tới vài trăm ()n và #1 -àn tr/u bPJ H*
#a -au ru+t th5a mà (^! ra b"n -àn #Wng. hiêng tới vin th ru+t - th"i% 7hông thFnà& #2u #h'a.
ng b3# Cw ng5ng (ời. Tôi hAio
Th> #hW -i #]ng #hWng #h3u (ên b1n hum #h2q
ng trưởng vin ng^! ng5ngo
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 211/236
Tôi 7hông d3m bA vin -i -/u v #3# #a mổ% #3# #a bnh ( nguy hiFm #@n tr`# ti>!
89 trO nhi;u (Dm. Nhưng -F m+t y t3 -i th #$ng 7hông yên t/m. +t trường h)! (@m
(_n #* thF g/y #h>t hàng (&<t người và mất uy tOn #Ea ngành. Y"i với người d/n t+#
v]ng #a&% - mất uy tOn m+t (@n th 7h* mà (ấy (<i -ư)#.Tôi n*io
HhW 7hông thF gia& (<i bnh vin #h& #hW b3# Cw vin !h* hay Ca&q Tới b1n hum rồi
v; ngay #hQ mất ba% b"n ngày.
ng b3# Cw TOnh #ười% !hô hai hàm răng vàng 7h4 7h*i thu"#o
Hh3u #* bi>t mấy năm rồi #hW #hưa -i !h[! 7hôngqJ Năm năm ba th3ng. Y2a #&n
Wt (ên năm #hưa thấy mZt #hW mà #hW #$ng #hkng -ư)# b> n* (@n nà&. HhQ nhn 1nh mẹ
n* g9i (ên thôi.Tôi (Zng im. 63# Cw trưởng vin n*i ti>!o
} -/y #hưa #* b3# Cw% d/n #2 gIi như v^y 0un ming -i thôi. H1 vin này #hQ #* #hW
và #hW Mi;n (à y Cw. HhW Mi;n #huyên 7h&a ng&<i% #Pn #hW !hL tr3#h #hung. K3u y t3 #*
hai người inh% #Pn (<i b"n (à d/n t+# Ot người -ang -à& t<& #hưa -E v'ng tay ngh;.
Tnh th> 7h* 7hăn (DmJ
ng thở dài.
xnh ;nh (W# ấy mới n*io
63& #3& -ồng #hO% tôi -ang (àm nhim vL gi' -ồn% #anh g3# bIn !hQ. Tôi !h1i gia&
vi# #h& anh m 7h3#% vư)t r5ng v; -/y. Yồng #hO #" gDng -i 7:& d/n b1n hum #h>t
nhi;u (<i dời b1n. Min giờ (& th@y m& Triu (^! -àn #Wng dưới -*. & b1& #Wng
7hông 7hAi th !h1i -ưa d/n -iJ Tôi thấy #* #huyn #hkng (ànhJ
Nhn -ôi mDt (& /u #Ea anh 7hi nhD# tới #huyn #hkng (ành% tôi bi>t anh 7hông nghw v;
hai người bị bnh - #h>t ở b1n hum th^t C` mà (<i nghw ->n ti>ng 7êu ghê C) #Ea #&n
#him hW ở bờ Cu"i #hi;u 0ua. Tôi năn nQo
i# 0uan trIng (Dm% #hW -i -i.. Yư)#% #hờ tôi nh[.
‚ Cw TOnh n*i rồi bướ# -i. HhD# ông tm y Cw Mi;n dZn dP mIi vi#. X&ng% ông 83#h v;
m+t tWi d>t #ăng -@y nh'ng thu"# mn% dLng #L 7h3m bnh và b1&o
Yi. Y -i th !h1i th^t nhanh% tranh thE t5ng giờ t5ng !hWt.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 212/236
hi ông ra #9a% m+t #ô y t3 trDng m$m mwm #h<y th&% -ưa tWi #Bmo
HhW TOnh% !h1i mang th2# ăn dI# -ường #h2.
‚ Cw vin trưởng 0uay (<i dZno
Hô nhớ th& dei #a viêm màng n& t"i hôm 0ua.Hô y t3 g^t -@uo
Hh3u nhớ rồi.
HhWng tôi ra 7hAi vin. ‚ Cw TOnh #ư=i #&n ng`a ô #a& (ớn #Ea anh ;nh. HPn anh% và
tôi #ư=i #hung #&n ng`a hồng #Ea tôi. H1 -êm 0ua n* -ư)# -i 7hông nên #Pn dư C2#.
\ua #9a hàng ăn u"ng #Ea huyn% #1 ba #hWng tôi và& ăn !hở. ?hở ở -/y #Pn 7[m !hở
b1n NIi 8a nhưng -*i nên -ành nhDm mDt nu"t. †n 8&ng% tôi mua m+t #hL# b3nh m^t%
b3nh r3n #Ea #3# hàng d/n b3n 0uanh -*. xnh ;nh 7hông #* ti;n. Tôi -ưa ti;n -F muath*# #h& ng`a ăn n&. Rồi #hWng tôi (ên -ường.
T5 !h" huyn tới b1n hum #hWng tôi 7hông nghQ m+t !hWt nà&% tr5 nh'ng (W# ăn
u"ng. †n h>t #Bm với 8ôi n>! #Ea y Cw tOnh rồi tới b3nh r3n b3nh m^t tôi mua. ng y Cw
t^n tu‡ với ngh; #2 (uôn ming giL# -i. ng n*ng ru+t v #1 nh'ng người "m -ang -)i
ở b1n hum (_n nh'ng người bnh ở vin nhà.
‚ Cw TOnh 7hông h; ngE. Dt ông v_n C3ng 0uD# mZ#d] mZt g@y h"# h3#. xnh ;nh
#$ng 7hông ngE. HhQ #* tôi% v yên trO ngồi ôm (ưng anh nên ban -êm tôi v_n v5a ngồi
v5a ngE -ư)# m+t giấ# dài.
Yi Cu"t ngày% Cu"t -êm. K3ng hôm Cau% người và ng`a tới b1n hum. <i thêm m+t
nhà n'a #* người #h>t% tr& #ành (3 #' trướ# #9a. Ti>ng than 7h*#% ti>ng (a gIi% ti>ng
gà& rW #Ea th@y m& Triu% ti>ng tr"ng và ti>ng #h$m #h&ẹ #]ng (W# vang r;n n3& -+ng.
HhWng tôi và& nhà trưởng b1n trướ#. ‚ Cw TOnh 7hông n*i nhi;u% #hQ g^t -@u #hà& #hE
nhà rồi bướ# và& buồng người bn ngay. Mkn ông ta - ở v]ng này (/u% hkn (ưBng t/m
người th@y thu"# tr&ng ông th^t (ớn nênông - #hịu -`ng m]i hôi h3m tanh tưởi m+t
#3#h bnh th1n. ng 7h3m bnh #h& bà già% hAi #hE nhà dăm ba #/u rồi n*io Gị#h C"t nhit th3n. Người bnh ăn !h1i tr/u h&Z# bP #h>t v bnh nhit th3n.
ng hAi trưởng b1n bVng ti>ng N]ng. Trưởng b1n trPn 8& mDt ng<# nhiên% g^t -@u
-3!o
YWng% ông n*i -Wng (Dm. 6à #L #* ăn thịt tr/u ở nhà #&n <y% m g3i tôi.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 213/236
‚ Cw TOnh b1&o
Tất #1 nh'ng ai ăn thịt #&n tr/u -* -;u Cs mD# bênh C"t này.
Trưởng b1n hAio
H* #h'a -ư)# 7hôngq‚ Cw TOnh -3!o
"ng thu"#% tiêm thu"# 7ị! thời th #h'a 7hAi.
Trưởng b1n m5ng rW (ên.ng ta #u"ng 0uOt #h<y 8u"ng #@u thango
YF tôi -i b3& #h& d/n b1n bi>t. Th> (à #&n tr/u #h>t (àm h<i người b1n hum #h2
7hông !h1i Trời (àm h<i người b1n hum. i dà dàJ
ng ta -i m+t (W#% h"i h1 0uay v;% hBi thở tuôn 7h*i ra hai (, m$io
63# Cw -i th& tôi% nhi;u (DmJ Nhi;u người ăn thịt tr/u bị "m (Dm.ng y Cw TOnh - tiêm #h& bà #L 8&ng% (ấy thu"# dZn #ô #&n d/u bLng #h9a vư)t mZt%
t2# (à ngườii v) tr: #Ea ông trưởng b1n% #h& bà #L u"ng rồi -& tWi thu"#% ra -i.
xnh ;nh b1& tôio
Siờ m với anh v; trên -ồn #h2q
Tôi (D# -@uo
hông% ở -/y 8m #hW TOnh tiêm.
xnh ;nh #ườio
Th> m ở (<i 8m nh[. xnh v; m+t tO rồi 8u"ng b1n ngay.
Tôi g^t -@u. xnh (ên -ồn% #Pn tôi th& trưởng b1n và y Cw TOnh -i t5ng nhà% tiêm và #h&
người bnh u"ng thu"#. ‚ Cw TOnh gia& #h& tôi -& tWi thu"# 7hi -i -ường% (ấy bông
tm #ồn h&Z# 8&4 diêm -"t (9a C3t tr]ng 7im tiêm nên người b1n tưởng tôi (à m+t #ô y
t3 b[ 8Ou. à hI nhn tôi bVng #&n mDt th3n !hL# vô #]ng.
Png h>t b1n% trời - t"i. Trưởng b1n -"t -u"# -ưa #hWng tôi ->n mấy nhà #u"i #]ng.
ấy nhà này thu+# (&<i 7h3 tr&ng b1n. H* người "m (à hI 7hD# (^! -àn #Wng ngay. Tới
nhà nà& #$ng thấy 7h*i hưBng nghi ngWt. HPn -ồ (c bu+# (<i -F -m tới nhà th@y m&Triu. Yồ (c gồm mười hai vuông (La hồng% mười hai vuông vai trDng. Xôi -@y m/m
và gà (u+# #1 #&n bày (ên trên. Nhà nà& nhà nấy mấy người "m v_n C"t (i b mZ# d] tàn
hưBng (àm thu"# #Ea th@y m& với giấy -"t r1i -@y tr3n% -@y bLng. MI nhn #hWng tôi%
nga& ng3no
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 214/236
Thôi mà% 7hông #h'a -ư)# -/u. HWng h>t (c (ớn% (c #&n mà ma v_n tr*i người "m
8u"ng giường% bịt mDt 7hông #h& mở.
Rồi hI b1& trưởng b1no
Người b1n hum ta rồi (<i !h1i #eng nhà bA -ất này ra -i thôi.Trưởng b1n n*io
Tiêm thu"#% u"ng thu"# Cs 7hAi. H1 b1n - -ư)# tiên thu"#% u"ng thu"# rồi. Nay ->n
nhà mày thôi -ấy.
HhE nh/n thờ B b1&o
àm th (àm thôi. Nhưng #&n #himhW mà - 7êu ng&ài Cu"i (ớn rồi. Mai hôm trướ#%
#* -2a -i nưBng v; ngh thấy.
i% (<i #&n #him hW màJ tôi nghw. Ka& mà n* g/y #h& người d/n v]ng nWi #a& n,i7inh h&àng ghê gớm ->n như v^y.qJ
‚ Cw TOnh thăm bnh #h& người "m 8&ng. ng v_y tôi (<io
H$ng (à dị#h nhit th3n. Ta #hun bị tiêm.
Tôi (ấy bông tm #ồn C3t tr]ng 7im. ‚ Cw b: "ng thu"#. Tôi nghw mnh #$ng #* thF trở
thành m+t người th@y thu"# -ư)#% tr5 vi# mổ 8:. #2 nhn thấy m3u (à t&i #h*ng
mZt 0uay #uông% mu"n ng (uôn. HhWng tôi (@n (ư)t tiêm thu"# #h& 7h*m nhà #Pn (<i
#Ea b1n hum. W# 8u"ng #@u thang% tôi thở !hà&o
M>t rồi% #hW TOnh nhQ.
Nhưng trưởng b1n bi>t ti>ng inh. ng ta n*io
Hhưa h>t -/u. HPn m+t nhà n'a ở ra nWi. Nhà n* #* -2a #&n mười hai tuổi bị bnh
ngh4& 0u3% #h<y v<y vay ti;n% vay (Wa 7hD! b1n tới #hi;u nay mới -E (c. Min th@y m&
Triu -ang #Wng ng&ài -*.
H* -i n'a 7hông #hWq
Tôi hAi y Cw TOnh. Trời t"i -n% gi* thổi (<nh tới t^n 8ưBng. 6* -u"# trưởng b1n #@m
tr&ng tay #$ng - g@n tàn. ‚ Cw TOnh tr1 (ời 7hông ng^! ng5ngo Yi #h2. H" gDng thêm #hWt n'a% #h3u à.
Tôi im (Zng -i th& ông. T5 -* v; Cau% tôi hiFu rVng người th@y thu"# th^t C` !h1i #*
(Png nh/n 3i C/u 8a% !h1i #* tinh th@n tr3#h nhim #a& #1. Nh'ng -2# tOnh -* t<& nên
!hm #hất riêng bit #h& hI. hông m+t ngh; nghi! nà& -Pi hAi !hm #hất #a& như
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 215/236
v^y.
Trưởng b1n nhn -ường% rồi n*io
63# Cw #hờ tôi m+t (W# nh[. Tôi !h1i thay -u"#. Trời t"i mà -ường #Pn dài.
N*i 8&ng% ông ta h"i h1 rs và& m+t ("i mPn% (ên ngôi nhà g@n -* nh/t. HPn (<i tôi và yCw TOnh -2ng tr&ng -êm. ng 7[& tôi tới g@n% #h&àng tay 0ua vai tôio
R[t 0u3 h1 #h3uq ới (ên -/y #hưa 0un -ư)# với thời ti>t ghê gớm này. Nhưng
0un rồi (<i b[& ra% m3 -A h/y h/y ấy. H&n g3i h)! với 7hO h^u nWi. HhQ #* -àn ông (à
7hông. H3# #hW ở -/y% anh nà& #$ng CLt Ot nhất ba b"n #/n trở (<i.
Tôi hAio
Ka& #hW 7hông 8in v; dưới 8uôiq.. } -/y (/u buồn (Dm.
‚ Cw TOnh #ười hi;n (ànho Hh3u n*i ngh ng&n (ành như ăn #h4 -, -i ấy. N>u 8in -ư)# #hW - #hkng !h1i ở
(i;n năm năm 7hông nghQ !h[!. àm g #* ai thayq hông (s #2 bA mZ# người bnh
#h>t mà -ành (Png -i -ư)#J
Tôi n*io
6" #h3u #$ng th>. @n nà& v; !h[!% mẹ #h3u hAi% b" #h3u #$ng b1& #hờ #ấ! trên #h&
người thay. Hhờ mi mười (ăm năm v_n #2 ở -ồn h^u ?hai này.
‚ Cw TOnh v, v, và& (ưng tôio
Người (ên th Ot% người mu"n 8u"ng (<i nhi;u. i# ở -/y #2 ]n (ên 7hông -E C2#
g3nh v3#. nh 7hông mu"n bị (ưBng t/m #Dn r2t% mnh !h1i -ưa vai ra thôi.
Trưởng b1n - 8u"ng #@u thang% #@m b* -u"# (ớn #h3y r5ng r`#.
Ta -i thôi nà&.
SiIng ông thà& thà&% b"# m]i rư)u. Mkn (à ông ta - tranh thE u"ng m+t b3t trướ# 7hi
ra -i.
Trời r[t. KưBng 0uấn thành m+t (ớ! dày bay (à (à trên mZt -ất% ba& 0uanh #3# #h/n nWi.
HhWng tôi -i tr&ng CưBng m] như nh'ng người bị bnh m+ng du% #2 b^! b;nh trôi nổi.Tôi #* #1m gi3# tất #1 bị CưBng -y trôi 8u"ng m+t bờ v`# trBn ướt. Nhưng -* #hQ (à
nh'ng bLi #/y -_m nướ# 0ut và& gấu 0u@n tôi. Yi #h5ng g@n m+t giờ mới tới nhà
người bnh. HhWng tôi (ên #@u thang gi'a (W# th@y m& Triu -ang (a h[t% nh1y nh*t.
Nh'ng vuông (La hồng% vuông v1i trDng 8>! trên bàn thờ. H1 m+t m/m 8ôi trDng với
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 216/236
#&n gà (u+# bày bên trên. Mai hàng n>n m= bP #h3y nghi ngWt% m]i b"# (ên 7h[t (ẹt.
ấy tờ giấy b1n (& thày m& vs b]a #hW ngu#h ng&<# d3n ngay dưới #h/n n>n.
HhWng tôi và&% th@y m& Triu ng5ng (<i. Kau 7hi ngh trưởng b1n gi1ng gi1i% (& dVn
d,i b1& #hE nh/no Thôi nh[% b3# Cw tới tiêm rồi% tôi 7hông #Wng -/u. H3i ma v; -5ng gIi tôi n'a nh[.
HhE nh/n% m+t người -àn ông tr<# ng&ài ba mưBi% trông g@y gP ti;u tLy. Nướ# da anh
ta vàng 7h4 v C"t r[t. Hhị v) #$ng ăn b^n tồi tàn. H1 hai #u"ng #uồng #hD! tay (<y
th@y m& Triu 7hi (& dIa bA -i.
Trưởng b1n n*io
6"n nhà ông #Wng #* người nà& 7hAi -/uq ?h1i -F #h& b3# Cw tiêm mới h>t bnh.
Rồi trưởng b1n 0uay và& n*i với v) #hồng #hE nh/no ấy nhà -* n* tiêm thu"# h>t rồi.
ng 7F tên m+t (&<t b"n nhà #hWng tôi v5a tới và n*io
Yồ (c #Pn bA trên bàn thờ% #hưa bI#(La -m Cang nWi #h& th@y m&. Ta& n*i #* Cai
-/uq
) #hồng #hE nh/n (W# ấy (<i #u"ng 0uOt 0uay Cang (<y y Cw TOnh 8in tiêm thu"# #h&
-2a #&n -+# nhất #Ea hI.
Thấy v^y% th@y m& Triu -+i m$% #ởi 3& dài (c (àm b+ -ịnh bA -i. Người v) (<i #h<y tới
nOu 7[&% năn nQo
Thôi mà% th@y thưBng v) #hồng tôi #h2. Hh<y mPn #h/n mới CDm -E (c #Wng #&n
maJ Th@y thưBng #h&J
Tnh th> th^t &3i &ăm. Y2a b[ "m nVm tr&ng nhà b,ng (a (ên như người !h3t #uồng. ‚
Cw TOnh và tôi #h<y và& buồng th& mẹ n*. Trên #hi># giường 7hông tr1i #hi>u mà tr1i
tấm da bP% m+t thVng b[ #Pm nh&m% -@u và hai mDt t& tha& (3& -ang 7êu (a r;n rw. N*
rW (ên t5ng tràng ti>ng N]ng. MBi thở v5a n*ng v5a hôi. ‚ Cw TOnh b1& tôio
6nh tới giai -&<n ba rồi. ?h1i nhanh tay mới th&3t.HhWng tôi #hun bị tiêm thu"# ngay tr&ng #ăn buồng nhA hẹ! thD! ngIn n>n m= bP
7h*i m]. 6ên ng&ài% (& th@y m& Triu v_n -ang dVng dai n*i g -* với trưởng b1n.
Tiêm 8&ng% y Cw TOnh b1& tôio
Hh3u ra ng&ài -* #hờ. HhW ngồi th& dei thVng b[ này. N* -ang tr&ng #Bn nguy 7ị#h.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 217/236
Tôi ra ng&ài nhà. Trưởng b1n nhn tôi. Tôi b1&o
Tiêm thu"# rồi. Nhưng #hW TOnh !h1i ngồi -* th& dei ti>!. 6nh thVng b[ nZng (Dm.
Trưởng b1n 0uay Cang hAi người b"o
N* Cang nhà b3# n* ăn thịt tr/u% !h1i 7hôngq Người b" -3!o
YWng rồi. Tôi h>t ti;n nên 7hông mua.
Trưởng b1n n*io
) #hông mày mà ăn th #$ng bị bênh (uôn. Nhà anh mày nVm "m h>t rồi. ay 0u3%
ta& (<i -ưa v) ta& Cang bên 7ia nWi thăm bà #L.
& thày m& Triu t5 ny v_n ngồi im. Ngh hai người n*i #huyn% thấy mnh bị bA
0uên% (& 8ăm 8ăm -2ng d^yo Tôi v; -/y.
Y& #3i bị (ên vai% (& #ười nh<t% #Z! môi th/m 83m h[ ra% !hô hai hàm răng nhA% nhIn
h&Dto
i dà% ma v; -5ng #* tr3#h th@y m& Triu nh[.
Người -àn ông #hE nhà hớt h1i -2ng (ên% mZt 8anh m[to
Xin th@y ở (<i (àm (c. Xin th@y thưBng #h& #h3u. H3i ma v;% v) #hông tôi #h>t mất
thôi.
Th@y m& d5ng (<i. Mkn (& -ang d]ng dVng gi'a C` 7ênh 7iu với m*n -ồ (c. & vênh
mZt -2ng 0uay (ưng và& bàn thờ% 7hông n*i năng g.
Trưởng b1n thấy v^y% giàn 8>!o
Thôi% -ồ (c - bày ra rồi% th@y m& #2 #Wng. Hàng nhi;u người ra tay #2u #h'a% #àng
mau (ành bnh #h2 Ca&.
Th@y m& Triu -Eng -Qnh 0uay và&% bA tay n1i% 7h&3# 3& dài (c% ngồi trướ# bàn thờ. H2
(m nhm tr&ng ming% ba 0u hưBng #@m tay mWa (&<i 8ị (ên m+t hồi% (& (<i h[t th^t
t&% nhy #_ng (ên rồi ngồi !hị#h 8u"ng Càn. Y+ng t3# -* (Z! -i (Z! (<i% 7hông bi>t mAi. Nhn b+ mZt th/m 8 #Ea (&% tôi gh[t 0u3. & - tới (àm (c ở năm nhà tr&ng b1n. Yêm
nay% người ta !h1i mang (c 0ua nWi% tới t^n nhà (& -F #ung !hLng (& mZ# d] tất #1
nh'ng người bnh -;u -ư)# #2u #h'a bVng thu"# #Ea nhà nướ#. K3u mưBi vuông (La
hồng% Cau mưBi vuông v1i trDng% năm m/m 8ôi và năm #&n gà. Y* (à #1 m+t gia tài -"i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 218/236
với nh'ng người d/n ngh4& nàn ở b1n hum này.
Tôi C`# nhớ tới m+t #/u tr&ng bài gi1ngo
} nBi nà& C` ngu d"t th"ng trị th ngh4& h4n #$ng th"ng trị th&z
H/u n*i ấy trôi tuIt th& ba& nhiêu #/u n*i 7h3# và& 0uên (ng. Tới (W# này% tôi C`#nhớ (<i và thấm thOa #h/n ( - v<#h ra.
Tôi nhn #hăm #hăm và& mZt (& th@y m&. Nhưng (& -ang hành ngh;. & -ang mWa
may tr&ng #3i trP #Ea (&. Tôi nhn #3i Càn tr nhn thOn% nBi (& thQnh th&1ng (<i nh1y
#_ng (ên rồi buông -Ot rBi !hị#h 8u"ng. Tôi #h)t n1y ra m+t nghw. Tôi bA 8u"ng #@u
thangJ
jnh -4n% 3nh (9a n>n hDt 8u"ng mZt -ất. Tôi d& d_m bướ# và& #huồng nh"t CW# v^t
dưới Càn. Nhà này ngh4&% #hQ #* ba #&n bP và m+t -àn ()n. Thấy người (<% #hWng (L#tL# 7[& nhau và& m+t g*#. Tôi 7i>m 0u n2a th^t nhIn và #2ng. ?h1i (@n mi% tôi mới
rWt -ư)# n* ra ở hàng rà& 0u/y -^u (& và #/y #à tOm. Tôi nOn thở% và& #huồng bP. jnh
n>n (It 0ua nh'ng 7s Càn% hDt 8u"ng t5ng vt dài và rất thkng. Tôi #hờ -Wng (W# th@y
m& Triu nh1y #_ng (ên. Trướ# 7hi (& buông -Ot rBi !hị#h 8u"ng Càn% tôi thP 0u n2a
nh&n 0ua 7s hở% và& -Wng nBi mà mông (& Cs rBi 8u"ng.
+t ti>ng h[t dài h"t h&1ng vang (ên. Tôi n[m #/y 0u bA #h<y thL# m<ng. hông
hiFu Ca& (W# -* trO nhớ #Ea tôi (<i 7U diu ->n th>% mZ# d] bnh thường tôi (à -2a hay
0uên. Nhưng (W# -*% nh'ng n:& -ường trưởng b1n - t5ng d_n tôi với #hW TOnh -i% tôi
-;u nhớ như in. Yêm t"i% 8&4 bàn tay trướ# mZt 7hông nhn re% tôi #2 th& trO nhớ mà
#h<y. Nh'ng #ành d/u gia% nh'ng (3 bưởi% (&à 8Pa vn -ường 0ut và& mZt tôi% ướt
(<nh. Z#% tôi #2 #h<y% #h<y mi. Ti>ng #h/n -uổi th& tôi m,i (W# m,i nhA d@n. &
th@y m& 7hông thF -uổi 7ị! tôi. HhD# (& - 0uay (<i.
W# -*% tôi mới v5a -i v5a thở% tay -ưa (ên 8&a hai m3 r3t như bAng vO nh'ng #ành #/y
0uất và&. ?hOa trướ# #* anh -4n !in (&ang (&3ng.
G/n 0u/n b1n -i tu@n #hăngq | tôi nghw. Nhưng giIng n*i #h^m ri 0un thu+# #Ea anh;nh - vang (ên tr&ng b*ng -êmo
i dà% Ca& m -i #* m+t mnhq HhW TOnh -/u rồiq
Tôi 7êu t&o
xnh ;nhp
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 219/236
à tôi (a& tới% ôm #hZt (ấy anh% với n,i vui Cướng 7hông #]ng.
{m -*i bLng rồi h1q | xnh ;nh hAi tôi.
hông% 7hông% (& th@y m& Triu -uổi m.
Tôi hổn hFn -3!. Rồi tôi 7F vDn tDt #huyn v5a 81y ra. xnh ;nh (m bm tr&ngmingo
Hh>t thôi% #h>t thôiJ
Tới -&<n (& buông -Ot rBi !hị#h 8u"ng #/y n2a nhIn% anh #ười 7h 7hs tr&ng hIngo
% (& th@y m& -* 7hông t"t% (& -+# bLng (Dm. H* bị th> #$ng -3ng.
xnh vu"t t*# tôi% ng<# nhiên hAio
Này 6ê% #3i 7hăn (n #Ea m -/uq
Tôi -ưa tay (ên -@u. W# -* tôi mới bi>t #hi># 7hăn (n - rBi mất dI# -ường% 7hi tôi#h<y tr"n (& th@y m&. xnh ;nh b1&o
Siờ anh -ưa m tới nhà trưởng b1n ngồi% anh gi1i 0uy>t mIi vi#% tm 7hăn -. X&ng%
ta v; -ồn.
Tôi ng&an ng&n th& anh (ên nhà trưởng b1n. } -*% #ô v) tr: #Ea ông -i tôi 8ôi hông
#Pn n*ng với mu"i ớt. †n 8&ng% tôi #Pn #hờ m+t (W# (/u mới thấy anh ;nh% trưởng
b1n và #hW TOnh v;. HhW TOnh b1& tôio
H&n b[ này (àm #hW m/t mi>ng g<# và thu"# #@m m3u. ?h1i !h<t #h3u thôi.
Trưởng b1n nhn tôi tP mP% #ười tEm tQm. HPn anh ;nh 7hông n*i g.xnh d`ng 7hu
CWng và& v3#h Càn% tới ngồi bên b>! (9a giB tay hB. HhW TOnh 7F #h& tôi ngh 7hi bị
n2a -/m và& mông% (& th@y m& -au 0u3 7êu th[t (ên bA dở #u+# (c% #h<y 8u"ng #@u
thang -uổi th& tôi 7hi>n mIi người ngB ng3# 7hông hiFu #huyn g. hông -uổi -ư)#
tôi% (& -ành 0uay v;. & thP tay và& mông 8m% thấy m3u #h1y ra% C2t m+t mi>ng
thịt. & 7êu r"ng (ên. HhW ra (au v>t thưBng% ty tr]ng% tiêm #h& (& m+t "ng ita
min #@m m3u rồi (ấy băng dOnh d3n g<# băng (<i. & Triu t2# gi^n -ịnh bDt #hE
nhà CDm -ồ (c 7h3# (àm (<i t5 -@u nhưng anh ;nh tới% (& h&1ng C) v+i (àm (c ti>! rồit` tay bưng C" -ồ (c v; 0ua nWi% 7hông bDt #hE nh/n!h1i mang Cang như mIi nhà tr&ng
b1n.
6ị m+t v" -/u% (& mới #h5a | tôi n*i.
Hh3u (àm th> mà 7hông #* #hW với anh ;nh ở -* (à nguy rồi | #hW TOnh n*i. HhW #hQ
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 220/236
trưởng b1n% n*i ti>! | ng trưởng b1n ti>n b+ nhưng d/n b1n nhi;u người #Pn tin th@y
m&. hi mIi người #Pn tin th@y m& mà mnh (àm như v^y% #&i như mnh 8W# !h<m tới
hI.
Tôi #io & #* #h'a 7hAi #h& ai -/uq & #hQ (5a hI -F (ấy -ồ (c.
HhW tOnh g^t -@uo
6i>t v^y mà mnh !h1i (Zng im. Ii C` n*ng v+i tr&ng -ời -;u (àm hAng vi#.
Trưởng b1n (&ay h&ay m+t (W# tr&ng buồng. 3t Cau ông ta bướ# ra% tay #@m h$ rư)u%
tay 7ia #@m mi>ng thịt nai 7hôo
ời b3# Cw với b+ -+i u"ng m+t #h[n rư)u m5ng. ấy hôm nay tôi (& thDt ru+t. ?h1i
rời b1n th 7hổ 0u3.Hô v) tr: #Ea trưởng b1n -> thêmo
Nhi;u người C) th@y m& (Dm. Trướ# -/y% v) #hồng #hWng tôi #$ng C) (&. 6Lng (&
rất -+#% (& nuôi m+t b@y C/u r/u #I! tr&ng nhà. Yịnh h<i ai% (& h<i -ư)# ngay.
Tôi nhn trưởng b1n% hAio
K/u r/u #I! (à gq
xnh ;nh 7hs -^! và& tay tôio
YF #h& ông ấy nướng thịt nai 7hông #h3y h>t.
YWng (à trưởng b1n -ang g<t than -F nướng thịt nai th^t. ng (ấy #&n da& CD% (<ng t1ng
thịt nai 7hô thành t5ng (3t mAng% nhWng và& m+t b3t nướ# vàng th_m% hnh như m^t
mOa !ha với ớt gi rôi -Zt (ên than nướng.
xnh ;nh gi1i thO#h #h& tôi ngho
Nh'ng người già v_n b1&o Kăn #I! v; !h1i -"t trLi r/u -i hy (àm thịt. Y5ng -F #h&
ai #Dt -ư)# #3i r/u ấy. R/u #I! -m #Dm và& ông măng ba th3ng #hOn ngày Cs trở thành
C/u. H&n C/u này #huyên ăn thịt C"ng% #$ng gi"n như #I! v^y. ?h1i nuôi n* bVng thịt
C"ng. +t năm% n* dài bVng ng*n tay trA% t& bVng #3i -$a (ớn -Bm 8ôi. H2t C/u Qa ra (àthu"# -+#. HhQ #@n th1 m+t h+t ngô #2t C/u r/u #I! và& #hum nướ#% #1 nhà ăn -;u
#h>t. Th> nên người ta C) (&ài C/u này. Nh'ng 7: nuôi gi"ng C/u này (à th2 người hiFm
3#.
Tôi (Dng ngh. à tôi #h)t nhớ tới ngày A b1n u"n. hi t5 hang hQ TrDng -i v;% ông
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 221/236
già +# - hAi ngay bà Ono
W# thịt #I!% bà #* thấy người b1n -"t r/u n* -i 7hôngq
à bà On g^t -@uo
Y"t rồi. Y"t 8&ng mới 8: thịtJHha& ôi% th^t (à nh'ng #huyn (< (]ng% 7U 1&% 7hông 7h3# #hi truy;n thuy>t h&ang
-ường.
Nhưng m]i thịt nai 7hô nướng b"# (ên (_n với m]i rư)u #ay nồng (<i h&àn t&àn #*
th`#. Nh'ng (3t thịt nai - -ư)# (^t -;u hai mZt C[m vàng% m]i ớt #ay với m]i m^t mOa
#h3y thBm tở 7hD! gian nhà. Hô v) tr: #Ea trưởng b1n -Zt thêm b3t mu"i gi n'a.
Người nhà tôi ăn mZn (Dm mà.
Hô ta n*i. à trưởng b1n g^t g]% tA v: hài (Png trướ# #9 #hQ /n #@n #Ea #ô v). Tôi bi>t Bn b3# Cw% bi>t Bn b+ -+i (Dm. Ta #]ng u"ng rư)u m5ng.
ng ta r*t #h& tôi m+t b3t rư)u -@yo
Hh3u #$ng u"ng -i #h2. "ng #h& vui (Png người b1n humJ Ta ướ# a& m+t -2a
#&n 0u3. +t -2a #&n #* -ôi mDt -n như -ôi mDt #Ea #h3u -/y này.
Y@u ông ta (D# (ư% d] ông ta mới u"ng hBn m+t n9a b3t rư)u. ng ta nhn mIi người%
u"ng nôt n9a b3t #Pn (<i. ‚ Cw TOnh% anh ;nh (@n (ư)t u"ng. HPn tôi% tôi 7hs nhấ! m+t
tO rồi trWt rư)u Cang b3t anh ;nh. NgIn (9a #h3y ở gi'a #hWng tôi% rIi (ên gưBng mZt
mIi người (àn 3nh C3ng rung rinh% -A r`# #Ea n*.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 1<
T( Đ GF B/ 'À NHN Đ$OC TH$ CLA MP Q ĐUS
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 222/236
Ngay -êm ấy% u"ng rư)u 8&ng% anh ;nh b1&o
H1m Bn b3# Cw nh[. Tôi - #9 người -ưa -ồng #hO trở v; huyn. Ta -i ngay b/y giờ
hay C3ng maiq
‚ Cw TOnh -3!o
Yi ngay thôi. } vin tôi #Pn #* mấy #a rất nZng -ang th& dei trên (/m Càng. Tôi -i
-êm 0un (Dm rồi.
xnh ;nh 7hông n*i g thêm% bướ# ra #@u thang giB tay #h ming (àm (&a% hướng v;
!hOa nWi h^u ?hai mà hW. Tr&ng -êm tị#h mị#h% ti>ng hW ngh vang -+ng (àm Ca&. MW
ba ti>ng rồi% anh 0uay và&o
Ta (ên -ồn ngay b/y giờ nh[. {m #* C) 7hôngq
Tôi -2ng d^yo
H* g mà C)q‚ Cw TOnh #ườio
Trời Bi% -ồng hưBng nhA tuổi #Ea mnh 7h3 th^t.
Tôi tr1 (<i ông #3i tWi d>t (W# -i #ăng !hồng thu"# tiêm% thu"# u"ng% giờ - ([! 8ẹ!.
HhWng tôi #hia tay nhau. ‚ Cw TOnh b1& 7hi nà& tôi v; nhớ rs 0ua bnh vin huyn thăm
ông. Rồi ông #hà& mIi người% 8u"ng #@u thang.
HhWng tôi #]ng ticn ông. Trưởng b1n -"t b* -u"# nh`a tr3m C&i -ường. Gưới #h/n #@u
thang% #Z! ng`a #&n hồng #&n -n -ang -2ng ge #h/n #h& -= r[t. Trưởng b1n -m th*#
#h& #hWng ăn. 3t Cau% t5 !hOa nWi #* ti>ng hW dài. Rồi 3nh (9a -u"# #h^! #hờn ti>n
->n% m,i (W# m+t re hBn. Tr&ng 3nh mDt th& dei #hăm #hW th& dei #Ea mIi người%
binh nhất KOu hin ra% trang !hL# #hQnh t;% CWng (iên thanh -& Cau (ưng% CWng ngDn giDt
bLng. Tay anh #@m #/y -u"# (ớn.
63& #3&% tôi #* mZt.
xnh -2ng nghiêm% giB tay #hà& anh ;nh th& -i;u (nh. xnh ;nh #hà& -3! (<i rồi
-3!o
Thi hành mnh (nh.
6inh nhất KOu d^! hai g*t #h/no
Re.
xnh 0uay Cang nhn #hWng tôio
63# Cw -/u <q Tôi #* nhim vL h+ t"ng -ồng #hO.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 223/236
Tôi -/y% tôi -/yJ Ta #]ng -i với nhau #h& vui.
‚ Cw TOnh -3! (<i% #u"ng 0ut. ng ngư)ng ng]ng trướ# th3i -+ trịnh trIng #Ea hai
#hi>n Cw biên !hPng -"i với mnh. ng -& tWi d>t% nh1y (ên (ưng #&n ng`a ô% rồi giB
tay #hà& #hWng tôi (@n n'ao
Môm nà& v;% nhớ và& #hBi% -ồng hưBng tr: tuổi nh[.
Tôi -3!o
Hh3u nhớ rồi.
Ti>ng n*i #Ea #hWng tôi -^! và& v3#h -3% ngh như #* người nh<i. xnh KOu nh1y (ên
(ưng #&n ng`a hồng% thW# m$i giày giL# ng`a #h<y. 6* -u"# tr&ng tay anh #h3y !h@n
!h^t% 7hi 8a d@n trông như m+t v@ng mZt trời gi'a (ớ! m] CưBng.
Tôi hAi anh ;nho
Yi gi'a -ường% #h3y h>t -u"# th (àm Ca&qxnh ;nh -3!o
H* -4n !in #h2. Y"t -u"# (à -F -= t"n !in. Yư)# -&<n -ường nà& hay -&<n -ường
ấy.
Rồi anh 0uay (<i #hà& trưởng b1no
Thôi% ông (ên ngE #h& 7h&:. xnh m tôi v; -/y.
Trưởng b1n (ên #@u thang.
xnh m ta (ên -ường | anh ;nh n*i rồi rWt tr&ng tWi 3& ra #hi># 7hăn (n -ưa #h& tôi
| {m #* bi>t m -3nh rBi ở #h, nà& 7hôngq Ngay dưới #@u thang nhà (& th@y m&
-ang #Wng. Hhưa (ên nhà% anh - nhZt -ư)#.
Tôi tr]m 7hăn ấm th^t. H* (ên v]ng nWi #a& mới thấy re gi3 trị #E m+t tấm 7hăn (n%
m+t #hi># 3& bông% m+t -ôi bOt tất h&Z# găng tay. hi ta #* #hWng% #3i (<nh gi3 ghê r)n
#Ea thiên nhiên bị -y (]i (<i và #&n người b,ng thấy t` tin hBn ở nh'ng #Ea #1i mnh
- (àm ra% ở n;n văn mnh% !hưBng tin giW! #&n người #h"ng -= và #hi>n thDng C`
7hD# nghit #Ea h&àn #1nh C"ng. Tôi nhớ (<i rành rIt nh'ng (ời th@y gi3& d<y C9 -
d<y. à tôi b,ng thưBng nh'ng b@y người thời nguyên thuf% 7hi hI #hưa #* 3& 0u@n%
#hưa #* nh'ng 7i>n th2# #Ea #&n ngườiJ
xnh ;nh -^! và& vai tôi% 7hi>n tôi gi^t bDn (êno
Ka& im (Zng th>qJ Ii (@n m n*i #huyn vui (Dm mà.
Tôi -3!o
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 224/236
{m -ang m&ng v; -ồn #h& th^t nhanh.
Nhưng nh'ng nghw miên man v_n #2 #h<y 0ua *# tôi như nh'ng tia #hớ! tr&ng m+t
-êm -ông% rất nhanh% rất ngDn nEi nhưng m<nh ms.
Tôi (ên tới -ồn% #hưa 7ị! bướ# và& nhà% &an - nh1y ]a ra ôm. Rồi v5a ôm n* v5a
hAi huyên thuyên trăm ngàn th2 #huyn. Tôi bướ# và&% ng<# nhiên v 0uanh b>! (9a #*
tới ba b"n #hL# #hi>n Cw -ang ngồi. NgIn (9a #h3y th^t #a&% y như ngIn (9a tr<i%hDt
C3ng (ên t5ng 7huôn mZt -n r/m% h"# h3# và mt mAi. Thấy tôi% hI 0uay ra nhno
% m 6ê% #&n g3i thE trưởng -ấyp
i% #&n b[ 8inh 0u3 nhQJ ThE trưởng #2 nhD# tới (uôn.
Mai người (ớn tuổi #h<y tới% nDm tay tôi% /n #@n n*io
à& -/y #h3u. Ng&ài trời (<nh (Dm h1q
Tôi nhn 0uanh. +t n,i (& /u mB hồ như dPng -in run ry (an 7hD! người. Tôi nhn(<i (ư)t n'a. _n 7hông thấy gưBng mZt 0un th/n #Ea b" tôi. Tôi hAi anh ;nho
6" m -/uqJ 6" m -/u% anh ;nhq
Người #hi>n Cw t& (ớn như h+ !h3! bướ# tới g@n b>! (9a% 7[& tôi ngồio
Rồi anh Cs n*i. {m #2 ngồi Cưởi #h& ấm -.
Tôi rWt tay tôi 7hAi bàn tay r+ng (ớn #Ea anho
hông. {m 7hông ngồi. xnh n*i -i. 6" m -/u rồiq
xnh ;nh ngướ# nhn tôi% 7hs -3!o
6" m bị thưBng #hưa v; -ư)#.
Tôi (<nh t&3t người. Tôi mu"n 7h*#. Nhưng tôi #" gDng ghm gi' -F hAi thêmo
Th> b/y giờ b" m nVm ở -/uq
+t tr&ng hai #hi>n Cw (ớn tuổi v5a /n #@n nDm tay tôi (W# ny tr1 (ờio
6" #h3u -ang ở tr<m !h_u thu^t #Ea trung -&àn. Hh3u -5ng (&. Th> nà& rồi b" #h3u
#$ng Cs v; -/y.
hông | tôi n*i | Hh3u 7hông #hờ b" #h3u v; -/y. Hh3u ->n ở với b"J
N*i tới -*% tôi 7hông7m -ư)# dPng nướ# mDt n*ng hAi -ang tràn 7hAi bờ mi. Nh'ng
giIt nướ# mDt (ớn% (ăn rất nhanh% rBi ( #h.
6"J b" BipJ
Tôi b,ng b^t ti>ng gIi tr&ng #Bn n2# nở. Màu như tất #1 nh'ng &an 2#% nh'ng -au 7hổ
#Ea riêng mnh% nh'ng n,i (& /u% nh'ng ni;m thưBng nhớ - ấ! E Cu"t #u+# hành trnh
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 225/236
#]ng (W# tràn -@y tr3i tim nhA b[ #Ea tôi. Nh'ng g tôi d` -ịnh Cs n*i với b" tôi (i;n
bi>n thành #Bnn2# nở 7[& dài với n,i nghẹn ngà& d/ng (ên% 7hông nhấn #hm -ư)#
8u"ng. Ii người -F #h& tôi 7h*# rất (/u. Tới 7hi tôi ngE gL# bên b>! (9a% hI mới b>
tôi (ên giường% -Zt nVm bên #<nh &an. MI tr]m #h& #hWng tôi hai tấm #hăn bông. 6ên
ng&ài% #Pn !hE thêm (ư)t d] -F gi' hBi ấm. th>% hai #hWng tôi ngE Cay tới g@n mười
giờ C3ng hôm Cau mới th2# d^y.
Tôi b1& &ano
Tớ !h1i ->n tr<m !h_u thu^t #Ea trung -&àn với b" tớ. YVng ấy #2 ở -/y #hBi nh[.
&an giy n1y (êno
hông% -Vng ấy 8ấu #hBi (Dm. YVng ấy 8u"ng b1n hum - bDt tớ ở nhà m+t mnh
rồi. 6/y giờ tớ 7hông #hịu -/u.
Tôi b1&o Nhưng -ường -i 7h* 7hăn. H* thF gZ! hổ. H$ng #* thF gZ! #1 !hQ n'a.
&an (D# -@uo
Hh1 gZ! #3i g h>t. à gZ! #3i g #$ng -ư)#. Tớ #2 -i. YVng ấy -i -/u% tớ -i -ấy.
Tôi n*io
Thôi -ư)#% #hWng mnh Cs #]ng -i. Ta -i ngay ngày hôm nay. †n #Bm 8&ng (à (ên
-ường.
Tất #1 #3# tiFu -+i -;u - -i (àm nhim vL h>t. Mai người #hi>n Cw -2ng tuổi hôm 0ua
#hOnh (à hai trung u !h* -ồn. H3# #hW ấy v5a 8ới #Bm #h& #hWng tôi ăn v5a trP
#huyn. +t #hW - hai năm #hưa v; !h[!% #Pn #hW 7ia #$ng như b" tôi% - hBn ba
năm #hưa v;. H1 hai người -;u nhớ nhà% nhớ #&n da di>t. MI ôm #hWng tôi% vu"t t*#%
vu"t m3% vồn v /u y>m nhưng vLng v;. Tôi n*io
Siờ #h3u ti>n b+ nhi;u rồi% #h3u bi>t thưBng b" #h3u. Trướ# -/y% b" #h3u v; !h[! ôm
#h3u vu"t t*# như #3# #hW b/y giờ (à #h3u #hui 7hAi vPng tay% #h<y ra !h" (i;n. Hh3u
#hê người b" #h3u #* m]i thu"# (3 với m]i r5ng...
Mai trung Wy #ười vang.
+t #hW b1&o
H3# #hi>n Cw - #hun bị ng`a với th2# ăn -ường rồi. HhW #9 anh ;nh và m+t #hi>n
Cw người inh bDn giAi nhất -<i -+i -ưa #3# #h3u -i. H3# #h3u bVng (Png #h2q
Tôi g^t -@uo
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 226/236
Hh3u #1m Bn #hW.
Mai trung Wy !h* -ồn (@n (ư)t bDt tay #hWng tôi. Ng&ài C/n% anh ;nh #]ng m+t #hi>n
Cw thấ! b[% gưBng mZt (anh ()i - #hờ Cn bên ba #&n ng`a. xnh ;nh n*io
Ta (<i -i thôi.
xnh #]ng người #hi>n Cw 7ia dDt ng`a 8u"ng nWi trướ#. Tôi và &an 0uay (<i% #hà& #3#
trung Wy !h* -ồn (@n #u"i rồi -i th&. &an 83#h tWi 0u@n 3&% tôi -i tay 7hông. N*
mu"n th> v mấy hôm nay tôi mt.
Tr<m !h_u thu^t #Ea trung -&àn nVm gi'a r5ng già. Nh'ng dy (;u b<t n"i ti>! nhau.
Siường nVm #Ea bnh nh/n bên tr&ng #$ng (à th2 giường b<t% 7hung nhôm #* thF g^!
gIn và di #huyFn nhẹ nhàng. 6*ng b3# Cw% y Cw% y t3 0u/ny mZ# 3& trDng -i (<i gi'a 7hu
nhà b<t% dưới vPm #/y 8anh màu di! (L# 7hi>n tôi #* #1m gi3# như #hi>n tranh -ang
81y ra g@n -/y. YWng (à m+t #u+# #hi>n tranh th^t. Nhưng #u+# #hi>n tranh /m th@m7hông ti>ng -<i b3# n% 7hông #* b+# !h3 nổ% 7hông #* ti>ng th[t 8ung !h&ng và ngàn
ngàn 0u/n (Onh ti>n (ên tr&ng hồi 74n 8ung tr^n. Hu+# #hi>n tranh tiêu dit !hQ dicn ra
tr&ng nh'ng dy nWi #a& #h*t v*t% nh'ng 7hu r5ng thăm thkm bịt b]ng. Người #hi>n Cw
!h1i #hi>n -ấu 7h* 7hăn hBn% -Bn -+# hBn% dai dkng hBn...
ƒ nghw -* 7hi>n tôi thưBng b" và t` hà& v b".
Người (Onh thường tr`# tr<m !hu thu^t -ưa #hWng tôi tới t^n nBi b" tôi -ang nVm. }
-/y% bnh nh/n Ot nên #3# nh/n viên !hL# vL bnh vin thu+# t5ng người.
Y<i Wy $ Ynh T]ng% #* người tới thăm.
6" tôi -ang nVm 0uay mZt và& tr&ng. Mnh như b" -ang (B mB ngE. Ngh người
thường tr`# tr<m !h_u thu^t g&i% b" 0uay ra.
6" Bi...
Tôi 7hs gIi. Rồi tôi bướ# tới m+t bướ# 0uU 8u"ng% ôm -@u b".
% #&n 6ê% #&n 6ê #Ea b"...
6" nhDm mDt (<i. T5 hai -uôi mDt% nBi nh'ng n>! nhăn hnh r: 0u<t hVn (ên% nh'ng
giIt nướ# mDt (Zng (s #h1y. Tôi 7inh ng<# nhn nh'ng giIt nướ# mDt (ớn và -L# (ăn 0ua
th3i dưBng. Tôi #hưa nhn thấy b" tôi 7h*# ba& giờ.
6" Bi% b" #* -au 7hông b"q
Tôi #ất ti>ng hAi. hông hiFu Ca&% giIng tôi Cai (<# hkn -i% ngh như ti>ng n*i #Ea m+t
người nà& -*. Nướ# mDt tôi% tưởng #h5ng như - 7hô #Vn v nh'ng #Bn n2# nở ngày
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 227/236
hôm 0ua% (<i trà& (ên% #ay 84 gi'a hai mO mDt #Pn Cưng hW!. Nướ# mDt tôi rBi và& -3m
t*# b". T*# b" #2ng% m]i mồ hôi và m]i bLi b"# (ên. Mkn (à Cu"t #hi>n dị#h ticu !hQ
v5a 0ua% b" 7hông -ư)# tDm g+i. Y3m r/u 0uai n*n ba& 0uanh 7huôn mZt b" #$ng
#hưa -ư)# #à&% #I nham nh3! và& mZt tôi. Tôi ng9i thấy m]i thu"# CWng 7h[t (ẹt trên
3& 0u@n b"% m]i thu"# C3t tr]ng hăng hD# và m]i #3# v>t thưBng v5a -ư)# băng b*
8ông (ên... Nhưng b/y giờ% tất #1 nh'ng -i;u -* -"i với tôi 7hông #Pn nghwa. Tôi
#1m thấy b" 7hông #Pn 8a (< với tôi như trướ#. 6" 7hông #Pn (à anh b+ -+i v; !h[!%
-& ba (ô bướ# và& nhà% người b"# (ên m]i r5ng và m]i thu"# (3 | #3i anh b+ -+i mà
tôi !h1i gIi bVng b" th& (nh #Ea mẹ tôi. Nhưng d mẹ tôi #* d, dành% - nẹt th> nà&%
tôi #$ng 7hông ngồi #hBi với anh ấy -ư)# 0u3 n9a ti>ng -ồng hồ... hông% b/y giờ b"
tôi(à b" tôi% m+t !h@n #B thF tôi% tnh thưBng yêu tru m>n% ni;m 7Onh !hL# và (Png t`
hà& #Ea tôi. Tôi ôm -@u b" tr&ng tay% #h& b" tha hồ hôn (ên -ôi m3 và m3i t*# tôi. 6/ygiờ% b" 7hông thF vu"t v tôi bVng -ôi tay #2ng rDn n'a. Tay b" bị thưBng% băng trDng
t&3t -Zt (ên trướ# ng`#...
Mai #hi>n Cw t5 bit b" tôi ra v;. Tôi và &an ở (<i tr<m !h_u thu^t. HhWng tôi giW! #3#
#ô y t3 nấu nướ#% thay bông băng% tDm g+i% -Bm 7huy 3& -2t và v3 nh'ng #h, r3#h #h&
#3# #hi>n Cw. H* (s -* (à nh'ng #ông vi# #* O#h nhất tr&ng tuổi thB mà #hWng tôi -
(àm -ư)#. N* day #hWng tôi (Png nh_n n<i và -2# tOnh #hịu -`ng. Png hy Cinh và C`
#@n m_n #Ea nhi;u #ô y t3 7hi>n tôi 7inh ng<#. H3## #ô - !hL# vL 0u/n -+i mười hai
năm (i;n. Tr5 nh'ng -)t !h[! ngDn ngEi% 0uanh năm #3# #ô C"ng dưới vPm (3 r5ng%
#hăm C*# #3# thưBng bnh binh. Nh'ng người !hL n' như th> !h1i #* tấm (Png dịu
dàng và 7h&an dung #Ea m+t bà tiên trên thư)ng giới hay #Ea m+t người mẹ hi;n trên
th> gian.
Ng&ài nh'ng (W# 0uanh 0un bên giường bnh #Ea b" h&Z# giW! #3# #ô y Cw% y t3 (àm
vi#% tôi và &an #$ng #Pn -E thời gian và& r5ng #hZt măng h&Z# h3i nấm. S@n tr<m
!h_u thu^t #* m+t #&n Cu"i (ớn% nướ# C/u. Ku"i #* nhi;u #3. xnh #ấ! dư=ng #Ea tr<m
d<y #hWng tôi #/u #3 m+t (@n. T5 (@n Cau% #hWng tôi t` -i #/u (ấy. Ngày nà& #$ng #/u
-ư)# #3% Ot nhất #$ng ba b"n #&n bVng ng*n #h/n #3i. Ym r3n (ên v5a m+t -wa #&n. H*
(@n #hWng tôi (ôi -ư)# #&n #3 0u1 nZng t3m (<ng% 7hD! (ườn n* h&a vàng -n trông rất
d' t)n.
Y&<n Cu"i nông tOt dướih< nguồn #* "#. ThQnh th&1ng tôi và &an (<i d^y Cớm% -i
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 228/236
8u"ng dưới -* bDt "# v; nấu #anh (3 ("t. *n #anh "# -ư)# nhi;u người thO#h. Người
thO#h nhất #" nhiên (à b" tôi. G<& -* -ang (à m]a 8u/n. Kau m,i #Bn mưa% hVng hà Ca
C" nấm mI# (ên trên #3# th/n g, mL#% tr&ng #3# tr1ng #A 7huất b*ng #/y. T5 nấm m=%
nấm hưBng #h& tới nấm m"i% nấm #A...
Yư)# nấm hưBng th tuyt diu. N>u 7hông% #3# th2 nấm 7h3# h3i v; #Pn tưBi #$ng
thBm% -m nấu với mDm tôm và thịt h+! ng&n (Dm. *n #anh nấm 7hi>n mIi người
tr&ng tr<m% t5 b3# Cw tr<m trưởng tới anh binh nh thường tr`# % t5 #hW thi>u t3 bị bnh
7i>t 7inh nên ->n anh binh nhất xnh TPng mất m+t bàn #h/n tr&ng -)t tiêu !hQ v5a
rồi... -;u nghin. H2 vDng m*n #anh -* hai ba hôm (à mIi người (<i b1& #hWng tôio
Này hai #& nàng 6<#h Tuy>t% và& r5ng h3i nấm -i #h2p
M&Z# (ào
Thi>u m*n #anh nấm #Ea hai #ô b[% #Bm nh<t hkn -i. iu #* #3#h nà& #h& n* mZnmà thêm 7hông nhQq
Tất nhiên% 7hông !h1i v nh'ng #huyn vZt như v^y mà hI 0u hai -2a tôi. Nhưng -*
(à nh'ng 7f nim gDn b* #hWng tôi với hI. 6" tôi 7hông n*i. Nhưng 3nh mDt #Ea b"
#h& tôi bi>t rVng b" hài (Png. K2# 7hA #Ea b" - 7h3 hBn nhi;u. Mai bàn tay bị thưBng
- g@n (ành. Nh'ng ngày -@u mới ->n% tôi !h1i r9a mZt% #<& r/u% #h1i -@u #h& b". HPn
nh'ng vi# nZng nhI# hBn - #* #3# #ô y t3 (àm. 6" tôi Cung Cướng nhất (à nh'ng (W#
tôi r1nh vi#% tới ngồi bên b"% tQ mQ nhổ nh'ng C)i t*# C/u h&Z# nh'ng C)i t*# b<# Cớm.
Tôi !hBi nh'ng #hi># 3& 0u@n #Ea b" (ên #3# t1ng -3 (ớn vn Cu"i% #hờ tới 7hi 7hô -m
v;% dP t5ng m$i #hQ thêu #h' T]ng với hai #ành (3 8anh. 6" tôi b1&o
ẹ d<y #&n thêu àq
hông. Nhà trường #* giờ d<y n' #ông. Nhưng hồi ở trường #&n (ười 7h/u v3% thêu
th]a (Dm. G<& ở b1n u"n% #&n mới #hăm.
6" tôi (<i hAio
61n -* -ẹ! hBn b1n hum #h2q
Tôi -3!o
Yẹ! hBn nhi;u b" <.
Rồi tôi d@n d@n 7F #h& b" ngh nh'ng #huyn 81y ra tr&ng #u+# !hiêu (ưu #Ea tôi. ,i
ngày m+t #huyn. H3# #ô y t3 b1&o
N*i #huyn v5a !h1i thôi. Hh& b" 7hA (ên -.
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 229/236
Tuy th>% b" (uôn (uôn -Pi tôi 7F #huyn #h& b" ngh% 7F #1 nh'ng #huyn 81y ra ở
trường mà mẹ tôi - vi>t thư 7F tQ mQ #h& b" bi>t.
Tôi #* #1m gi3# hnh như tôi n*i ba& nhiêu #huyn #$ng 7hông -E. nh'ng th3ng
ngày -Vng -ng nhờ mẹ #&n tôi trên v]ng biên #ưBng h& hWt này dài 0u3.
Hhuyn thVng y với thVng G$ng #Pm th #* g (iên 0uan tới b" mà b" bDt #&n 7Fq |
tôi hAi.
7hông. Hhuyn nà& ở dưới !h" mnh #$ng hay #1. H&n #2 7F -i.
6" tôi -3! (ời. Rồi b" (<i #hăm #hW (Dng ngh% -ôi mDt -n và C3ng như d3n và& ming
tôi với 8i>t bà& tru m>n.
Ngày th3ng #2 th> trôi. Tới (W# #ô y Cw !hL tr3#h -i;u trị b3& tin tu@n Cau b" tôi -ư)#
th3& băng h&àn t&àn th #hWng tôi nh^n -ư)# thư. Thư g9i (ên -ồn h^u ?hai% anh
;nh -m 8u"ng. xnh m nhớ thE trưởng% m&ng thE trưởng v; xnh n*i v^y rồi rWt tr&ng tWi ra mấy
#Z! b3nh m^t với m+t g*i bAng n>! | \uà #Ea -ồn g9i #h& hai m -/y.
xnh b1& tôi và &an như v^y. N*i 8&ng% anh -2ng #hờ 8m b" tôi #* nhDn g 7hông.
Nhưng b" tôi #hQ #ườio
nh #1m Bn #3# #^u. T&àn thF anh m tr&ng -ồn !h1i -; #a& #1nh gi3# nh[. Hhi>n
dị#h v5a rồi tuy thDng ()i nhưng bIn !hQ ở bên 7ia biên giới (<i v5a tràn Cang. Trên -*
ngh tnh hnh #hưaq
63& #3& thE trưởng% anh m - -ư)# hI# t^! nhim vL mới rồi | xnh #hi>n Cw nghiêm
trang -3!.
6" tôi n*io
NhD# với #3# Trung Wy !h* -ồn (à gi1i 0uy>t !h[! #h& mấy #^u người 4& và người
ô ô ngay% trướ# 7hi ta bướ# và& tr^n #hi>n -ấu mới.
xnh ;nh -2ng thkng% d^! g*t #h/n và& nhauo
63& #3&% rep
6" tôi g^t -@uo
Th> thôi% #^u v; #h& Cớm CEa nh[. Yàn ng`a #Ea -ồn ta v_n 7h3 nhất tuy>n hay (<i tLt
8u"ng rồi.
63& #3& thE trưởng% ng`a -ồn h^u ?hai v_n -2ng -@u b1ng <.
xnh ;nh -3! m+t #3#h rành rIt% -@y t` hà&% rồi giB tay #hà&% 0uay ra. Tôi với &an
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 230/236
ti>n anh tới bờ Cu"i (ớn rồi mới 0uay và&. Tr&ng 7h&1ng thời gian ấy% b" - -I# 8&ng
thư. 6" -ưa #h& tôio
H&n -I# 8m.
Thấy giIng b" 8W# -+ng% tôi (& (Dng hAio
H* #huyn g -ấy b"q
6" 7hông tr1 (ời% nhD# (<io
H&n -I# -i.
Tôi nhn &an. &an #$ng nhn tôi. Rồi tôi mở tờ giấy 7hổ r+ng gấ! (àm t3m. Mai
#hWng tôi #hLm -@u #]ng 8mo
Th/n yêu g9i hai b" #&n%
ẹ - nh^n -ư)# thư #Ea 6ê vi>t 7hi #hờ 8 (ên Ha& 6Vng. T5 -* tới nay 7hông #* tin
t2# g thêm n'a. ẹ tin #huy>n -i #Ea #&n và b<n &an Cs t"t -ẹ! v - #* anh #hi>n Cwhi>t -i #]ng. ẹ ngh #&n 7F 0ua v; ông già +# v; anh hi>t% #1m -+ng (Dm.
Nh'ng người - giW! mnh tr&ng #u+# -ời% #h& tới (W# #h>t #$ng 7hông -ư)# 0uên Bn%
nh<t nghwa. ; !h@n mẹ% mẹ v_n 7hA. Hô ưu hin ở #]ng mẹ% mở #9a hàng b3n b3nh
r3n và b3nh #u"n. H9a hàng -ông 7h3#h và #ô ưu - trở (<i vui v:% 7hA 7h&Dn. H&n
n*i #h& &an yên t/m. Yi;u m5ng vui nhất -"i với mẹ #&n ta rất bất ngờ. Kau 7hi #&n
-i m+t th3ng% #* người ở b+ gi3& dL# v; tm mẹ. ẹ -ang d<y% Ty gi3& dL# mời (ên
ngay. } -*% mẹ gZ! ông th2 trưởng. ẹ rất ng<# nhiên. Sia -nh ta 7hông h; 0un bi>t
m+t ai trên 6+% d] #hQ (à văn thư h&Z# người (àm hành #hOnh% 7F #hi tới ông th2 trưởng
này. Kau 7hi ngh mẹ 7F 8&ng% ông g^t -@uo
H1m Bn #hị.
Rồi ông (Zng (s #D! #Z! ra 8% trở v; Mà N+i. 6uổi t"i th@y Th> và th@y 63#h tới #hBi
#$ng n*i #huyn (à ông th2 trưởng gZ! #3# th@y% hAi #huyn n+i b+ trường% #huyn bà
inh và vL 7f (u^t #Ea #&n. H3# th@y bàn t3n nhi;u v; vi# này (Dm. Tuy nhiên% mẹ
#$ng 7hông ngờ -ư)# rVng ngay tu@n Cau% Ty gi3& dL# v; trường% (^t hồ CB 7f (u^t #Ea
#&n #]ng vài vL 7h3#% hI! h+i -ồng gi3& viên 8[t (<i. ẹ ngh n*i tr&ng mấy #u+# hI!
này% bà hiu trưởng bị anh m tr&ng trường% nhất (à th@y #hE nhim #&n% -ấu tranh
m<nh ms (Dm. 6iên b1n hI! mang (ên Ty và g9i (ên văn !hPng 6+ #h& ông th2 trưởng
8m. YWng ba tu@n Cau% 0uy>t -ịnh 7f (u^t #$ #Ea #&n - -ư)# 8*a. YiFm h<nh 7iFm
#Ea #&n - -ư)# t&àn b+ h+i -ồng 7f (u^t nhất trO !hL# hồi. 6ê yêu 0uO% mẹ m5ng ->n
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 231/236
rBi nướ# mDt. 61n 0uy>t -ịnh mẹ nDm tr&ng tay rồi. H&n trở v; ngay b/y giờ Cs -ư)#
tới (ớ! hI# ngay... ẹ m&ng như th>% nhưng mẹ #$ng bi>t hin nay #&n -ang ở với b".
à hai b" #&n #* nh'ng giờ !hWt g@n g$i nhau. Thôi% #&n #2 ở #hBi với b" #h& thAa
nh'ng ngày 8a #3#h. Trướ# vL h4% #&n trở v; nhà% ôn (<i bài vở -F và& năm hI# mới.
T5 nay trở -i% mẹ #* thF ngng #a& mZt nhn mIi người% 7hông #Pn buồn tEi n'a. 6"
#Ea #&n #hD# v_n 7hA. Y (/u 0u3 b" #&n #hưa v; !h[!. N>u dị! này% b" #&n thu 8>!
-ưa #&n v; nhà #hBi th th^t may. ẹ ng5ng bWt. Hh& mẹ g9i (ời thăm &an và #3# #hW
#hi>n Cw tr&ng -ồn #Ea b".
ẹ thưBng yêu hai b" #&n rất nhi;up
M<nh.
Tôi nhn b"% rồi nhn &an. H1 hai người #]ng nhn tôi với #Z! mDt (&ng (anh vui
Cướng và tru m>n. Tôi ôm #hZt #ô b<n tr&ng tay. HhWng tôi 7hông n*i -ư)# (ời nà&. Ni;m h<nh !hW# như mn rư)u -ang thấm -ư)m tr&ng t/m hồn tôi. Tôi #* #1m gi3#
bồng b;nh% Cay Cưa như -êm gia& th5a ở b1n u"n% u"ng 0u3 nhi;u rư)u.
Ta Cs trở v;p... Ta Cs #hi>n thDngp...
Tôi mu"n h[t (ên như v^y. Tôi mu"n gà& th^t t& #h& #1 #3nh r5ng già rung #huyFn (ên%
và nh'ng v3#h -3 8a 8ôi ng&ài thung ($ng #$ng vang (ên ti>ng 7êu #Ea ni;m vui và hy
vIng.
Dương thu Hương
HÀNH TRÌNH NGÀY THƠ ẤU
Chương 1=
THAY CH* Đ*N .ẾT
hi th3ng năm bDt -@u thổi 8P nh'ng #3nh !hư)ng v$ trên -ường !h" th (W# -* b"
#&n tôi #]ng &an t5 -ồn h^u ?hai trở v;. G_u - Cang h4% buổi Cớm mi;n nWi vấn
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 232/236
(<nh #*ng. HhQ tới (W# mZt trời - (ên% CưBng tan% 7hông 7hO mới n*ng r`# (ên. H3#
#hi>n Cw tr&ng -ồn với m+t tr&ng hai #hW trung Wy !h* -ồn -ưa #hWng tôi ->n h>t -ường
và& b1n hum.
T<m bitp T<m bit nh[p... Ks #* ngày gZ! (<i...
Tôi giB tay% h[t (ên th^t t& 7hi #3# #hi>n Cw - (& (ên (ưng #h5ng #&n -ường d"# (ên
-ồn. MI giB tay v_y #hWng tôi. HPn tôi v5a -i v5a thO#h thW (Dng ngh hai v3#h nWi
nh<i (<i ti>ng h[t #Ea mnh. Ni;m vui Cướng tràn -@y 7hi>n tôi nh1y nh*t như -2a b[
(ên năm. ^y mà tôi - mười b"n tuổi% #3i tuổi CD! trở thành thi>u n'.
M&a #hu"i r5ng nở -A #h*t% h&a -, 0uyên d<i và h&a 7im tướ#% h&a 7im anh nở 7hD!
nBi% như dăng (ên tấm (La #Ea h+i h4. Nh'ng #&n CBn #a nWi (a& vLt t5 dưới mZt -ất (ên
7hông trung% 8P #3nh (ư)n và buông ti>ng h*t Cay mê. T5ng -àn bướm (ớn% r`# r= ->n
0u3i dị tr&ng (4n -3 bay ra gi"ng như nh'ng -3m m/y CZ# C= (ư)n (ờ trên mZt -ất.ThQnh th&1ng (<i #* m+t dPng Cu"i #h1y 0ua -ường% nướ# tr&ng vDt% !hô nh'ng hPn CAi
trPn trwnh dưới -3y...
i% Ca& -ường v; (<i -ẹ! ->n th>p...
hông ba& giờ tôi #* thF 0uên -ư)# hnh 1nh tưBi C3ng và (+ng (_y #Ea nWi n&n% #Ea
r5ng% #Ea Cu"i và #Ea #hOnh t/m hồn ngày ấy.
hông% #&n người !h1i -ấu tranh và !h1i #hi>n thDng...
ƒ nghw -* vang (ên tr&ng *# tôi% như ti>ng nh<# ng`a vang r;n tr&ng thung ($ng m]a
8u/n. H&n người !h1i #hi>n thDng nh'ng buồn 7hổ% nh'ng bất h<nh và n,i thất vIng
#Ea #hOnh mnh. hông ba& giờ -ư)# nghw tới #huyn #hấm h>t% d] 7hi ta (à m+t -2a
tr: mười ba hay (à m+t người già 8ấ! 8Q t3m mưBi... Tôi nhớ (<i d3ng dấ! #Ea ông già
#hăn vịt% nhớ m3i t*# trDng !hB #Ea ông% nL #ười th@m (Zng và h*m hQnh #Ea ông. H1
#/y bWt vàng gài tr&ng tWi 3&... /ng% tôi nhớ tất #1% và tôi th@m #1m Bn ông. HhOnh
ông - d<y tôi nên người% tr&ng #3i 7h&1nh 7hD# buồn th1m nhất #Ea thời niên thi>u...
Kau này% tôi bi>t ông (à m+t gi3& Cư nổi ti>ng% th@y d<y ông th2 trưởng 6+ gi3& dL# -
v; gi1i 0uy>t vL 7f (u^t &an 2# #Ea tôi. hi tôi hI# 8&ng #hưBng trnh !hổ thông% Cang
Mà N+i tm ông% người ta b3& #h& tôi bi>t ông -ang hI! t<i 3t8#Bva% d& in hàn
(/m iên Xô triu t^!. Tới (W# tôi t"t nghi! -<i hI# mA ở Munggari v; nướ#% ông -
mất. Tôi gZ! ông tr&ng nghwa trang ăn YiFn. +t ngôi m+ 8anh rờn #A% nVm gi'a
nh'ng dy dài m+ #hO. H$ng tấm bia -3 gi1n dBn ghi tên hI% ngày Cinh và ngày t5 bit
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 233/236
#u+# -ời. Tôi -Zt b* hồng trDng dưới tấm bia và 0uU trướ# m+ ông. Tr&ng tr3i tim tôi%
ông (à 3nh C3ng vô #]ng thanh 7hi>t% t`a nguồn nướ# tr&ng nhất trên -Qnh nWi% như (àn
m/y trDng trôi t5 m+t r<ng -ông trDng êm -;m. Nướ# mDt tôi nhA (ên nh'ng #3nh hồng
8inh 8Dn. Tôi ngồi trướ# m+ ông #h& tới #hi;u tà% 7hi ông -+i n*n (3% #@m g^y #hăn vịt
bướ# ra b1&o
; -i% ông !h1i (]a vịt v; nhà. HPn #h3u% #h3u hy thD! #/y -4n và mở nh'ng trang
C3#h ra.
Tôi trở v; với !hPng thO nghim -ồ C+. } -*% 7hông #* hnh vs #&n 7hEng (&ng với
nh'ng b+ 8ưBng trDng bVng th<#h #a& mà #* rất nhi;u m3y !h/n tO#h hin -<i và #3#
m_u 0uZng nVm #hờ tr&ng #3# ngăn tE.
Tr&ng C" nh'ng người tôi - gZ! trên -ường năm ấy% #* nh'ng người 7hông ba& giờ
tôi #Pn gZ! (<i n'a. O dL như ông y Cw TOnh% như anh Ha&% anh hi>t% anh ;nh.ThVng b[ - ăn #D! ba(ô #Ea #hWng tôi trên tàu tôi gZ! (<i tr&ng m+t tr<i #1i t<&. Tôi #*
người anh hI (àm 0u1n gi3& trên tr<i -*. Tôi (ên tr<i #hBi và nhn thấy thVng ăn #D! 7hi
n* -ang #u"# -ất trồng CDn. H" nhiên% n* 7hông nh^n ra tôi. àm Ca& m+t thVng ăn #D!
#* thF nhớ -ư)# m+t tr&ng C" hàng trăm n<n nh/n #Ea n*q...
Tôi v; thăm 0uê% -i #hBi 7hD! (ư)t và gZ! g@n h>t mIi người. Trướ# tiên (à #hị 6+i.
6/y giờ% #hị (à nh/n viên b3n thu"#. Hhị tA ngư)ng ng]ng v #huyn #$% 8in (,i tôi.
Tôi #ườio
6/y giờ% ta !h1i nhn tất #1 nh'ng #huyn -* như trP tr:.
Hhị b[& 8ồ ra% mZt -@y tàn nhang% 7hông #Pn 8inh -ẹ! như 8ưa. Tôi hAi #huyn y% #hị
n*io
y 7hông ở !h" n'a. N* 8in -i #ông nh/n mA nhưng thi>u #/n và 7hông -E #hi;u #a&
nên 7hông -ư)# nh^n. y !h1i (àm h)!-ồng #h& #ông trường nhà m3y !h/n -<m 6D#
Siang. 6/y giờ ngh -/u n* - -ư)# và& biên #h> và #huyFn Cang -+i b1& v...
Tôi -i 0ua nhà y% nhưng 7hông gZ! ông b" và bà d gh: ghê gớm #Ea n*. Trên -ường%
tôi gZ! Yà& Ha. xnh b3n 7ẹ&% Cu"t ngày #@m "ng 8*# 8*# nh'ng th: tr gIi tr: #&n tới
mua
ẹ& 7[& trDng dai% b3nh b+t -^u thBm ng&n -/y /y /y....
Zt anh ta ngB ngn% -ờ -_n. xnh - thành ông già 0u3 Cớm.
XOt trở thành m+t #ông t9 #`# 7U -ẹ! trai% (ấy v) Cớm và 7hi t"t nghi! Trường -<i hI#
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 234/236
y 7h&a th - #* m+t -2a #&n trai ba tuổi. Kau anh #hàng bA v). SZ! tôi% anh ta #*
-ịnh th& -uổi tôi nhưng tôi 7hông m1y may rung -+ng trướ# b+ mZt -ẹ! #Ea anh ta.
Tuy nhiên #/u #huyn #$ v; vL 7f (u^t gi'a anh ta với tôi% tôi v_n nhớ. Tôi 8u"ng
trường #hBi. 6" Th> th/n yêu #Ea #hWng tôi - #huyFn v; m+t #B 0uan tuyên huấn ở
Trung ‰Bng t5 7hi tôi -i hI# nướ# ng&ài. Siờ% th@y 63#h (ên (àm hiu trưởng thay bà
hiu trưởng #$. hi th@y #]ng tôi d<& #hBi trên m1nh C/n #$% 0uanh h+i trường (ớn và
bF nướ#% dI# th& #3# hành (ang và 0ua bồn h&a trướ# #9a văn !hPng% tôi b,ng #1m
thấy thời hI# Cinh tr&ng tr:& và tưBi C3ng #Ea tôi hin (ên tưBi r*i tr&ng 7 2#. Nhưng
mIi v^t -;u như nhA b[ hBn% dịu dàng hBn và 7U (< hBn. Nh'ng t3n 7im !hư)ng h&
vàng #$ng như nh'ng bông !hư)ng vw -A #* nhLy mà #hWng tôi thường #hBi #hIi gà
nở rung rinh trên -@u tôi. HhWng (à nh'ng bông h&a #Ea dw vng. +t dw vng 7hông
thF nà& !hai nh<t. Th@y 63#h d_n tôi thăm (ớ!#$ và !hPng thO nghim. ng già #&i !hPng #* #hi># m$i #&ng #&ng - v; hưu. Siờ% người #ai 0u1n (<i (à m+t #ô gi3& d<y
h*a tr: măng% t*# #Dt ngDn% #a& (ớn như n' #@u thE b*ng rổ.
} nhà tôi% &an trở nên -2a #&n #hOnh v tôi b^n #ông vi##2 -i bi;n bit 0uanh năm.
6" tôi - #huyFn t5 -ồn h^u ?hai Cang m+t -ồn 7h3# ở mi;n T/y Tổ 0u"#. ẹ tôi
v_n d<y hI#% #ô ưu v_n b3n b3nh #u"n và b3nh r3n. &an h<t mOt #$ng d<y trường
#ấ! hai ngay thị trấn. ở g@n hai mẹ% -ư)# ăn ng&n nên n* #2 trPn mi ra.
H*# t*# -A - (ấy -ư)# #hồng% #* b"n #&n% 7hông buôn #huy>n mà mở 0u3n b3n b]n
riêu. ™ t& b[& ->n n,i người ta 7hông d3m gIi (à H*# t*# -A như thời C&n r,i mà !h1i
gIi rất 7Onh #n (à bà 6Wn b[&. 6à 6Wn b[& nZng trên b1y mưBi #/n% t*# bWi ngư)# Cau
g3y% hai #3nh tay nung nW# thịt Cu"t ngày -Bm bWn% #han riêu% thu ti;n #Ea 7h3#h. SZ!
tôi n* m5ng r= 7êuo
x% #hị 6êp... Hhị 6ê.... Tưởng mất tăm mất tO#h% ai d4 #Pn v; 0uê #B #h2p... ngồi
8u"ng -/y% ngồi 8u"ng -/y...
hi tôi ngồi 8u"ng gh>% H*# t*# -A ngày 8ưa mở ming n*i như bDn (iên thanho
Hhị 6ê bi>t 7hôngq Hhị -i rồi% m #h& (& #ai H/n m+t v" 7inh hồn. {m th& dei
-ư)# m"i buôn #Bm -n #Ea (&. YWng (W# (& -ịnh #ất m+t m: v* t& th m b3& #ông
an. & 0uf ấy mua m+t #&n 7hQ trDng th^t t&% nh"t và& #huồng tr -ưa v; Mà N+i. Tất
#1 #3# "ng tr -;u -L# thEng% nh[t -^y thu"# !hin bên tr&ng. Hông an hAi% (& (àm già
0u3t th3&. Tới 7hi v<t "ng tr gi*ng #huồng% (& mới trDng b#h mZt ra... N9a th3ng
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 235/236
Cau% người ta (<i !h3t hin rVng (& - tham gia và& m+t vL gi>t người% -&<t thu"#
!hin trên à& Hai. 6/y giờ th ... | H*# t*# -A giB hai #3nh tay bDt #h[& nhau trướ#
mZt% như -iu nh'ng tên #ướ! bị tr*i | (& ở tr&ng nhà t] mà nghQ m3t....
Rồi C`# nhớ ra (à #hưa mời tôi u"ng nướ#% H*# 7êu v3ng (êno
Hhị u"ng nướ# nh[p... thôi% ăn bWn riêu... HBm t/y #Bm tàu mi% v; 0uê ăn b3t bWn
8m #* ng&n 7hông nà&...
N* 0u3t #&n (ấy rau gh[m% nướ# #hấm% rồi -Bm bWn #han riêu [! tôi ăn. 6Wn #Ea H*#
t*# -A ng&n nhưng thi>u vị #ay. †n 8&ng% tôi #1m Bn #ô b[& rồi ti>! tL# -i #hBi #3# nhà
0un tr&ng thị trấn.
+t vL h4% tôi -ưa &an (ên b1n u"n thăm ông già +#. ng v_n th/n thi>t và g@n
g$i như 8ưa% dường như #hWng tôi #hkng #* m+t 7h&1ng thời gian dài 8a #3#h. Tôi bi>u
ông #hi># 3& 7h&3# và #hi># m$ (ông ông Hổ. Tôi mua #h& G$ng #Pm 7hu CWng Cănmới% hai nPng. G$ng - h&àn t&àn trở thành m+t #hàng trai b1n u"n. ‰ớ# nguyn
duy nhất #Ea G$ng (à 8/y m+ #h& người mẹ 0u3 #" - th`# hin 8&ng. 6/y giờ% #^u ta
#hờ ngày (ành th3ng t"t -F (ấy v). Người v) tưBng (<i #Ea G$ng (à m+t #ô N]ng 8inh
8Dn hI# trung #ấ! y 7h&a dưới !h" <ng. G$ng #Pm #h& #hWng tôi 8m 1nh #ô với v:
t` hà&. hi nà& #ô g3i N]ng t"t nghi!% -& #hi># tWi #* #h' th^! -A trở v; tr<m y t>
b1n u"n th hI Cs (àm (c #ưới. ng già R+# #h>t rồi. Người b1n #hôn ông t<i #ăn nhà
ng&ài nWi% nBi -2a #&n ông #h>t v m+t viên -<n nh@m nh=. ng - #h& G$ng 7hu
CWng Căn trướ# (W# nVm 8u"ng giường. G$ng #Pm rE tôi và &an (ên b1n NIi thăm v)
#h+ng người #^u nhưng #hWng tôi t5 #h"i. &an !h1i #hun bị bướ# và& năm hI# mới.
HPn tôi% tôi #$ng #Pn vô C" #ông vi# -)i #hờ. 1 (<i% trướ# 7hi v; Mà Nôi% tôi #$ng
mu"n thăm (<i hPn -1& M&a àng% dPng Công Xanh% mẹ #&n #hW b[ -3nh #3. MPn -1&
#hQ (à m+t gP -ất r+ng ướ# n&n m+t Cà&. H* (s 8ưa 7ia n* #$ng nhA b[ v^y thôi% nhưng
trướ# #Z! mDt thB d<i #Ea #hWng tôi n* - bi>n thành m+t th> giới bO n và 0uy>n r$.
H1 dPng Công% #&n -ường -ê nghiêng nghiêng và d1i -@m Cn #$ng trở nên nhA b[ như
v^y.
Tôi -i (<i #&n -ường bờ mưBng d_n tới gP #/y g<&% nBi tôi - gZ! ông già #hăn vịt. NBi
#u+# -ời mở ra trướ# mDt tôi (àn 3nh C3ng r`# r= và mnh (it. NBi (@n -@u tiên% tôi
nhn -ư)# #h/n trời và nh'ng #&n -ường 7h3# nhau trên mZt -ất. NBi tôi hiFu rVng% rôi
C"ng nghwa (à !h1i vư)t (ên mIi -i;u rEi r&% mIi -au 7hổ và bất h<nh -F -i tới -O#h #Ea
7/17/2019 Ky uc thoi tho au
http://slidepdf.com/reader/full/ky-uc-thoi-tho-au 236/236
#u+# -ời...
Tôi mu"n m+t gi/y !hWt yên twnh% nhDm mDt (<i -F hồi tưởng #huy>n !hiêu (ưu thời
niên thi>u% trướ# 7hi bướ# (ên #&n -ường mới% #&n -ường !hOa trướ# #u+# -ời mnh...
Quảng Bá 19-11-1983.
HẾT