公共邮箱 cqwbfk@163.com / 夜雨邮箱 c.g.q@163.com / 编辑电话 023-63907328

重庆市渝中区文化产业发展专项资金资助项目

建行龙支付

时节

A06

2018年4月5日 星期四主编 胡万俊责编 钟 斌美编 李晓霞责校 李勇强 李晓霞

上世纪60年代中期，成都市东郊有一座风景秀丽的山叫狮子山，山上有一所知名的大学叫四川师范学院。路旁种满梧桐，碧叶青干，浓荫婆娑。树下站着一个英俊的青年，牵着一位俏丽的姑娘，浅浅低笑，卿卿我我……

“不对不对，哪有这样开放！”妈妈打断了我对她和爸爸恋

爱场景的臆想，白发的她竟然有些脸红。“我们不过是偶尔在一起谈人生谈理想罢了，有情书为证！”

那封压在箱底的已经泛黄的情书中，的确看不出什么浓情蜜意，反正有点像优生写给差生的帮助信：

“某某同志：先让我们怀着无比崇敬的心情，来共同温习一段毛主席语录……在近几次的劳动和学习中，我发现你有一个缺点：太娇气，吃不得苦，吃洋芋还要吐皮……所以你随时要认识到这个缺点，如果掉以轻心，不加改正，那是很危险的……当然，我乐意帮助你……”

爸爸的字非常潇洒，被我一眼认出：“这算情书？如果谁说我有缺点，早一脚把他踢飞，还想追我？”妈妈眼神有点慌乱，但仍掩不住得意和怀想：“踢了？就没你了。那阵子都这样写，谁用那些情啊爱的字眼，浅薄！”

爸妈是川师数学系65级同班同学，一个是达县山区“凤凰男”，一个是重庆城里妹子。妈妈说：你爸穿着草鞋来上大学，二胡拉得很好。爸爸说：你妈有一双大眼睛，

喜欢戴朵栀子花在头发上。我猜想：爱情就这样悄悄发生了。

“不是一见钟情。”妈妈又否认了，“读完大学我们都不愿留校，一起去了川西北高原上的壤塘县工作。你爸家里穷，成份好，很节约，会作思想工作，或许因为知根知底，慢慢就好了。”

后来的故事是我经历过的：爸爸是县委的宣传干部，妈妈是县中学的数学老师。海拨三千四百多米的藏区小县城，重庆到那儿的距离由一晚火车和三天汽车来计算。其中不包括时时因气候恶劣、季节变化引起的封山和堵车。

我童年时去过那里。记忆中县城几乎不出蔬菜，成都运过去的西红柿一抢而空，要凭关系买；一条杜柯河出产的冷水鱼，妈妈舍不得吃只让我动筷子；冬天走在街上雪没到膝盖，小孩们提小火炉去上学。我的小火炉火太旺，把棉裤烧了个洞，我吓得哇哇大哭……

而父母在那里一工作就近二十

年，1987年才回渝。爸爸因为常常去下乡搞宣传，睡藏民的碉楼，得了严重的风湿心脏病。妈妈因营养不良，贫血，常常头晕。他们没有完整说过他们的爱情故事。作为大女儿的我，只能从他们一些不经意的描述中捕捉他们的青春片断，掬起一捧捧他们曾有过的激情泛起的浪花。

然而1992年春节，爸爸病倒了。风心病引发脑栓塞、偏瘫，他才46岁，人生许多伟大计划就止了步。从昏迷中醒来，爸爸的性情变得阴霾，妈妈默默地照顾着他，忍受着他的坏脾气，精心安排他的衣食住行，一照顾就是26年。

今年春节前，爸爸因为心衰永远地离开了我们。至今我都不敢提笔写一篇关于他的纪念文字，甚至觉得这只是一场梦。妈妈的悲恸可想而知。但她只淡淡对我和弟弟说，她去他的坟前哭了一场。她不肯和儿女住在一起，一个人守在老房子，她想对他的照片说说话。

爱情对于我的父母，也许就如他们那封情书一样平淡、公式化。少有花前月下，少有山盟海誓，没有追求的苦，只有失去的痛，这是历史造成的。但是，父母俩为了建设藏区，抛弃了安逸的城市生活，奉献了最美好的青春和健康，对国家、对家庭忠贞不二。虽后来黑发染霜，甚至天人相隔，但是他们没有后悔过。有谁能说这不浪漫，不刻骨铭心？

值清明，赞颂父母一辈子的爱情。（作者单位：南岸区文联）

又是一年清明节，我又想起去世多年的老父。

父亲在世时，时常进城来。10天半月或隔三差五逢场期，便要从老家龙池铺来县城一趟，捏一条蛇壳子一样的编织袋。那是一个农用肥料的包装袋，父亲把它当成随身携带的行囊，或猪仔农药种子，或镰刀锄头铧口装袋而归。往返60里，大多时候步行，对于上了年岁的人自是吃力。我说，爸，要办什么，捎个口信，我托人带回吧，你难得走。他摇头，脸色坚决：“走几步路怕哪样？！”把那袋所购之物往肩上一扛，精神抖擞地走了，一点也看不出是六七十岁的老人。

有时候进城来仅为买把草烟，领取他每月必不可少的退休金，或干脆什么都不办。我正要问来头，老父笑说：“赶盘耍场。”逢上几个旧友老同事，街边一蹲，二两白干，一支草烟，烟雾酒气中，叙叙旧情，忆忆往事，是父亲最乐意的。可这样的情形也渐渐稀少了。街上没有遇见老熟人，父亲有些失望，似自言自语，又像对我说：“某某有几场未碰面了，死啦？”“听说某某出不得门了，瘫倒了……唉！”话语中，有几分对迟暮之年的无奈和对亡友的深深怀念之情。

后来，不见他随身携带编织袋了。他伤感地说：“提不动了。走路都出不赢气！”他所说的“走路”，是在街边那种舒缓的闲适散步。这样的慢步都费力，就感到父亲已经是真正的衰老了。

因此，我们就不让他独自一人进城。那年父亲突然失语，昏迷一天一夜，经过抢救，居然奇迹般地康复了。医生说，是他身体素质好，生命力健旺，平时少服药的缘故。出院后，虽没留下瘫痪老呆之

类的后遗症，却常感头晕目眩，难辨东西。我们怕他走丢，不让他一人行动。父亲不屑地：“怕哪样？！”不服老地依然我行我素。

在老家，父亲算起得最早的一个。没有小区活动场地，就在公路边迟缓地走动锻炼。见有进城的客车，像个不听话的老玩童，把手一招，坐进城来，让老家的人八方寻找……而他赶车进城来时，却难以如从前那样顺利地找到我的住处。

随着县城日新月异发展，高楼林立，门面易装，广告纷呈。街边显眼的旧标志如古树老建筑，搬的搬拆的拆，残存在父亲记忆里的旧模样，几乎没有了。他对曾经工作生活奉献了半世的这个县城，开始有些陌生了。他感到意外和惊叹，因此每次出车站都茫然无措，呆若木鸡，怎么也搜寻不出自己的旧记忆来。于是，似是而非，迷东惑西乱走一通。好几次，都是认识他的好心人把他领到我的单位或住处，才免出意外。

那次也是熟人打电话，我才去街心花园接着他。其时，他已在那里下车许久了，一圈又一圈，却怎么也走不出那个花园，他意识中的

那个怪圈。天空飘着纷纷细雨，凝固沉沉雾气。他的棉鞋已被泥水浸透，走起路来“吧叽吧叽”叫，裤脚也在泥浆里“咝啦咝啦”地拖响……我又疼又气，忍不住大声斥怪：“谁叫你个人乱跑？！”老父知错似地看我一眼，低头呐呐地小声道：“我来看一眼就走，还不行吗？”我忽又内疚了起来……

中午的大街异常拥挤，人潮车海，一片繁忙。我如一个贴身保镖一样，双眼大睁，机警地紧跟左右，一遇可能相碰撞的危险目标，便快捷地挡护或牵避他。每当这时，老父便不耐烦地把我手一甩：“松手！怕哪样？！”

扶他在长安车上坐好，也没忘了叮嘱他：“下次可别再乱跑啦！”老父脸贴车窗，孩子气地笑说：“你回去嘛，我在这车上不得跑脱。”我也晓得，坐上这短途客车就几乎到了家，我自是放心，可猛然间心中一颤。

老父进城，接来送往，这等琐事也烦，但终有一天会在我的生活中消失的。那时还会有这至亲至爱父子送别的风景吗？惜别心酸，转首盯着老父。只见他安然地坐在那辆等客的小长安车上，傍着小小的窗口，还在注视着我；见我驻足望他，他吃力地抬起手背朝前挥动：“四，你事情多，莫管我，专心回去！”我鼻子一酸，赶紧以手捧脸……

编织袋装去了老父亲多少残存的岁月，也装去了我无尽的思念。我多想再看看那条飘飘的蛇壳子口袋；我多想再听听“姚四，快来弄你老汉！”那友爱而又急促的电话声；我多想在送别的车站，在拥挤的街上再牵牵那双温暖而又粗糙的老手。然而，10多年了，茫茫人海，终不见老父再进城来。（作者单位：酉阳县自来水公司）

远处，琴声阴郁绵长原本静默的世界一阵阵浑身颤抖抖落一地心酸，凌乱满坡怀念的文字从此一片荒芜

在这枯了又黄黄了又枯的山岗草丛为何我觉得还是那样的枫

叶满坡如同我分明是在你面前眼

裹泪花你含笑的凝眸却总在山的

远坡以至于那丛万年青的低头

摇曳显得特别醒目又特别遥远让我含泪的话语，再也说不出

我是在你之前还是在你之后

还是让这丛青翠欲滴的绿在这荒山之巅生长吧之前，阳光下那道虚掩的小

门我都错过最后，我怎能惊扰你这道再

也不可开启的独门亲爱的，愿你郁郁葱葱

（作者单位：大渡口区文化馆）

作为大女儿的我，只能从他们一些不经意的描述中捕捉他们的青春片断，掬起一捧捧他们曾有过的激情泛起的浪花。

一辈子的爱情

赵瑜

我多想在送别的车站，在拥挤的街上再牵牵那双温暖而又粗糙的老手。然而，10多年了，茫茫人海，终不见老父再进城来。

清明忆父

姚明祥

奶奶的月亮 很薄不会在城里的夜空中应该在她那间土房子顶上或许 在那方池塘那口井里

奶奶的月亮 很灰不会在城里的夜色中应该在她那道山梁子顶上或许 在那棵枣树那丛竹里

奶奶的月亮 很淡不会在城里的夜景中应该在她那座老坟顶上或许 在那声唢呐那抬轿子里（作者单位：中国太平洋财产

保险股份有限公司重庆分公司）

奶奶的月亮

黎强

周康平

青春祭