Post on 24-Mar-2023
transcript
Boletín editáu en collaboración con
caxAstur~
Les collaboraciones de LLETRES ASTURIANES empobínense al apartáu 574 d'Uviéu
L' Academia nun ta obligada a tomar los orixinales que nun s'asoleyen.
Los artículos fIrmaos son responsabilidá dafechu de los sos autores.
ASOLEYA: Academia de la Llingua Asturiana IMPRENTA: Baraza - Uviéu DPTU. LLEGAL: U-826/82 LS.S.N.: 0212-0534
ENTAMU
U na estaya qu'ha reandase
Llueu d'un tiempu de tensiones, y enta más si son ideolóxiques o de fondu calter social, delles de les persones más comprometíes pue que nagüen por pasar a una nueva escena allo
ñada de les lluches acaban te vivir. Exemplos abondos hai pa escoyer na llarga transición po
lítica llarada de vieyos militantes d'izquierdes llimpiándose del estigma de la marxinación
social. Exemplos, al empar, de vieyos intransixentes llaceriaos col deu acusador que conse
ñaba'l so oficiu o la so afición represora.
Ye posible que la llucha por un Estatutu d'Autonomía dignu galdiere tamién a dalgunos
que llargamente s' esguedeyaron poI bien del idioma. Y tamién pue creyese que xente a la escontra acabare por pescanciar que tampoco nun yera tan malo facer casu de les demandes
ayenes refugaes. El tiempu fai camudar les coses, llima les arestes más crespes y, dacuando,
favorez que s' algame un bon entendimientu.
Si nun ye esti l'aire que s'alienda güei n'Asturies sedrá, de xuru, porque toa una campa
ña ta aguardando, ehí mesmamente, ensin tiempu pa tastar les delicies de la discusión in
telixente nin, menos, les páxines lliteraries qu'ufierta un día de les L/etres Asturianes.
En tou casu, selemente asitiaos estes selmanes los que nun vamos a la gueta'l votu in
mediatu, sedremos a repasar la hestoria d' apocayá ensin escaecer un res quién y de qué ma
nera quixo frayar les posibilidaes d' esti idioma, d' esta cultura, d' esta xente. La oficialidá que
nun s'algamó nun foi un fracasu coleutivu porque dexó ver hasta ú son floxos unos y hasta qué puntu se pue llograr una xuntura sana, operativa y con posibilidaes.
Estos díes tamién favorecerán la xusteza de la previsión bonable. Nel nuesu casu nun va
dase abandonu. El síndrome de la cultura única y uniforme como niciu d'universalidá nun
cuerre peligru d'allugase ente nós. Pero dalgo sí ye d'encamentar a toos: un meyor y más
fondu compromisu nel usu de la llingua, nel so emplegu xeneralizáu y nel sanu proyeutu
d'asoleyar les contradicciones y la represión de los xacobinos d'oficiu y de beneficiu. L'Es
tatutu, refugando !'idioma, nun quedó iguáu'l día que se punxo en lletra prieta nun bole
tín oficial. Esa estaya ha reandase pa que la bravén de la tierra nun amaliñe'l frutu.
3
Esi dicir que te diz
Arrecha sol peñéu la collada sientes la voz d' esti pueblu que noma, fala y glaya. Esta pallabra fecha pa texer marmullos y cantares pa tresnar camientos y suaños. Nel carbesón de la mayada escuches esi dicir les coses ensin el que la viesca y la riega enxamás esistieron. Adiques nel valle milenta llabios que parolen n' asturianu d' es ti mundiu que deprendieron. y llegada al cantil
muéyate toa esti dicir de puxu nueu y antiguu raigañu. y respígate la voz que sal del llar, d' amor encesu y trubiecu llonxanu; la pallabra que te noma dende un coral hermanu.
Tien el nuesu pueblu una voz que nunca nun van callar, arreniegues pa eso de diosucos por sieglos enfotaos en pallabra ayena, n' afustigar. Tien la nuesa xente esta vieya fala cola que maldices cuantayá los diaños que mos torguen escuchala. Por esi dicir que te diz y t' acancalla. MARIANO SUÁREZ
9
Empielgu
El rÍu conduz el so ser flotante hasta'lllugar pausáu del empielgu, onde la nueche reflexa'l dominiu azulencu y blancu de les estrelles.
10
Seis Poemes
Escobiu
Les espades del tiempu, poderos es, irrumPieron crueles nes vistidures del peñadal, cola puxa de ríos que' 1 lloviu diera n' abandonaes venes.
Nublina
Cautiva nes calices verticales caleyaba silente la nublina, arramando'l so volume de vientu sobre l'advenimientu del iviernu.
HUMBERTO GONZÁLEZ
Nueche
Trescurre la eternidá d'una nueche forrada entá con retayos d' ausencia, cayendo de los suaños a l' aurora colo vacante d' un tiempu de piedra.
Siegu
Como daquella, nos primeros díes del siegu, lleguen les voces de neños, siguiendo al aire con un salmu melódicu pelllabradíu qu'aguarda la so hora.
Reguera
De solitú y cobres primaverales ta fechu' 1 misteritt de la reguera, metanes l' alique mestizo y vieyo, arramando' 1 golor fríu del agua.
HUMBERTO GONZÁLEZ
11
12
Ente boriaes (dende Pereira, Colombia)
Llueve na trestienda l' espíritu ya ragua trescala violento la so feble parea.
Los deos ximen, moyaos d' ausencia, ya los Habios ensúchense friolentos cuando del aire,
elementu que-yos pertenez, fuxen milenta páxaros, sapozándose na xamasca l' arbolíu.
Los homes que nun creyen nesi cuentu l' amistanza, enHenen los ríos d' espluma, correndera ya bEncona, glayando que non; que nun habrá paz ente pueblos, si tu nun taso
Tolos homes que fui, flundíos pa siempres camín d'una mar apavoriante onde atopar el puntu final de sal de la tierra.
Voz d' endenancia
Raigón mofosu l'aniciu, empobina la to gueta, guardián de la tresmisión, haza un mundiu de consciencia. Nesa influyencia qu'alienda, perceición ameritada, d' una llingua que s' amuese no vidable la poesía.
P a faer el testimoniu la nuesa Reconocencia, fadrá falta que glayen les piedres del cementeriu.
XUANPORTA
¿Quéfacer? c'Qué puedo facer colas cachos de los suaños esfechos? cOnde esparder les cenices de la ilusión? y la esperanza, ¿ónde la entierro? ¿Cómo, didimelo, cómo se sigue viviendo dempués qu'ún muerre per dientro?
Flores, balagares de flores que tapezan col so arome l' arrecendor de la muerte. Campanes, llárimes, oraciones ... flores blanques pal prietu destÍn de los homes. Fueya atristayada d'una seronda que nun acaba, ablayada, murnia, suaños esfechos a güelpes de realidá. Nun saldrá'l sol pa ti, la ventolera del destÍn llevaráte, piadosa, «onde habita 1'olvidu».
Lluna de xelu, güeyu espacial que me mira compasivu, lluna de ñeve y fueu. Esta nueche solitaria llueve lluna na mio piel, llora lluna na mio cara, lluna madre, lluna hermana.
ELVlRA LARUELO
15
16
I
L'arbada avanza
n'oleaes
como cortina al aire,
penriba les cases.
Un bandáu de gavilotes
espantaes
busquen abellugu, esnalexando desorientaes,
ente les ñubes grises
y 1'agua.
Lloviu
n
L' agua chisca los cristales de llinies de gotes brillantes como cuentes de collares.
Contra'l cielu gris oscuru,
relluma'l blanco de los edificios altos
y allá embaxo, los champanes de los patios.
El fumu, al salir de les chimenees, arremolínase como llocu, sin saber qué rumbu tomar.
L'aire arrástralo, enantes de da-y tiempu de decidir hacia ónde volar.
In
Pente les ñubes bistre
asomen llagos azules,
l' aguada fuese, fuese hacia l' este, dexando al so pasu
platiaos los teyaos. Baxo 1'alar, un grupu de gurriones, pompones gnses, esperando l' albanciada.
CARME MARTÍNEZ
Canción de despedida A Sabadel
F uime sele, ensin atreveme a mirate tuvi mieu a que la señaldá s'apoderare de mi, esa, que caberamente bien veme todas las tardes tabasándome col sou mantu de tristeza recordancia d' esti !/argu exiliu al llegar a Maricalva paecióme sentir la tou voz esqueicida volvime de sópitu ya pente la nublina czega !!egóume un arume a zreizas ya trigu busquéite a sabiendas de nun t'alcontrar zarréi entós los güeyos ya sentí la to voz amante diciéndome volve, volve, volve ...
Xixón Al Campu Valdés
Préstame caleyate al atapecer esos díes nos que te vistes de Huz atlántica perfumada d'húmedu salitre faen es ti exiliu más dulce párome a mirar dende la to
balconada esa Hende de cielu y mar mi entres dexo esnalar el maxín a otres ti erres más caldies que tu
onde curiar esta congoxa que m'ambura siempre al aportar la seronda.
Asturies Pa tolos que trabayen
pala dignidá de
la Nación Asturiana
Nun t'amurnies nin llores más aportará un tiempu non mui llonxanu nel que dende la nuesa mar atlántica un nordés xilón llevantará esta nueche a la que tas sometida cuantayá tiempu entós de falsos conversos tiempu tamién nel que tos bonos fías asoleyaránte al mundu tal como yes y sentiránse dignos y orgullosos de poder falate de poder sentite, de poder amate nesta llingua nuesa güei esllarigada.
Lwrs M. FERNÁNDEZ
17
18
Obra de teatru
L'escenariu de tables de dubia. El decoráu de teles de murnia. y yo como principal actor. Representándose la traxedia.
Na platea escura la figura d'un únicu espectador. El so autor. Riendo.
Manual de ripios
Amor poéticamente perfechu
(¡ No le toques ya más.
qtle así es la rosa! Juan Ramón Jimenez)
S ólo sé que sólo podré ser yo si esti dios plumiare la mio prosa nel poema d' esa rosa.
XABIERO ARBOLEYA
Lluna enxema
Toles nueches fáigo-y la eterna entruga a la Lluna: - ¿ Por qué siempre solamente m'amueses el mesmu rostru?
(La Lluna nun me siente, blanca nel so negru fondu, namái m' alluma alluende, buxu en mio mar de llocu).
y queda nel secretu el gran misteriu de tol universu que ye' 1 non saber si la Lluna xira al mio rodiu o al rodiu d' otru.
Dende'l furacán
y yo desfaigo los Hazas. y yo balto les paredes. y yo tapezo los soles . ... Sí, asina sigo siempre.
XABIERO ARBOLEYA
21
22
El cai
Entamo'l cuadru nel mio pigazu, tu yes el so paisaxe el mio viaxe. De nueu les tos semeyes llonxanes, naguaes, son les úniques escenes, caldies, enceses. Na mio mar tu yes el barcu,
que pente foles y roques siempre llegues al mio cai, siempre fines nel mesmu puertu. Ye la mesma costume, otra vegada'l mesmu vezu, la emigración ensin llendes ye'l guañu d' esti viaxe. Ye un treslláu cenciellu, asina, ensin petites, empobináu solu, namái a alendar nes llentes nueches.
ALBERTO GARCÍA GARCÍA
Xostrazu
La to güeyada nun pescudé, el to aliendu nun algamé, el to mugar, nun atopé.
El to glayíu nun sentí, la to llágrima nun despliqué, el to amor, nun escaecí.
La to pallabra nun pescancié, del to alón nun m' avergoñé, d' esi momentu nun torné, del to xostrazu, nun me llevanté.
ALBERTO GARCÍA GARCÍA
23
24
Orde internacional
Atópote -añublando los suaños, nel enraxonamientu solitariu, na tristura xabaz del indefensu-al delláu siempres de los que más pueden, budIón y vengatible, repitiéndomos: va yá pal millón d' años que tentáis dir arrechos y entá nun fuestis quien pa facelo dafechu.
(N'Uviéu
y acabante de ClImplir seiscientos meses de preñáu
la Declaración Universal de los Drechos Humanos)
X.B.P. HEVIA
· . a .. .. • .. ..
..................................... ;-'~~2·"""""""""""""""""" .~ ....................................... ~ ......................................... ~. ,:';_ ...................... oo ......... i-·· .... · ................................ r .... " .. ···· .... · ............ · .. .. H!i: ~ ¡ :
....................................... ~";:~':.~ ••••• ~ •• "d , ...... "d •• ~" •• d ••• ~ .................................... ..
Agora Asturias
Pueblu de tierra. Un añu más vendÍu polos salvadores d' esta España so european. Pueblu de pan d' augua que vierte tesouros polas xabaces fontes de la esperanza. ¿A quién falóu aqueJ¡a maxa de vida? Nunca pueblu pudo tener meyor tierra nunca alma supo ser tan xenerosa. Pueblu de verde sangre. Solitariu pastor del tou rebañu ¡Qué malos pesares te caHan la voz! FerÍu veis ente las ttágrimas de muerte enterráu na memoria del olvidu. Llega la houra de ti. De toos nós. La houra en que Hevantes l' orguHu hasta esborrar las paJ¡abras muertas. Pueblu miou qu' a mi me fixisti nel tou vientre de tierra encesa. ¡Qué J¡arga hestoria de Huita ya Uibertá!
ELÍAS VEIGA
27
28
Xixón, 20 d'agostu de 1998, camín de La Fonte Xove. Tapecer buxu.
Polllibru qu'asemeya un estoyu de sabencia. Poles sorrises la reciella escuchando hestories prestases. PoI tastu de sensualidá entera añerando nos corales candes. PoI gociu de música melguera apurriando prestancia ensin acabu. Porque, pesie'l cambéu climáticu enagora orpina. Pala ñatura siempre braera nes sos rodaes cícliques. Por too ello, anque namái fuere por too ello, merez vivise la esistencia.
HELENA TREJO
Entama la "fiesta", cruxe'l graderíu, surde'l primer toru saltando con bríu sobre aquel sableru pa él desconocíu. Güeya a tolos lIaos y mira'l recintu ciarráu en redondo y enllén en xentíu que glaya escitáu na tarde d'estíu.
Ta'l probe alloriáu, nun pescancia nada del batiboléu que reina na plaza. D'esmenu, al so frente, un home, de cara, airea una franela d'un llau encarnada pel otru de fucxa, y qu' al ximielgala incita a la bestia a dar la truñada.
Peratentu'l bichu llevanta la tiesta y colos dos brazos raguña l' arena. Acusbia un momentu yen xabaz carrera, ... allá va derechu a escorniar la tela. L'home se separta
El rueldu de les tortures
burIlando a la fiera, y ésta sigue al trapu y nél s' enguedeya.
N' otra esquina'l rueldu otru home a caballu, con llancia de pinchu de fierro na mano, ... al toru engañáu tamién ta esperando. Ésti ve la estampa goyesca d'entrambos; nun pue resistise y allá va galmiando dando una cornada perfuerte al caballu.
Nun foi al caballu, foi a la coraza qu' envuelve al equinu pela parte baxa. Pero'l toru aporcia es contra l' alfarda, mientres, el xinete, sofitáu na llancia revuelve apertando la puya con saña dientro la ferida qu' a golfaraes sangra.
Nun gana pa sustos el probe animal. Depués d' estos trances de signu fatal, un banderilleru
29
30
con tol material de dardos punzantes como credencial, ... s' acerca de frente, y en sitiu habitual, llánta-y dos pinchazos cumpliendo'l rituaL
N un finen con esto los esmolimientos del astáu nel cosu. Ellí, a pocos metros, otra vez lu espera con capa'l toreru. Lídialu con pases pel mediu del rueldu p'asina amorialu y allandia-y lo fiero. N un finen, aumenten, los sos dolimientos.
Dos banderilleros vuelven facer señes coles banderilles, y el toru, inocente, llanciase a puñalos y otra vez que pierde, pues recibe a cambiu otros dos reveses. Cuatro banderilles, más dos, yá son seyes ferides qu' escosen de sangre les venes.
y á na postrer fase el toreru escueye, yen vez d'una capa manexa un capote,
tapando una espada que detrás escuende. Da-y dos o tres pases pa llucise a tope frente al "respetable" ... la banda da'l toque d' entrar a matar pa qu' ésti alboroce.
Siniestru espectáculu; l'astáu espavoríu yá ta medio muertu, el sangre ye un ríu. Pero'l so verdugu nun ta complací u: Empuña l' estoque ya corazón fríu introduz l' aceru nel cuerpu feríu. Por fin "mata" al muertu que queda tendíu sobre les arenes na tarde d'estíu.
Llega l' apoteosis, vibra tola plaza de mórbidu xúbilu. y asina al que mata sáquenlu al costazu al son de la banda. Celebren la fiesta, la fiesta macabra, la del "pan y circu" de la era romana, que sigue imperando na moderna España.
MÁNFER DE LA LLERA
Varriba y l'abaxo dJun poeta
Elli quixo facer un poema pequeñu y pergrande qu'allumare pencima l'espaciu qu'arrodia al planeta, eclipsando a galaxes, a estrelles y a los demás astros cola so proPia lluz y l'aureola qu'insPira al poeta.
No pequeño quedóse'l poema, pues pa ser pergrande necesita talentu, intelectu y tamién sentimientu. y quedando percurtiu en llinguaxe, n' encantu y guapura, el poema suañáu poi poeta Pierde' 1 so argumentu.
y equí queda plasmáu' 1 designiu d' un frustáu poeta qu'arrogante, orgullosu y altivu esguilaba pal cielu, y al intentu d' entrar nel Olimpu, los dioses, cafiaos, emburriaron p' abaxo al intrusu y esconsoñó en suelu.
MÁNFER DE LA LLERA
33
34
Falina
Cima d'un xergón de fueyes como dormíase antañu, fueyes seques de castañu coles qu' estraben los güeyos, llorando taba Falina y sos llágrimes moyaben, les sábanes qu' enxugaben los güeyos de so carina. N ueche y díi nel corazón de la rapaza, royía la pena que por Antón, postráu na cama, sentía. Yera que los dos s' amaben sin que naide lo supiera, y agora nun tien manera de que les penes s' acaben, por si la xente s'entera. y non querien que s' enteren pola muncha enemistá que nes families se da, y si agora lo supieren non saben qué pasará. ¿Qué podie facer Falina amás de lloramicar? tan sólo-y queda rezar delantre de la Santina pa ver si lu pue sanar.
JOSÉ M. QUINTANAL
Ya t'oyi
Ya t'oyí, Xuan, ya t'oyí,
dixístilo munches veces,
pero ye que me paeces
más tercu qu'un xabalí.
N un toi namorá de ti
nin toi de nengún rapaz;
ansí que déxame en paz
y busca nes otres moces
a la que-y gusten les voces
y aguante, si ye capaz.
JOSÉ M. º UINTANAL
A la virxina
Pa cantar mios amores a la Virxina, diba a la cova longa nonde dormía. y al ecu de mio cantu que despertó la, díxome tar contenta di entro la cova. Paxarinos qu' esnalen cerquina'l ñeru, allegren les güeyinos del Dios peque ñu. y después durme
mentres que la Virxina sopla la llumbre.
J osÉ MANUEL QUINTANAL
35
Ye la guerra, troncos
T rabayo nel monte monte baxo. Lo que me mandaron faigo. Carreta alllombu troncos a una pila que crez pa estremase nel ñublu ambiental. Nttn camiento nada más qu'en faer el mio llabor.
A lo lloñe, como bisarmes, aldovino más que veo a otros compañeros, con fundes como la mía, de collar bien rellumeru pa meyor control d' empresa. Voi p' hacia arriba aPilando tochos, ande' 1 monte fai una panda. Aliendo' 1 ñublu. Entós veo un home de traxe y gafes, forníu, cuarentón, que vien pente les piles de troncos y forgaxa, acesmando con güeyu inquisitivu, severu. N un sansón creyo atalantar que ye' 1 Direutor Executivu ... Será ... Entaíno la xera ensin güeyos más que pa los tochos y pal sitiu ande afite los pies, nun vaiga esboroñame monte abaxo como Xesucristo pringáu ... Apilando los cada vez más pesaos tochos d'ocalitu, algamo la cuguruta. Siento un salín qtt'allegra los güesos, l'airín qu'allixera los pulmones. Son enerxíes renovaes pal trabayu. El sol agora ponse al mio favor. Al de la empresa lleva tola selmana.
Afáyome cargando una carroceta con tochos que van pa la Industria. Endréchome con forfuga. Llimpio' 1 sudu la frente. Saco un pitu. Quédome amirando' 1 monte vecín, más pequeñu y cultu, estráu de caseríes. Una carreterina baxa como una culiebra pente elles, como la llingua, esploradora; un coche llinia baxa escorriendo a un rebañu oveyes qu' afuxen espantaes pel asfaltu, aterrexaes poi motor y les vozones del xofer. Quédome como hipnotizáu, esclucando. Aquel bederre al volante ('será quien a estrapallar l'armentíu, sin nun afayen un prau pa safase? El pitu témblame na boca ... L'autocar va perdese nuna curva ensin visibilidá ... ¿ Y les oveyes? Siéntoles bramar, y más al xofer. Nesto noto dende'l monte unos güeyos arremellaos en mino Per tras de les gafes que rellamPien siento unos giieyos severos, autoritarios como los d'un policía nazarenu ... Siéntome culpable, muncho. Sascúdome con un escalafríu, torno al trabayu, el pitu caime de la boca como un suspiru.
39
40
Tu-tu-tu-ru. Siento la corneta como un turullu de vikingos, avisando pa xintar. Entaíno pel carrerín ente cotolles, al comederu. La compañía yá ta xintando nes meses plegables, a solo a solombra,
en platos o tarteres. L:'entraxáu de gafes vixila les meses y los comensales. Dacuando apárase, garra cachinos de xamón d'un platu, parroches d'una tartera, costielles d'un tupperware, y devórales farrucu. Naide chista, falen tripes y paxarinos y el vienttt nes cañes. Yo saco lo mío, el pan y el campangu. El de gafes mírame arremelláu como un inquisidor.
- Yo ... trixi ... membrillu -digo afogáu.
y tres les gafes veo unos güeyos severos, que m'afalen a apartar los mios con una sensación de fríu temblando nel bocata.
Sudo' 1 dulce, en cuestibayu, atropando escayos, cotolles, folechu, na otra fastera del monte que da pa un valle tarmudu, sombríu, con más montañes nel horizonte. Allá escontra abaxo veo al de gafes pescudando al rodiu, midiendo árboles que merezan o non vivir. De secute apaecen dos cuerpos negros, quiciabes de fundes, nun sé d' ónde, como si se confundieren con troncos. Garren al de gafes, ún per ca
da brazu, y sapócenlu de cabeza nel sitiu. Paez como si la tierra s'abriere al Pie l'árbol y lu tragare, tan de reflundiu. Los de negru quédense un momentu como acuriosando' 1 terrén. Darréu desapaecen, como bisarmes que sólo esistieren en gú'eyos de sustu.
Baxo cola traente ensin averame al árbol que zampó al de gafes. Nun pienso muncho, asina nun sufro. Nun m'alcuerdo, entós mm padezo. El trabayu aparra, pero sé control alu con esquematismu mental, como si la xabatina fuere d'un robot, non d'tm pringáu. Y cola lóxica de robot armáu de traenta
sigo faciendo bálagos en cuestibayu hasta que siento' 1 turullu oficial. Ye' 1 fin de la xornada, cuando tanto del cielu como de la tierra surde una escuridá que debe ser primixenia más qu' empresarial.
Según aportamos al barracón vemos allegase'l róver del Sr. Llisteru, decidíu pa nosotros. Pósase aquel tipu esturniáu como un fusu, pero llixeru y áxil como un gatu montiegu. Un cuerpu xuvenil con un caretu espantible. El pelo, o pelaxe, curtio a navaya, canoxao, como les barbes, bien iguaes. La boca fina, severa. La frente y mexelles como l' organigrama d' un trauma ... y los güeyos, tres les gafes culu botella, siéntense fríos, como de pexe, como de tiburón. Como pa mirar pa ellos. A esti personaxe llámenlu' 1 Cuayaringu, el mesmu que nos dixo nel entamu: "Yo soi llegal, tíos. Yo soi la llegalidá. N un precisáis contratu. Nun hai meyor contratu que la pallabra d'un paisanu lliberal".
-Bueno -diz agora cola so voz un cachu ronca, como de cuervón, de retrañíu autoritariu-, vamos ver, compañerinos, el Controlador, que tuvo dende la mañana controlándovos, nun apaez onde tien de tar. Asina que, enantes d'atapecer, y si ata pez ye igual, daránsevos llinternes, vamos peinar el monte hasta qu'atopemos al Controlador. HAI QU'ATOPAR AL CONTROLADOR ... ¿Entendéislo? Pos A ELLO, venga -diz restallando les manes el Cuayaringu.
Asitiámonos palllabor de peinar el monte, y tamién pa que' 1 monte, xamasca, escayos, nun nos peinen o despeinen a nós. A güeyu y con llinternes, p' hacia arriba, p' hacia abaxo, escazábemos en cualesquier pozu, bálagu, cortafueos; peinemos el monte tola nueche ensin parar, con un enorme alloriu que xorrez cola nueche llenta, fría, que paez retrucar con más tiniebla según los focos furaquen la tiniebla a la caza d' un misteriu que nun quier dexar de selo.
APaecía un sol murniu, poco lliberal, cuando aniciábemos otru voltiu al monte, y entós surde' 1 Cuayaringu imponiendo la so voz al ruxerruxe d'enfastiu, de protestes.
- EL CONTROLADOR nun apaez per dayuri -diznos-. Barrunto que-y segaron la herba debaxo los pies. N'otres pallabres: la Direición camienta que daquién lu fexo desapaecer. Nun creo que lu abduxeren ovnis o lu secuestraren xanes. Digo que foron manes humanes, y que pueden ser les de dalgún de vosotros -diz arreguilando los giieyos fieru, con pose d'acoyonar-. Bueno, agora que toos tais baxo sospecha, vais metevos nel barracón y nun podréis salir hasta que, finiquitáu' 1 procesu de búsqueda pola Policía de Montes, apaeza'l controlador vivu o non ... ('val? Pos ADIENTRO.
y trancaos quedemos nel escuru barracón qu' arreciende a compañerismu, a pasáu, a represión. T úmbome na llitera'l mediu y rezo pa que m'ataque'l sueñu.
Lladren dende ñubes. Perros policíes, policíes con cara perru escolten al Cuayaringu y, al so llau, un home mayor, vistíu d'acampáu. El Cuayaringu fala como tronada.
- EL CONTROLADOR nun apaez, vivu o muertu, nin con espertos, nin perros nin infrarroxos ... Poro, la Direición de la empresa afítase na tesis de que lu ficieron desapaecer, y dalgún culpable pue tar ente vosotros, o ser cómplices d'ellos ... Bueno, equí, el xefe Seguridá de la Empresa va dicivos lo qu'ha facese.
L' acamPáu adelántase pa encaranos, tuse, diz.
41
42
-Toas vosotros vais ser sometías a un reconocimientu detalláu por mediu del nuesu escáner encefalogramáticu modelu esperimental. Nun vos digo que seya un tortoriu, pero pue selo si nun confesáis lo que viesteis y lo que nun viesteis, lo que sabéis y lo que nun sabéis, lo que creyéis o non, pétevos o nun vos pete. Tenemos el potencial que descompón la fuercia voluntá en corpúsculos, andes, ciclos, hasta que nun quede na vuesa conciencia' 1 más mínimu grau de magnitú de misteriu. Asina que, montándose nos camiones y a ello.
y sintiéndonos presidiarios vamos per carreros, per carreteres, xirando curves, mamando trompazos; como un pelele siento falar d'un electrodll perfinu, de micromilímetros, o menos, de diámetru que se llanta pel mesmu buracu de mexar y avanza pa ande sientes qu'españes, que se llanta nel embeligu y siéntese nes tripes como úrzules, que se llanta culu alantrón y avanza tolo posible, y más, hasta que coneuta con otru qm se llanta peles oreyes y otru que se llanta nos buracos de les ñarres, y toas van dar al mesmu complexu del celebru.
y nun monitor, tolo que s' escuende nel celebru salpa dar espectáculu: sentimientos, complexos, pensamientos, traumes ... apaecen como dibuxos de monstmos, como caricatures d' esperteyos, calcamoníes de pioyos, pasten de lladiyes, ayo, temblo como una cañavera ... c' Por qué rediós seré yo tan puñefleramente sensible? dígome al dir esnudándome delantre güeyos de policía intelectual qué pámeque m'acusen de matar a Cristo. Y namás que sentí l'electrodu a milímetros de la pelle ya, avanzando pa mio mesmu, como un violad01~ sentí un españíu, una ñu be roxa qm me devoró. Más nada.
"Lliberal, ési ye aquel que lo quier too pa él", siento que canta nun se quién. Abrese una puerta, entra' 1 sol como un torbolín, aire calentucio, vient¡¡, y metanes dibúxase la figura del Cuayaringu con un guardia civil a cada llau. Aiciona coles manes, citándonos con voz de truenu que paez amplificase nes oreyes avezaes a les amenaces.
- Veníi a min, trabayadores, veníi a mino Veníi a min, trabayadores, axuntáivos al mio rodiu. Bueno, equí toi yo pa dicivos: l'anticipu pospónse hasta '1 finiquitu les hostilidaes. Entós cobraréis, al empar, anticipu, sueldu y paga extra. Y enriba un plus especial si, como barrunto, llográis la Victoria, que ye' 1 vuesu deber como trabayadores de la Empresa. Bien, pa dexávoslo claro, va venir un camión con equiPu militar p'armavos pa dir a la Guerra. Vendrá un mandu de guerrilles que vos dará instrucción. Tenemos pruebes de que foron esbirros de la empresa Fundetriallos autores del secuestru y asesinatu del nuesu amáu controlador. Sabéis que Fundetrial carauterízase pala so ideoloxía
fascista ... Too ta dicho. Vais dir a la batalla y vais facer triunfar la Empresa. Vais pensar que tais
en Sierra Maestra y vais facer la guerra al Fascismu. Y si marréis nella ... bueno, nun vos esmolecer. ..
La Empresa tienlo too previsto y equí toi yo p'asegurávoslo. Yo soi abando persona, home y machu, pa
consolar a les vueses vilbes, seyan les muyeres ... les maces ... les amantes o, tamién, los vuesos hermanos
de sangre, los vuesos amiguinos ... o los vuesos querindongos, coño ... Que la Empresa, como yo, davos
garantía d'un llibertarismu manconumáu que ye la fase más avanzada na evolución de la conciencia
humana. e'Oyío, compañeros? Pos, atentos, qu'allá vienen. e'Veislos?
Señala' 1 carreru principal, per u avancen pa nós camiones militares.
-e' Veislos? -diz emPixáu C uayaringu.
Y arre ya con voz de cañón:
- ¡ ¡PREPARATIVOS, PARTISANOS!!! Vamos ver. .. e' VENCEREMOS?
- VENCEREMOS -retruca con otra tronada la voz unísona de los mios compañeros bisarmes, pe
ro a min nun me sal la voz. P aez que nun tenga nel cuerpu más que la ropa, inflao por un vientu
sobrenatural, de mieu, el vientu que, ensin dubia, quiero ser, el que produz les pulmoníes y la muer
te ...
Esto nun pue ser. L' obreru foi papando tanto qtt' acaben militarizándolu. Agora vamos a la Gue
rra, a repetir la hestoria de la mierda humano. El Futuru va ser horrible, de xuru. Va asemeyase a
les mios pesadielles. Les ETTs lligarán "currelanos" qu'tmviarán a cursillos de "maquis" qu'impar
tirán militares sindicalizaos. En cuantes les tresfornzen nuna frasca de partisanos serán tmviaos como
la carne cañón del pueblu, como siempre, a celebrar batalles de competitividá empresarial, defendien
do, dende llueu, LA LLIBERTÁ, encerrizaos por ideoloxenzes como d'Izquierda Divina, la conciencia más
evolucionaria, como la del Cuayaringu.
Esto ntm pue ser. Tengo de contautar cola moza. Tengo que la informar: morena, vida mía, atien
di, cuando'l Noviu la Muerte vaiga dicite que'l to amor cayó como un héroe lluchando escontra'l Fas
cismu o I'Imperiu, o los Marcianos, retruques asina:
- Non señor, morrió como un julái -quédate cola pallabra-, morrió com un julái -dices-, morrió
43
44
porque nun tevo tolanos pa tornar el fusil escontra'l mafiosu Sr. Cuayaringu y tirar a ráfaga, nun
dexar de tirar hasta qu' usté se faiga la Pila cuchu que ye -¿ Decáteste, morenina? La LLIBERTA ye' 1
mio aliendu -dices-, y darréu garres el gorón y das-y matarile.
Un besu, non l' últimu.
El to amor, Cipu.
XUAN MORENO
L'esame
[iMadiOsi, qué ñervios ... teo'l bandullu como un formigueru. Peles tuberíes cuerre'l san
gre al rodapiellu nuna carrera ensin fin pero, ¿por qué nun me llega al cerebru?, porque
la tiesta siéntola fría, con sudu na frente y nes vidayes, pero fría. Son los ñervios, de xuru.
Teo de vistime apriesa y almorzar bien pa colar. Yeso que nun tea fame ... Non, nun voi al
morzar porque igual écholo too. A ver ... los vaqueros, la camisa ... }.
Vistióse a carrenderes; a males penes abrochó los vaqueros, los deos tembláben-y enfor
ma, el bandullu ximielgábase de contino, sentía'l sangre a golfaraes nes vidayes. De xuru
que yeren los efeutos de la centramina [:tres nueches empollando pa esi putu esame ... }. Y
Clara [nun se t'ocurra tomar centramina, si nun apruebes, nun apruebes ... pa setiembre},
que tarrecía les pastielles yá-ylo alvirtiere. Pero, si quería pasar bien el branu tenía que lu
aprobar, yera'l caberu añu, yera la cabera asignatura, llueu ... Llicenciáu en Filoloxía [yá t'e
charé yo una gabita pel branu, si suspendes}. Sabía que podía cuntar con ella pel branu, pe
ro nun quería pidir ayudes, tenía que lu aprobar por sigo mesmu [yo quiérote muncho Cla
ra, pero tea que lu aprobar yo, yo solu}.
Aportó metanes la plaza que taba enfrente la facultá, xubió les escaleres, abrió la puerta
[que güei pesa ... } enfiló pal ascensor [güei voi xubir n'ascensor, nun tea ganes de xubir a
pie}, había otra xente que xubía ... [y por suspender un parcial ti es que facer esame, ho ...
¿nun ficisti'l trabayu? Yá ves, fía, con trabayu y too tea que facelu ... bueno déxote que voi al despachu a "negociar" ... } y él nun yera pa quitar la oreya [yo tamién tenía que "nego
ciar" ... }. Salió del ascensor.
47
48
[Dios ehí ta la dichosa puerta, cuántes veces camiento qu'entro dándo-y una patada, ¡zas¡
salÍi toos que voi falar con esa muyer..., hostia, ¿qué ye esto? .. ¡fuera!., y toos salÍen y la
Machaca quedaba xelada, y agora vamos falar tu y yo ... , oiga alviérto-y a vusté que tábemos
nun esame ... , nin esame nin hosties, ven p'acá y dominábala, esta vez yo a ella, colos mios
brazonos y tirábala entiba la mesa y allí mesmo ...
Qué faigo ¿pico y entro?, ¿entro ensin picar?, ... voi entrar ... ¡bien!, entá nun entama
ron ... } Bonos díes [voi sentame tres de Miguelón pa poder copiar}.
Xosé Lluis, el pelotes-oficial-llambeculos-en-xeneral, repartía les fueyes d'esame; como
siempres, paeda que s' es citaba con cada fueya que daba ... Non, siéntolo muncho pero ye un
pliegu por persona, dida en tonu baxu pero lo suficientemente alto como pa que lu oyere
la Machaca, y siguía'lllambeculos de Xosé Lluis repartiéndomos fueyes en blanco como si
fuere él el profesor, un Machaca ruinacu y de gafes, y nós los sos alumnos [de xuru qu'él nun
tien problemes nel esame, de xuru que de tanto dir al despachu de la Machaca a llambe-y el culu yá sabe lo que va cayer, pioyu con gafes, si nun fuere más que date d'hosties, pero si
nun lleves nin media, míralu si paez que va empalmáu}, y Xosé Lluis, que taba yá mui ñer
viosu y coloráu, rozábase escontra les meses que paeda qu'enlloqueda. De la que finaba'l
repartu taba coloráu y tou escitáu. Escitación que namái-y pasaba al acabar l'esame y en
tregá-ylu, siempres el primeru, a la Machaca na mano, volviendo a recoyer les coses pa mar
char y echándonos a toos una goyada de superioridá y despreciu, como diciendo: nun vos
molestéis, yá lu entregué yo y lo vuestro de xuru que ye inferior.
Cuando lleí la pregunta [¡una pregunta namái¡} na pizarra nun reparé no que lleía y, tal
cual la escribió la Machaca, asina la copié yo nel papel eternamente blancu ["Aspeutos so
cÍolóxicos del rol femenín nun formigueru"; coime, vaya entruga ... , ye curioso: aspeutos so
ciolóxicos ... , claro qu'un formigueru ... , en realidá; sí, ye una sociedá con división de traba
yos y roles, coime nun me decatare yo de ... , y ye curioso: del rol femenín ... , claro, nun formigueru ... hai machos y femes, como en toles sociedaes con división de trabayos y roles,
coime ye verdá que les formigues ... , ye curioso ... ¿¡Pero ésto qué coño ye¡? .. lo que yo es-
tudié nun ti en ná que ver con esto ... yo llevo tres nueches zarráu preparando un esame de ...
Amás qué ye eso d'aspeutos sociolóxicos del rol femenín ... de nun se qué ... yo ónde toi? ..
Llevantó los güeyos arremellaos, intentó tragar saliva con grandes esfuerzos ... , inútil,
nun tenía res. Otra vuelta a sudar un sudu fríu, pegañosu, la boca seca, la mente en blanco
[nun sé ónde toi, nin qué me pasa, nin lo que faigo equí, nun conozo a naide, too ye estraño ... yo colo}. Aturulladamente llevantóse y, llevando a dalgún compañeru per delantre, en
filó pa la puerta como si tuviere enfiláu. Aquella inmensa puerta, ante la qu' él víase nanu, abrióse con esfuerzu, con un esfuerzu descomanáu, tanto que tuvo que zarrar los güeyos pa
llogralo y dempués de zarrala, apoyáu'lllombu escontra ella, pasó la mano pela frente pa
secase, abrió los güeyos y sintió y vio que so ma [venga Xurde, entaína que vas llegar sero,
¿nun ye güei l'esame?} averábase a él apurriéndo-y un vasu con zumu y apurándolu pa nun llegar sero al esame dichosu. Xurde alendó fondo [mama, vaya sustu que llevé, per un mo
mentu creí que ... , ¿qué?, Non, ná, trai esi zumu}. Bebió llambionamente del zumu [nun
almuerzo más ná, ... } eso nun ye almuerzu Xurde, sin nun comes nun rindes y va entrate da
qué. [Pero Xurde yá nun la sentía porque yá se trancare nel váter y asitiándose en posición
d'adoración y rezu reverente taba gomitando na taza llíquidos y bilis, que-y arrancaba al
cuerpu per di entro y que-y mancaben muncho cuando salíen pela boca y quedaben fechos
un filu colingándose delllabiu inferior, babes amargues, dexándo-y l'estómadu al altor de
les cuerdes vocales}. ¿Qué tienes Xurde que nun sales?, ¿tas bien? So ma preocupábase enforma por éL., colo que lleva estudiao nun m'estraña que tea malu, ... Xurde, Xurde ... Al
cabu d'un cachu la ma foi pa la cocina y too quedó en silenciu. Xurde tamién, Xurde diba
un cachu que taba en silenciu porque, de magar gomitare, reparó qu'aquel váter nun yera'l de so; sicasí, resultaba-y conocíu, dende lleu yera un váter d'homes .... ¡El de la cafetería!,
sí, taba nel váter de la cafetería de la esquina ... , yeso que'l váter de la cafetería tenía una
máquina de condones de sabores, y él nun la vía per dengún llau ... Yá, yá cayía, .. taba nel
váter de la Facultá [rediós otra vez toi equí... y agora ... ¿entro nel esame?, ¿colo d'equí?, ca
mentaba tremando d'arriba abaxo}. Sentóse na taza gomitada y pasó la mano pela frente, si
guía sudando un sudu fríu, abrió'l grifu, llavóse, secóse col papel hixénico, miróse nel es
peyu y asustóse ... Ai!, vaya cara. Reparó naquella cara que cuasi nun conocía, aquellos güe
yos de colgáu, aquellos pelos enguedeyaos, aquelles arrugues ... y aquel sudu fríu que cayía
fasta les ceyes, y les vidayes baltiendo que-y mancaben. Miró pa la lluz, que lu cegaba, y quedó medio ciegu, a palpu foi fasta la puerta, restregó los güeyos, abrió selemente ... , yá
volvíen otra vuelta les imáxenes, y topóse coles miraes de los compañeros, la tiesta vuelta
p' atrás, y cola mirada de la Machaca (¿está usté bien? ... sí, sí, perdón, ye que fui ... ). Asitió-
49
50
se nel so sitiu decidíu a escribir tolo que se-y ocurriere, zarró los güeyos, concentróse, secó'l sudu col pañuelu, prendió un pitu, secó les manes al pantalón, garró'l bolígrafu, lleó seliquino la entruga otra vuelta col boli en posición d'escribir [y según diba lleendo diben arremellándose-y los güeyos más y más: "Aspeutos biopatolóxicos del guxanín del xilgueru", rediós! ... }, restregó los güeyos otra vuelta [ ... del guxanín del xilgueru" (!) ¿ qué xilgueru? .. Pero, bueno, si yo soi de lletres, ¿qué diaños de pregunta ye ésta pa un universitariu de lletres? Esto nun ta pasando, esto ye un cachondéu ... Equí dalgo pasa ... yo colo d'equí y nun vuelvo ... si suspendo suspendí...} y coló. Xurde, sudorosu, blancu, con respigos, llevantóse del sitiu, los demás separtáronse too s a una, y coló d'ellí como un autómata con respigos, blancu. Abrió la puerta [adiós mama ... adiós fíu, qu'haiga suerte ... } y baxó les escaleres de casa una per una despacín porque paecía que se movíen, los güeyos perdíos, fasta llegar al portal [bonos díes - sintió que-y dicíen en cámara lenta} nun podía parase y too too diba a cámara lenta, la voz que sintió y los soníos sonaben lloñemente seliquino. Nun podía parar, diba pa un esame. Llegó a la puerta [voi dir dando un paséu pela cai Rosales}, abrióla y toos miraben, penriba'lllombu, pa él, asitióse nel so sitiu, garró'l bolígrafu y lleó la pregunta, una namái ["Aspeutos teunolóxicos de les llámpares del pedreru", cagomimanto, otra vez, ho ... j?}
BERTO COBREROS GIL
Los cascoxos
Quedáramos de venos en Ca Pepe Cosme. La casa de Pepe'l de Cosme yera un chigre de
los años cincuenta remocicáu y qu' axuntaba, a la hora'l vermú, a toa una llarga riestra
de funcionarios, comerciantes, profesionales y homes de negocios.
- Conoceráme porque llevaré nes manes un exemplar de La Selmana, dixéranze per teléfonu.
Nun sabía sátamente por qué naguaba tanto por veme. A min, en realidá, el nome de
Rodolfo Rendueles nun me sonaba un res.
- Yá-y sonará, yá-y sonará, afitó conzo toa contestación una voz ente afalagadora y cortante.
A la una y cuartu entraba puerta alantre en Ca Pepe Cosme. A mandrecha, nún de los
tayuelos altos d'a la vera'l mostrador, Rodolfo Rendueles, seriu y espurríu, asoleyaba'l sel
manariu pautáu.
- Lluis Suárez, díxi-y por toa presentación.
- Lluis Suárez, Lluis Suárez ... ¿Nun sedrá usté de los Suárez Fombona de ... ?
- Non. Yo ero Suárez a seques. De los Suárez Llape ...
- Sí, claro, de los Suárez Llope. Esto fai que m'alcuerde de ... Por cierto ¿sabe usté quién yera'l Pedro l'ermitán?
53
54
- ('Pedro l'ermitán? quedé baráu atorollándolo too. (·Pedro ... l'ermitán?, ('el qu'entamó la primera cruzada, una primera cruzada de la que dicen los llibros que ¡oi too improvisao y espontáneo, acabando en llaceria?
- Sí too foi una llaceria pero gracies a ello Europa existe.
- Sí, existe ...
- Tamién por Charles
- (·Por ... Charles?, allorié otra vuelta. ('Por Charles? ('Charles de Gaulle ... ? ('Refierse usté a ... ? ¡Ah, sí!, El gran Carlos ¡Charlemagne!
- ¿Nun-y diz un res Charles Martel?
- ¡Claro! Poitiers ... pero enantes ¡oi Cuadonga ... Sí, enantes ¡oi Cuadonga y llueu la segunda cruzada y la tercera y la cuarta y llueu ...
- Llueu ... non, nun me fale de Lepanto ... ¡Eso vien darréu en tolos manuales! Pero Europa ye enantes. ¿Pescáncialo? Europa ye enantes.
- Sí, Europa ye plural. Los cursis de güei diríen que son munches les europes.
- Eso ye falso. Nun ye asina. Europa, la Europa eterna ye namái una.
- El casu ye ...
- El casu ye que nesta Europa ye fácil... ¿Sabe usté de cuantes maneres preparen en Bélxica los muxones?
- (. Los muxones? pos non, la verdá ...
- De trescientes treinta y dos maneres distintes, amigu mio, de trescientes treinta y dos maneres ... ¿Paez-y a usté que, asina, sedremos a inxertamos n'Europa, tendremos daqué que facer n'Europa? ¿Sedrán los muxones de les nueses ríes a lluchar con una industria que fe
xo posible amañar muxones de trescientes treinta y dos maneres distintes?
- Bono ... non sólo de muxones s'alimenten les cocines, habrá otros productos ...
- ¿Qué otros productos?
- Vinu, por exemplu ...
- ¿Vinu? Imposible Sr. Suárez, imposible. ¿Conoz usté cuántos tipos de vinu ... ?
- Non. Toas, non. Dellos.
- Val más nun lo pensar porque, amás de los vinos de siempre, franceses, italianos, portugueses, españoles ... agora tamién hai vinos ¡alemanes!. Sí, plasme, vinos alemanes.
- Vinos blancos alemanes, suavinos y de tastu daqué marguxu ... y agora hasta los ingleses plan
ten viñes.
- Sí, hasta los ingleses ... anque nun m' abulta qu' ello desanicie'l so vezu cervecero.
- ('El so vezu pala cerveza quier dicir?
- Sí, eso que fexo d'ellos los amos del mundu. Namái los bebedores de cerveza tienen borracheres benéfiques porque se recuperen dafechu col sueñu. Les borracheres de vinu, non. Son llargues, dexen desiguáu l'estómagu y los nervios fechos una cataplasma. Claro que los romanos yeren bebedores de vinu y sometieron el mundu ...
- Sí... Y nos sos mapes al sur de la Tinxitana escribieron Hic sunt leones! Non, Sr. Rendueles,
los romanos nun yeren bebedores de vinu sinón de cerveza. Ellos nun yeren mediterráneos sinón de más
al norte, de tierres ande nun se daba' 1 vinu. La so llingua nun tenía esa pallabra. Tomáronla em
prestada d'una llingua prerromana.
- Si me fala usté, agora, de los prerromanos ...
- Roma perdió' 1 poder el día que los sos xenerales escaecieron la cerveza y s' avezaron al vinu.
- ¿Como los yankees?
55
56
- Como los yankees. El día que llantaron cepes en California entamaron a desaniciar l'imperiu.
- Falábame de los prerromanos.
- N un fadría falta pero yo tamién tengo les proPies idees. La Europa de güei ye, entá, la Europa
prerromana.
- ¿Ta falando de raza?
- Non, nun to falando de raza. Yo falando.
¿D'iberos y celtes?
Si asina lo quier asina lo diré. Pero enantes respuéndame a esta entruga: ¿ U sté come cascoxos?
- ¿Cascoxos?
- Sí, cascoxos, caracoles. ¿ U sté come cascoxos?
- Non, nunca me dio polos cascoxos. Ye más, enxamás xintaré cascoxos.
- y los toros ... ¿A ust/gústen-y los toros?
- Que si me presten ... ¿los toros?, ¿les corrÍes? N'home, non, qué van prestame ¡los to
ros!
- Sr. Rodolfo Rendueles: respuende usté perbién al vieyu patrón européu, realidá perviva nesta pe
nínsula (que namái los curtios llamen ibérica). Faiga' 1 mapa peninsular de los comedores de cascoxos
y verá qu'encaxa perbién col de los siguidores de corríes de toros.
- Home, nós nun comemos cascoxos pero xintamos bígaros que pal casu ye lo mesmo ...
- Non, nun tracamundie les coses. El que xinta bígaros xinta la llimpieza del bañu tebiu y batíu
de la mar. Los cascoxos, cornudos ellos, arrastren la llamarga fedorienta d'una tierra ensin igua.
Les mios pallabres tuvieren una virtú que yo nun aguardaba. Ví cómo los güeyos de Rodolfo Rendueles s' arreguilaben chispiando. Llevantó hacia min les dos manes daqué engarabíes pola artrosis y díxome cuasimente emocionáu:
- Amigu, el trabayu ye too ¡Cuantayá que naguaba por un bon responsable y nun lu atopaba! Mañana, a primera hora, sales a facete cargu del llar de la empresa en Bruxelles.
XENXU TRESCANTU
57
Murales nes paredes
P'Adrián. pa Maribel, pa Félix, que Felechosa siga siendo
l'abellugu pacetible qllt ye agora.
D e nenu, siendo mui nuevu, metanto la mio vida se reducía a les cuatro caleyes qu'arrodiaben la casa, los cinco praos que la circundaben, la riega que corría a fundise nel ríu, la cuadra, les va
ques ... siempre creyera que l'universu se reducía a aquello. Que nós, los de casa, yéremos la piedra angular sobre la que pivotaba la vida' 1 pueblu, y por estensión la del restu' 1 mundu. Aína deprendiera que los de casa yeren lo primero, y que xuntos formábemos la unidá indestructible.
Adulces, fui descubriendo que les coses yeren enforma diferentes, que de llau de mio casa taba' 1 pueblu, aquel conxuntu de cases, ande vivíen más families asemeyaes a la de mio, qu'aquel abellugu indestructible que yera la mio familia, tamién tenía goteres, y que los que lu formaben, incluso podíen morrer, como-y pasara a güelu aquel iviernu nel que nun cayera gota ñeve. Sabía que la riega daba en ríu, deprendí que'l ríu corría pa dir a perdese nel Ayer, que l'Ayer mecíase col Caudal que se xuntaba col Nalón que dempués d'hermanase col Nanea diba verter les agües a un mar de nome Cantábricu; descubrí que' 1 mayestru nun falaba como nós, como los del pueblu, que falaba una llingua que desconocía, que nun yera la de nueso, que nun sonaba como la de nueso, magar que tampoco mas sonara del too rara. Descubrí qu'a pocos kilómetros ríu abaxo había otros pueblos asemeyaos al de mio, que yeren dicíen del mesmu conceyu. Dixéronme, que tres los cumales de les penes que xixilaben el valle, esistía una llanura ande cásique siempre facía sol, y la tierra taba siempre ensucho.
Deprendí, descubrí y dixéronme tantes coses qu'anguaño nun reconozo'l rapaz que de xemes en cuando aporta a los mios suaños o toma posesión de la mio memoria. Sé que dalguna vegada, fui aquel ne-
59
60
ñu que creyó ser el centru l'universu, pero aquello quedó lloñe, y nun pueo volver a ser aquel neñu que
fui.
El día que baltaron la Estación del Vasco, quedó rota la llinia férrea que, ferruñosa, esperaba a
que yo volviera a casa dalgún día. Aquella estación yera l'espeyu que parte'l mundu en dos metaes; el
día qu' españó rotu' 1 cristal en milenta cachinos, el pasu quedó cortáu.
Entá m'alcuerdo de aquella sensación perprestosa, aquel estáu de nervios, que percorría'l mio cuer
pu'l día que camín de Co!!anzo en carru, mio ma, que diba garrada del brazu mio pa, díxome vas
xubite en tren, vamos los tres a Uviéu, a facer. .. , esti detalle perdió se col pasu los años, quiciabes en
xamás sintiera '1 final de la fras, ¡diba xubir en tren, y diba dir a Uviéu, la capital!
La estación del tren de C o!!anzo, barrunto güei que nun fuera gran cosa, pero alcuérdome qu' a min
abultóme la Puerta' 1 Mundu. Mio pá averóse a un ventanucu y tornó faza nós con tres billetes na ma
no. Yeren los pasaportes pal mundu esterior.
Xubimos, yeren vagones de madera, con asientos de madera gastaos del roce cola ropa de la xente.
Sentí un pitíu, un bramíu, un rinchar d'exes, y l'habitáculu púnxose en marcha. Sentía como'l mio
espíritu corría paralelu al ríu, per aquellos carriles que percorríen el valle buscando tierres más baxes.
Dexé atrás Co!!anzo, vi pasar Cabanaquinta, Piñeres, Marea, Figareo y Mieres, ande s'acababa'l
mundu conocíu pa tolos collacios del pueblu. Yo, facía tiempu que dexara atrás les llendes del mio mun
du particular.
Si la estación de Co!!anzo me paeció grande, nun me quiero alcordar de lo que yera la Estación del
Vasco. Aquel palaciu somorguiáu na ciudá, ande teníen grandes cuadros que, años más tarde descu
brí, yeren murales nes parees qu' anunciaben productos de consumu diariu. Aquella cantidá de xente
que xubía y baxaba les escaleres, qu' esperaba' 1 tren, qu' esperaba a la xente que viaxaba nellos, xen
te que venía d' otru mundu a facese a unu nuevu, porque aquella yera la llende, el cristal, la peñera
que separtaba' 1 mio mundu delotru. Naquel viaxe descubrí que' 1 mundu que yo conocía acabáse ellí,
que fuera, en sortiendo d'aquel mundu soterranu, la xente falaba distinto, comportábase distinto,
qu'incluso mio ma, mio pá negábase a abrir la boca, intentaba falar como aquella xente, qu'en ba
xando aquelles escaleres camín del andén la xente tresformábase y volvíen a ser ellos mesmos, volvíen
a falar la so llingua, volví en a comportase como paisanos y paisanes de la tierra. Aquella estación ye-
ra' 1 fin d' un mundu, el fin d' una mena de vivir, la frontera pela que teníemos que pasar si quedemos medrar na vida, o eso dicíen. Pero aquella frontera na que' 1 peax a pagar yera dexar la nuesa llingua alllau d'aquel cartel grande que ponía OVIEDO, siempre te recibía candial cuando volvíes pa casa, peles escaleres del Vasco, sentíes xubir melguera la llingua de la xente que se baxaba de los trenes, sentíes el marmuriu que t' enllenaba' 1 corazón, los polmones, el bandullu ... sabíes qu' en baxando podíes dexar de falar artificialmente, dexar de pensar enantes de dicir daqué, falar col corazón, non cola tiesta. Yera un oasis nel ermu urbanu más d' una vegada, munchos años más tarde, me sos prendí diendo a pasar el ratu a aquella estación, yera una manera d'alendar aire puro. Pero agora'l tránsitu ta interrumpí u, en baltando la Estación del Vasco, el retornu a casa ye imposible.
XANDRU MAR TINO
61
Un horne tranquilu
Pa Xesús Miranda Cepeda!
Animal de bellota. Llamóme animal de bellota. Elli solía llamar a la xente "animal de bellota". A mi nun me daba más. Yera un insultu que nun-y lu tomaba a mal. Amás,
cásique tol mundu sabía que yo yera un fulanu tranquilu, que nun respondía a los insultos y poco amigu de reñelles por cuenta de nimiedades d'esi calter. Yo nunca nun m'engardí
con naide per aciu de pallabrones malsonantes y d'insultos que, suelo pensar, cenciellamente
descalifiquen al que los usa. Esa ye la idea que tengo. Nin siquiera anque me llamen hijo
puta. Cuando yera pequeñu nun yera a soportar que me lo dixeren. Yá se sabe que de neños
too ye distinto. Tan irracional, tan cásique instintivo y, a la vez, tan social. Pero, evidentemente, de lo qu'equí toi falando ye de los tiempos que llamo "de xuiciu". Porque cuando
ún ye neñu fai coses que nunca nun fadría de grande, de vieyu. Asina ye. De gual)e nun po
día soportar que me llamaren munches coses, pero lo peor, probablemente, fuere eso d'hijo
puta. Y foi precisamente mio madre la que llogró (ún de los sos pocos llogros comigo) que
dexare d'imporrame o, a lo menos, que dexare d'enraxoname, ensin dexar de molestame. Pa naide ye platu de gustu que-y llamen hijo puta} pero mio madre, pa evitar posibles enga
rraes que llevaren a dalgún disgustu, siendo como yera yo enxencle, enxencle y cobarde, too hai que dicilo, pa evitar males mayores, digo, dexóme bien claro que por muncho que di
xeren, por muncho que se cagaren nella, per ella nun cagaba naide, que nun yeren más na
da que pallabres, pallabres que yeren barrigaes d'aire, pólvora moyao, caxigalines dialéutiques, mamonaes de neños. Y asina, d'esti mou, superé lo d'hijo puta ensin dexar de moles
tame, que quede claro.
65
66
Había otros munchos insultos que, de neños, nun yéremos a soportar pero que d'un xeitu natural fuemos superando, polo menos yo fui superándolos, ensin la necesidá nin la intermediación de naide, nin padres, nin madres, nin mayestros ... Lo de "marica", con toles variedaes sufixales y prefixales qu'ún seya a imaxinar, y "manforitu" o "mantloritu", que,
ensin saber esautamente lo que significaben, yeren tremendamente ofensives daquella, fueron faciéndose col tiempu cheques ensin fondu nel bancu de les ofienses, de les burlles. Inda más, según diba pasando'l tiempu, según díbemos matando'l tiempu (al tiempu vamos matándolu pa que darréu elli se vengue matándonos a nós, ye'l cÍrculu concéntricu y centrífugu de la vida) entamé a ver esi pretendíu insultu cásique como un afalagu; el fechu d'in
cluyime indireutamente nuna minoría arrequexada, nun paria del sieglu xx, nun ideal d'igualdá y de tolerancia, lloñe d' ofendeme emprimó a ser cásique un orgullu. Amás, nunca nun voi entender esa zuna por criticar los gustos, nesti casu sexuales, de los demás. La mayoría de los que critiquen a los homosexuales (que ye como se-yos llama a los estudiaos) tienen unes pareyes infumables. Siempre pienso qu' esi refugu p'hacia la homosexualidá nun ye namái que'l fechu cenciellu de nun fiase d'un mesmu; ye dalgo asina como "los maricones nun deberíen esistir (nun vaya ser qu'ún día lo prebe y me preste)", esto que ta ente paréntesis ye del socosciente coleutivu más fonderu.
Tamién tuvi una etapa, nes mios primeres esperiencies na selva del mundu de la empresa, na que nun yera a llevar que me dixeren "artista". Y esto sí que yera irracional, porque nun hai razón oxetiva pola que puedas argumentar el rechazu a nome talu.
y yá por último, tamién tuvi la desgracia d'atopame con un fulanu que-y dio por llamame "Raúl". Tampoco soi a pescanciar la zuna rapiega que me dio col nome. "Raúl" nun ye insultu dalu, nun ye más qu'un nome, ¿eh? Pues nun yera pa con él, nun yera a llevalu. y, de la mesma absurda manera qu'empecipió a fadiame, escomenzó a nun importante, siendo l'asuntu una reaición en cadena, porque en dexando d'importame, el fulanu en cuestión dexó de llamámelo. AiciÓn-reaición.
Por too esto, tremendamente resumío pola escasez de papel, de xuru que vos estraña veme equí, nesti cuartu fríu y llentu, sabiendo lo que m'espera y xugando a nun pensar nello. Pero ye qu'hai coses que me paez tienen tola xustificación del mundo. ¿A qué fin vien el
babayu ési a metese comigo ensin que yo nin lu viere, ensin que nos conociéramos de na-
da, ensin venir a cuentu? Y tuvi paciencia, muncha paciencia. Emburrióme, tiróme'l cacharru penriba, llamóme hijo puta,. cuspióme al falar, y yo nada. Estoicu, tranquilo, adultu. Pero claro, too tien un límite. Que t'insulten, t' ofiendan, te cuspien, pue ser tolerable nun momentu dau, pero hai coses que nun se pueden consentir, porque si les consientes lo único que vas a consiguir ye que te pisen, que te falten al respetu, que te vean como un merucu que puen achaplar col zapatu. Y ye qu'al mui mamón nun se-y ocurre otra cosa qu'arrimar el so caretón colloráu y llentu hasta cásique tocase les narices y dicime: "¿Sabes lo que te pasa a ti?, que yes un MIERDACÁN". Y claro, eso sí que non. Hasta ehí podíemos llegar. Hai coses poles qu'ún nun pue pasar. "Mierdacán" non, eso sí que non. "Mierdacán" nun-y lo consiento a naide (esceutuando a mio pá). y, bueno, pasó lo que tenía d'asoceder, que-y desfixi la cara con una botella, la cabeza con un tayuelu del chigre y, dicen agora, el bazu a pataes. Yel mui babayu va y muerre, ellí, delantre tol mundu, con testigos a mamplén pa por si acasu. Y yo equí, pa siguir, con más mierda enriba que'l palu un piteru. Y too porque nun supi controlar qu'esi insultu nun yera más nada que cualesquier otru, según m'esplica'l sicólogu de la cárcele, cosa de la qu'agora toi convencíu, cosa que yá ye tarde. Yagora vien ésti a llamame "animal de bellota", como dicía al entamu, como si eso pudiere afeutame de dalguna manera, como si daquién con cuatro deos de frente pudiere ofendes e porque te llamen eso. Y dempués de tanto superar milenta insultos, dellos muncho orixinales, nun soi a arreblagar penriba un simple "mierdacán"; un mierdacán que m'arruina la vida por llamame "mierdacán". Y nun se m' ocurre otra cosa que cargame al mierdacán que me llama mierdacán. Envede esperalu afuera, non, como un animal, ensin pensar, desfáigoy l'alma ellí mesmo, desfáigo-y l'alma ellí mesmo y quedo como un vulgar "mierdacán".
XULIO VrXIL CASTAÑÓN
67
Migues de pan
L 'ecu de los villancicos inundaba la ciudá. Xixilantes lluces de collores esfrellábense, re
tadores, nos cristales de les fachaes de los grandes edificios que se miraben, presumíos,
nel pisu de la cai espeyante poI orpín que nun aparaba de caer.
Les puertes de los grandes almacenes dexaben pasu a un ríu de xente gayolero que, aprie
sa, buscaba l' abeyu y la calor que s' aldovinaba baxo les guirnaldes, pintaes de verde y les
boles d'oru y plata qu'escolgayaben d'elles, naquel templu de 1'abundancia y el consumis
muo
Nun requexu escuru, non mui lloñe d'aquelles puertes, una figura menuda, de pelo al
bo y cara esculpida poles engurries, que'l tiempu y la vida dexaren nella, buscaba abrigu na
soledá d'un portal. Unos guantes esfilachaos y lo quedaba d'una vieya bufanda nun abasta
ben pa escalecer el fríu que diba calando los güesos de la fema que malapenes yera p'a
guantar yá por unes migayes de pan que, de xemes en cuando, dexaba esbariar pente los tre
morosos deos.
El rullar de les palombes, qu'esñalopiaben al rodiu de la muyer espicotiando les migues
de pan, quedaba somecÍu poles notes navidiegues que surdíen de los altavoces.
La xente, ablucada poI fulgor de la fiesta de la lluz, nun yera a posar los güeyos naquel
doliosu grupu que s' arrequexaba nes solombres del portal. Tan solo un neñu, de guedeyes
roxes como'l sol, posó la tenrura de la so fresca mirada na mirada gris y atristayada de la
probe muyer.
69
70
Al empar que los güeyos del neñu fueron abriéndose nuna muda pregunta qu'enxamás sedría contestada, los güeyos de la vieya amiga de les palombes fueron pesllándose selemente emburriaos poI cansanciu de vivir. Una llárima, la última llárima, esbarió faciendo camín pente les engurries de les mexelles fasta camudase nuna gota del orpín que cayía del cielu.
Les palombes, faciendo ñeru coles plum es de les sos esnales, uparon el cuerpu de la muyer y esnalaron con ella camín de la etenridá pente les lluces de collores.
El neñu de roxes guedeyes, señalando col deu'l blancor de la saeta voladora, glayó mirando pal infinitu de la nueche:
- ¡Mira, mar ¡Vinieron a buscala los anxelinos del portal! ¿Nun-yos ves les esnales?
La madre, engardiada, col pensamientu enllenu de les milenta coses qu'atalantaba mercar, garró al neñu de la mano y emburriándolu pa es contra sí arrepostió al alru la lleva:
- ¡Venga, Illán, déxate d'anxelinos y entra pa dientro! ¿Nun ves que vas ponete pingando col orbayu que ta cayendo?
Nel suelu, les migues de pan desfacíense na humedanza de les gotes d'agua.
Nel aire, l'ecu de los cantares inundaba la ciudá.
SABEL DE FAUSTA
El periódicu
N el camín del refuxu acoricador d' embaxo' 1 viaductu, un periódicu n2asuñáu sobresal de la papelera, cerca yá de la llomba que sofita ún de los estremos de la ponte. Había cuantayá que s' a
costumare a lleer cásique ensin interés nos diarios que pañaba, artículos y anuncies con díes de retrasu, selmanes inclusive; poro, nun consideró tampoco una suerte' 1 fechu de qu' aquel noticieru fuere del día que taba por finar. Cenciellamente coyólu como otru de tantos, impulsáu más pola necesidá primaria de proteición escontra la fresca nocherniega de la que-y avisaben los sensores térmicos de la piel, que poI a posibilidá d'una llectura estimuladora del suañu qu'arranaba por garrar. Anque namái fuere por escaecer otru ingranible y probetayu día d'una esistencia erma.
N un primer momentu, aquel balagar de fueya buxo foi' 1 preséu col que devolver el saludu del emplegáu de la gasolinera que se llantaba a la otra oriella de la carretera. La mesma que l'altor de la
obra de inxenería civil pontiaba. Y anque yera cierto dafechu que nun cruciaron nunca pallabra nenguna, cuasi xuraría qu' esi home taba rellacionáu cola apaición de xemes en cuando de dellos paquetes de rubio nos arrodios del so llugar d'abellugu. Un xestu pela so parte qu'agradecía saborguiando cada pitu que prendía con una prestosidá prollongada fasta la última calada negra de nicotina y alquitrán; como precisamente agora tastiaba' 1 fumu del que marcaba la fin de la so provisión de tabacu. Nesta ocasión namái intercambiaron un simple xestu ente collacios polo que nun aguardaba complicaciones nel so reducíu habitáculu -por nomalu de dalguna manera- y tres de xubir, periódicu embaxo' 1 brazu, la caleya llabrada poI triar continuu sobre la yerba de la cuesta, afayó efeutivamente vacía la so trinchera: un fosu adautáu a la so anatomía con fondu de paya seco, onde la magnitú del xélidu pegoyu de cementu, elevándose nún de los llaos, constrastaba cola pequeña muria d'arena apel-
73
74
mazao qu' a mou de paravientu zarraba' 1 perímetru cuasi rectangular no tres flancos restantes. Ani
ció la rutina terminal de l'actividá d'otru día valen! atarraquitando con papeles l'espaciu llibre del
macutu de tela nel qu'arrecostinaba les sos más preciaes pertenencies, col envís d'adondar les arestes del
so conteníu y emplegalu como coxín. Llueu achapló delles incómodes irregularidaes del llechu vexetal
y, n 'acabando, instaló tal so llargor na cruel sonsañadura d'aquella otra perestremada y caldia lli
tera que, desdibuxada poI tiempu, abegosamente recordaba tener dispuesto había muncho.
Pero el sueñu nun aportaba y remembró' 1 periódicu al que-y quedaben los mesmos escasos minutos
d' actualidá que faltaben pal cambiu oficial del día. Esbillólu d' ente' 1 montón de papel desordena o a
los sos pies nel que lu desatendiere pa la meyor igua del so espaciu acutáu y , calteniéndolu ente los sos
callases manes emporcaes, arrastró una mirada escayida poles páxines que diba pasando a remolera,
dexándola esnidiar adulces sobre los grandes titulares de tinta prieto. Anuncies -pensó- de llonxanes
esmoliciones d' una sociedá qu' emponderaba con agresiva esdusividá' 1 trunfu personal. El mesmu co
leutivu económicamente xerarquizáu que lu condergare a elli a un requexu miserable y anónimu por
cuenta de la so incompetencia, involuntaria dende llueu, a la hora d'algamar un emplegu estable y re
muneráu. No más jondero del so ser, culpaba al Estáu Democráticu, Social y de Drechu, como gran
donamente se nomaba a sí mesmu nuna Carta Magna que naide nun lleía, por nega-y a elli los dre
chos fundamentales que la Constitución-y garantizaba. O a lo menos en teoría, porque elli llegare al
puntu d' aceutar el principiu de que "toas somos iguales" pero non ensin enantes aperialu amañosamente
con aquello de que "algunos son más iguales qu'otros", y abultába-y que l'amestadura daba como re
sultáu un perfeutu llema pa la realidá qu'elli percibía. Asina que pa mm perder el tiempu n'esmoli
ciones polítiques pasó ráPido les fueyes d'actualidá y aparó na páxina de Sociedá y Cultura ande,
amargurienta ironía, una semeya espeyaba la "solidaridá" endolcada n'abrigos de pelle ya que se de
xaben ver nel Rastru añal en beneficiu de los más pobres; una imaxe na que los puercos, grises farra
pos nun teníen cabida ni nel pie de la fotografía: Les Autoridaes Rexonales y Municipales nel Mercáu pro-indixentes.
Dos años sobreviviendo malpenes de la basoria xustificaben la so falta d' enjotu nun improbable
ameyoramientu y yá taba adautáu a esa mena de sosistencia probetaya pero lo peor fuere' 1 procesu si
colóxicu d'aceutación del so estáu de necesidá a lo llargo de tal primer añu. Non, almitir ensin perder
el xacÍt! que yá nun pertenecía a lo que la estadística insensitible calificaba como das media, nun foi
llabor d'un día porque testero na mente re/ugaba idea tala aferrándose a la utopía de qu'un llicenciáu
nun podía cayer enxamás de los xamases tan baxo, somorguiándose nuna falcatrúa anubierta poI fin-
xí¡¡ encontu d'aquellos q¡¡e tenía por collacios. Los mesmos que más llueu lu desdexaron a les primeres de cambiu cuando la so esistencia anició a asomase. ¡Cómo si aquello fuere daqué contaxoso! La so esistencia empobinaba haza un escuru abisu ensin fondu dende l'acabación de los estudios y ello evidencióse de la qu'atalantó que l'arguta torre de sabiduría comportábase na práutica como una vulgar fábrica de paraos y l' ¡ínicz¡ fechtt segttrtt qtte s' aco!t¡mbraba naquella dómina, recién titulátt poI a U niversidá, irónicamente yera la inseguranza del jz¡t¡¡r¡¡ inmediatu. Naquel entós nun supo reaicionar a l'amttesa más clara d'ello: los curríc¡tlos ¡tnviaos nun teníen más recompensa q¡¡e delles convocatories pa realizar tests de variada triba o dalguna entrevista aisllada nel tiempu que nun acababa en nada granible. Y ello nos casos más favoratibles porque, esboroñando una tres otra les esperances posaes en cada carta, l' ausencia de respuesta constituyía' 1 retruq¡¡e más frecuente. Pero los años trescz¡rríen imparables y, con ellos, los plazos temporales empuestos pola cadarma social diben cadttcando con precisión reloxera y exatttitú matemática. Unu tres otru.
Primero foi la mili. Nueve meses amburaos en Noreña con escursiones pagaes al Perral ya San Gregorio qtte dexaron secuela en forma de llixera sordera nel oyí¡¡ drechu, amenorgando la so capacidá pa reconocer tonos agudos pola mor de l'ametralladora d'once q¡tilos cola q¡t'arrecostinó la mayor parte de! serviciu baxo la lleenda de "Too pola Patria". Daquella, bromiaba apuntando que l'Exércitu de Tierra dexáralu indiferente a les agttdeces de la drecha, la opción política que más tarrecía. Pero ¿quién-y compensaba por ello agora? c' Y qué había d'aquel pttest¡¡ de trabayu, l'únicu na so vida realmente rellacionátt cola so llicenciatura, que tttVO de descartar por cz¡mplir col Serviciu Militar? Inda güei llamentaba aquella oportunidá que nun llegare a cuayar, perdida en Ctlantes que la multinacional ¡tjiertante foi informada de qu'elli debía forzosamente axuntase a la Brigada d'Infantería Aerotresportable ventitrés díes más tarde. U na ufierta como esa nun se repetiría más nunca. S icasí, tovía tenía d' agradecer que' 1 so primer enfile, xttstamente ente militares, nun ltt conduxere al coma etílicz¡ d'esi probe q¡t'apaecía na co!t¡mna de Sucesos: Soldáu de remplazu ingresáu nel Hospital Central d'Uviéu embaxo los efeutos del alcohol. Los pas afiten que yera astemiu dafechu y emprenden aiciones llegales escontra'l Ministeriu de Defensa.
Llueu espiró l'intervalu de tiemp¡¡ pa consiguir un contratu en práutiques: al cabu de cuatro años y con solo ventiocho yera yá demasiáu viey¡¡ pa que les empreses consideraren la so candidatura y ensin esperiencia previa ne! so campu les coses punxéronse pindies daveres. Na proPia casa tenía d' escuchar crítiques del tip¡¡ de "yo a la to edá yá tenía doce años trabayaos", "el señorín nun quier arimar elllombtt" o "como ta estttdiáu nttn-y val cz¡alquier xera". Tal ambiente al so arrodiu emburriábalu
75
76
en direición a la fuxida, convidando a la busca d'una ocupación, por mal pagada que tuviere, cola qu'acallentar aquellos comentarios que-y mancaben como escayos ente uñes por venir de los más allegaos. Pero penriba de too, allamPiaba por atopar d'una vez per toes la independencia naguada. Y la so vida llaboral emprimó como estibador tres d'apuntase a les llargues llistes d'eventuales, d'apaecer cada día pel cai cola esperanza d' oyer pronunciar el so nome y tornar les más de les vegaes cola cabeza gacha del fracasu, pa malpenes una selmana d'esplotación intensiva y depués a la cai ensin drechu a prestación por desemplegu. No sucesivo tendría de mordese la llingua pa nun asoleyar l'escesu de titulación porque tamién eso yera motivu de refugue, inclusive pa los miserables puestos de puxarra colos qu'asentir con un sele banciamientu de tiesta en lleendo'l titular que solliñaba la contradicción de ser un paráu de calidá: Asturies na cabeza'l desemplegu magar l'alta cualificación de los sos paraos.
Algamada la trentena tovía nun cuntaba con esperiencia valoratible dala y el mercáu de trabayu decidió escaecelu pola mor de la so edá y de magar entós yá nun-y ufriría más oportunidades en nenguna estaya. L'INEM unviólu a una vía muerta: nun yera demandante del primer emplegu, mm yera menor de venticinco años, nun yera mayor de cuarenta, nun tenía cargues familiares (nin, dende llueu, posibilidaes de manteneles), nun cobraba ayuda nenguna que-y pudieren arrampuñar. .. polo que nun ameritaba la más mínima atención. Tampocu nun exercía la prostitución, nin yera drogadictu nin pertenecía a una minoría étnica marxinada polo que nun yera c'suxetu?, ¿oxetu?, d'interés pa los programes d'inxerimientu social. Yeso que tuviere nun tris de contestar a una d'eses anuncies de la seición de relax y algamar daqué de dineru como chaperu activu/pasivu, una ocupación inda con demanda asgaya poi a continuidá cola qu'atopaba ufiertes d'esa triba nos periódicos que recoyía, pero aquello de "pasivu" nun-y encaxaba enforma. Pero hubo de comer con pataquines el poco arguyu qu'escondía dientro les coraes y dirixise a los comedores de beneficencia ... auquiera qtte-y proporcionaren una xinta, que non siempre algamaba pa los caberos, cola que malvivir. Arriendes, refugar la pernocta nos agospios pa indixentes tornárese nun vezu inescaecible dende qu'una mañana despertara descalzu y llixeru de pertenencies y el rexente del establecimientu esmucié rase de cualquier obligación pa con elli poi furtu apuntando pa un cartelu mugrientu de la pared onde difícilmente s'aldovinaba la frase: "Nun se respttende de la perda de nengún oxetu". Fuere entós cuando, derrotáu, aceutó que pertenecía por drechu proPiu a la familia de los ensin techu.
La so retina caltuvo dellos segundos l'últimu titular que lleería: Desaniciu del fornu altu "Carmen IV". Fin de la cabecera siderúrxica d'Avilés. El títulu retornólu a aquellos alderiques sindica-
les con so pá, ex-productor nun puestu ensin cualificación de la antigua ENSIDESA qu'amosaba siempre una actitú combayona pa coles instalaciones contaminantes que, según elli, diérennos de comer a toos". U nos discutinios qu' invariablemente finaben cuando' 1 proxenitor ernponderaba les condiciones de la so escedencia anticipada tres de! procesu de reconversión emprendíu pola Fabricona, mentanto elli fada por es plica-y inútilmente qu' en realidá aquello significaba namái la seguranza de los prexubilaos ensin alendar e! re!evu xeneracional y que tola comarca s' alcordaría d' ello cuando, desapaecíos los pensionistes, los sos sueldos dexaren d'abastecer los comercios. Mas el pá nun llegaría a asistir a la demolición d' anguaño de la descomanada estructura, agora de ferruñu, que conociere dende siempre nel llugar onde yá entamaben abrise espacios vacíos, enanchándose cada día un poco más pa descubrir les suaves estensiones de verde prau que correxíen l' antiguu y arispiu finxu' 1 cieltt indttstrial.
Cansó de lleer noticies qtte yá nttn-y interesaben y desenllibrando les grandes ftteyes grises de papel recicla o no qtte s' emprentaba' 1 rexonal, qtte yá nttn terminaría de güeyar, anttbrió' 1 etlerptt con ttna xera qtte la repetición continua tresformare masi nttn acttt reflextt, ensin la formalidá del control cerebral. Afayábase braeramente mayátt darrétt de patiar como enxamás les cais de la villa, ensin mttncha fortuna. U na xornada gastada de baldre n' escargatiar ente les sobres de la xente en bttsca de cttalqttier ayalga qtte poder reciclar o comer, inmttnizátt pola necesidá escontra les miraes de despreciu qtte remanecíen de persones ayenes a les sos circunstancies y qtte, sicasí, se permitíen elllttxtt de xttlgaltt. Y condergalu. Con too, albidró qtte si a los qtte sttfríen d' insomniu se-yos encamentaba facer dello d' exercicitt físico enantes d'acostase, el so caleyar al debaltt hores y hores a la gtteta de nada de xttrtt qtt'ace!eraría la manifestación de los primeros síntomes dellletargtt nocherniegtt. La cttbrición con periódicos yera operación previa a la inmersión nttn sttañtt qtte, esta vttelta, aguardaba fondertt.
Nttna páxina allugada al altor de! estómadtt puede atalantase ttna pequeña estaya del horóscoptt qtte se refier al signu de los Ximielgos. Dellos asuntos llaborales pendientes siguen aguardando la solución afayadiza. Les vÍes respiratories sedrán fonte de graves problemes de salú. Al par, na colttmna d'alllatt, e! pronóstictt meteorolóxicu tovía es plica l'aproximación d'ttna intensa borrasca. Vientos fuertes del Norte y bruscu descensu de temperatures, peracusáu pela nueche. Dalgo inusttal nestos primeros díes de seronda. A les tres menos cttarttt de la mañana, rexístrense once graos baxo cero ne! refttxtt de la ponte. Hai yá que les ftteyes de pape! perdieron la fin protetttora orixinaria y garraron una rixidez ivernal pola mor de la intensa roxada. Sobre la superficie escrita espárdense cristalinos tresparentes de xe!tt qtte camttden en milenta ínfimos destellinos cada faz de llttz qtte-yos unvien los pocos vehícttlos qtte rttempen e! silencitt de la fría y escttra ntteche. Selemente, otros
77
78
síntomes tán reemplazando l' estáu somnolientu. La hipotermia, espardida per tol cuerpu del vaga
mundu, aselando con dondura infinita les funciones vitales más allá de lo normal pa un simplayu
suañu recuperador, vien d'algamar a los pulmones y amenorga per segundos la cadencia d'una feble
respiración que nun ye a caltener un aliendu casique imperceutible ... , escribiendo la cabera páxina del
so diariu con un pieslle al que-y encartiaría'l titular darréu: Un méndigu primer víctima de la fola de fríu.
RAFAEL GARCÍA
Manolín vuelve de la guerra del Norte
Pue sí, Manolín de Darío volvía de la guerra. Sería muncho más guapo dicir que volvía
de la romería d'EI Carbayu, pero, desgraciadamente, volvía de la guera del Norte, y pa
más inri, volvía derrotáu. Depués de los últimos combates n'EI Mazucu, que fueron per
duros, la desmoralización facía efeuru ente les tropes lleales asturianes. Y la desmoraliza
ción trayía consigo'l desorde, la indisciplina y la deserción.
Nes faldes del Sueve, en Cerecea, quixo reorganizase un poco la cosa colos restos d'unes
cuantes pequeñes unidaes y dalgunos mandos de tropa qu' entá siguíen fieles, col oxetu de
facer daqué resistencia al exércitu nacional y retrasar no posible la toma de Xixón, únicu
puertu de mar na costa cantábrica en poder de la República. Pero yá yera tarde. Munchos
soldaos y clases de tropa, aprovechando la escuridá de la nueche, desapaecíen convencíos de
que yá nun había nada que facer pa parar l'avance del disciplináu y mecanizáu exércitu de
Franco. Y cuando se quixo reaccionar yá cuasi nun había nin tropes nin xefes. Solos delles
escuadres escabarriaes, con dalgún cabu y menos sarxentos, parapetábense tres d'unes cár
coves faciendo una ruina resistencia, más bien testimonial y como protocolu qu'había CUffi
plise pa nun indignar a dalgún d' esos pequeños mandos que nun se resignaben a creyer que
la guerra taba perdiéndose, o más bien taba yá perdida, polo menos nel Norte. Al otru llau,
en Lliberdón, les fuercies del otru bandu, ente cañonazu y cañonazu, cantaben na nueche
enfilaes d' alcohol y de trunfu.
A Manolín de Darío tamién-y paecía que yera más qu'inútillo de siguir resistiendo, pe
ro como él nun mandaba nada, obedecía. Tres de la cárcova onde taba parapetáu Manolín
79
80
observaba los movimientos de les tropes contraries. Y collumbró unos cuantos soldaos, como a unos cien metros, que baxaben per un monte de felechos al descubiertu, col fusil pre
paráu, garráu coles dos manes y el deu índiz en gatiellu. Manolín apuntó y tuvo en puntu de mira a un soldadín enemigu. Diba disparar, pero ... de sutrucu, pensó na so propia ma, que lu taría esperando en casa, en Sama. Miró otra vez pal soldadín que tenía a tiru de fusil y comprobó que yera un chavalín aproximadamente de la so edá. Entós camentó qu'aquel rapaz, al que nun conoda de nada, a él nun-y ficiere nengún dañu, que taba ellí obligáu, y que, seguramente, tendría una ma tan bona como la suya, y que, de xuru, taría tamién esperando en casa a que'l so fíu volviere sanu y salvu de la guerra. Y con estos atalantamientos, tanta pena-y dio del soldadín contrariu que, ensin notalo los sos superiores, alzó un poco'l fusil per alantre y disparó varies vegaes; los sos disparos nun podíen algamar a negún soldáu alversariu, pues diben a unos cuantos metros penriba de les sos cabeces. Militarmente nun sería mui correuto lo qu'acababa de facer, pero él, como nun yera militar más qu'ocasionalmente, pa la so conocencia sí yera lo más correuto.
Cuando los pocos mandos que quedaben ordenaron retroceder pa contra L'Inf1estu y Nava, entá se topó Manolín con dellos apuros, pues tuvo que cruciar caminos n'abertal, que taben dafechamente batíos poles ametralladores enemigues. Les bales xiblaben al delláu del so y los impautos llevantaben cachos de piedres y tapinos que-y saltaben a la cara. Pero tuvo suerte y salió ilesu del trance. Por fin llegaron a otres contornes fuera yá del algame de les armes contraries, y tamién yá llibres d' órdenes superiores, pues, desgraciadamente, éstos tamién desapaecieren, y caún tira pa onde meyor-y paez, unos solos y otros en compañía. La disciplina taba rota y l'ambiente yera de desasosiegu y d'allloriamientu. Nesti clima tan abegosu, los restos del Exércitu Republicanu del Norte retirábense, ensin neguna estratexa militar, camín de casa.
Depués de toos estos episodios, Manolín de Darío alcontróse solu no alto d'un prau abiertu a tolos vientos, ensin saber pa ú tirar. De sutrucu, sintió pel aire ruíu de motores, miró p'arriba'l cielu y güeyó tres aviones de caza "Fiat", que volando como utres buscaben la vertical d' onde él s'afayaba, y llanciándose en picao entamaron y estampanábense escontra'l suelu sin nengún otru efeutu. Pero Manolín, un poco apavoriáu, salió corriendo prau abaxo p' abellugase onde pudiere. Cuando taba a la metá de la cuesta sintió que los calzondos, que yeren de dos botones na cintura, frañando les guyetaes que los prendíen, soltábense-y piernes abaxo y trabábense-y nes rodíes, convirtiéndose-y nun enzancu tremendu pa poder caminar. Nesto, los
aviones tornaron de nuevo sobre la verticalidá del senderu per onde Manolín diba a la busca d'un atechaderu, y repitieron l'ametrallamientu. Nun ficieron blancu por pura casualidá, pues Manolín alcontrábase cuasi qu'inmovilizáu por mor de los calzoncíos. O yera que los aviadores taben xugando al gatu y al ratón pa moflase del indefensu y pacíficu soldáu. Entós Manolín, enraxonáu dafechu y enantes que-yos diera tiempu a retornar, desabotonó la bragueta, metió la mano dientro y, con tola rabia del mundu, fendió en cachos y como pudo los cafiantes calzoncíos. Darréu sacólos fechos pingayos y, ensin parase a ciarrar la bragueta, llancióse prau abaxo esboligando pa onde una arboleda qu' acolumbró abondosamente tupida. Abellugóse aína tres d'una castañal gorda dende la que llogró burIlar a los aviones italianos, pues naquel momentu los caces disponíense a pegar la tercer pasada, que como se sabe, ye la vencida. Agora Manolín toreólos poniéndose pelllau de la castañal y contrariu al sen de la diagonal de los aviones. Traquetiaben otra vuelta les ametralladores, y les bales, ruxendo pente la refugaya como si llovieren gotes gordes, espetábense peles cañes y el troncu del árbol proteutor. Y asina tuvo Manolín un gran cachu cambiando de posición a cada pasada de los pelmazos "Fiat", que fueren varies más, paeciéndo-y asina que'l tiempu duraban un sieglu. Hasta que los pilotos italianos, bien porque s'aburrieren o porque se-yos diba escosando la gasolina, por fin alloñáronse y dexaron tranquilu al probe Manolín. De toes maneres él, desconfiando entovía, nun salió de l'arboleda hasta que los vio desapaecer y perdese pel finsu'l cielu.
Manolín de Darío, depués d'otres pequeñes peripecies pel camín y en llucha pola sobrevivencia, llegó a so casa sanu y salvu a los dos díes d' apenzar la retirada. Al pasar per Nava vivió la prestosa sorpresa d' alcontrar, nun prau xunto a la estación de los Económicos, al so queríu maestru Don Avelino Fernández, más conocíu por "Lentes". Taba col comandante Onofre, del que yera capitán ayudante. Abrazáronse emocionaos y Don Avelino fízo-y delles observaciones a Manolín, dándo-y tamién unos últimos conseyos. Manolín agradeció-y les sos esmoliciones por él y, deseándo-y al empar mui bona suerte, despidiéronse pa siempre. Enxamás nunca nun volvieron a vese, nin será yá posible.
Manolín de Darío entá vive anguaño. Don Avelino, el so maestru, vivió mientres pudo defendese, metralleta en mano, de la famosa y cruel brigadilla. Cuando terminó les bales, morriéronlu.
MÁNFER DE LA LLERA
81
Nueche celta
L a lluna amatagábase dacuando tres montes y árboles xugando a escondielles col tren nel que díbamos camín de la nueche celta en Soto d'Ayer.
Cerca '1 prau u taba la fiesta allugábense los restos d'un torrexón encesu de tanta lletricidá que-y espetabaen. Taba ehí de magar dómines lloñanes, de cuando' 1 nome nueche celta d' enagora nun s' emplegaba porque los habitantes d' esti país yeren conscientes de la so identidá y nun-yos fada falta amuesala anque sí taben yá reclamándola. Nel sieglu que la casa taba entera de xuru qu'esi torrexón columbró romeríes, bailles, cellebraciones ... ; anguaño, colos vistíos camudaos pero con idénticu sentir, atrópense presones qu'afayen nesos conceyos una manera d'identificase col restu la xente, la seguranza d'escuchar cantares faladores de les mesmes esmoliciones, los mesmos vezos, les mesmes gayoles, d'igual cariñu polllinguax melgueru, poI país de nós ...
y tamién esa mocedá glayando al altu la lleva voces reivindicatives de griesques y lluches p'algamar tolo qu'abenayá nos rampuñaron, anque, verdaderamente, toa esa pruyidera fina col albanciar. ..
Mentanto la música perguapa y prestosa, fecha neto' 1 sentir de tola xente qu' escuchaba, amiyaba suavino nos nuesos oyíos, na nuesa ánima y de xemes en cuando despertando conciencies, yo entamé maxinar tou esti garapiellu d' homes y muyeres coles vistimentes de munchos años enantes y darréu los calzones tornáronse vaqueros, playeros les coricies, les sayes, minifaldes y les camises, camisetes apinaes de testos reivindicativos.
La nueche caleyaba persele, ronciega, tanto, que 'a la lluna, al Carriellu y al Carriellín que la acompangaben dio-yos tiempu a columbrar l' españíu de xuntanza, aconceyando una parte d' esti pue-
85
86
blu astur nun baille dicidor ensin pallabres de los raigaños milenarios, del naguar d'anguaño, del fa
diu de tanta llucha ensin rixu ...
Pente les rodaes de sidra y calimochu l'azul de la nueche colaba pasu ente pasu del cielu y los cu
males de los montes posaben el sombreru de ñublina p'aniciar un día de llume y sosiegu como suelen ser
davezu tolos díes nel aldees ...
El torrexón yá nun ta encesu ...
HELENA TREJO FOMBELLA
IIEN8ELIAEIA
Lloñe, perlloñe de la civilizada Hélade, nel confín del mundu conocíu, habiten toa casta de monstruos dañibles y xente singular. Gorgones, hiperbóreos, etíopes ... y en ti erres de Capadocia, en Temiscira, a la vera'l Termodón, un pueblu de muyeres intrépides y aguerríes, a semeyanza d'homes.
D' Artes y la ninfa Harmonía noble descendencia, difieren de la soyugante cultura mediterránea. Desdexen l'agricultura -y el granu, y el vinu- y danse a la caza y la llucha.
Altives y llibres, namái se postren ante les divinidaes, Ares el Padre y Artemisa, la Madre frixia. Artemisa, diosa de viesques y besties xabaces, a la que rinden cultu orxásticu con música y bailles frenéticos.
Dueñes de los serviles homes, opónense al fadu refugando l'infame matrimoniu. Xuncíes únicamente poI natural erotismu, de tal esporádica amestadura críen a les neñes y rele
guen a los varones, consagraos a cualisquier llabor domésticu. Dende la nacencia mesma, a les naguaes fíes mutílen-yos el sen derechu pa manexar con habilidá les armes.
Yá trabáu'l combate, visten calzón anchu, gorru piel y calcen botes. Siempre a caballu, esgrimen escudu d'oru y machada de plata, llanza o arcu.
'EleEtva t lJ.év -ro ~E~O uat -rE lea l 'aleov-rí(ovat leal 'trcrcá(ov-rat, "Epya ot yuvatleTJía OÚle 'EIJ.á60uot
Beldá ente les belles, Pentesilea ye la reina. L' encesu fulgor de los güeyos, el blancor de la piel, la figura alta, esguilada ... too la asemeya a una diosa.
87
88
La inmensa sonadía de la invicta guerrera consuela, seliquín, los oyíos del apesaráu y vi eyu rei Príamo tres el pasamentu del primoxénitu Héctor. Xurando matar a Aquiles, el más grande lluchador, Pentesilea defiende con bravura 1'asediada ciudá troyana y obliga a retroceder a los enemigos.
Calcón nun pue sofocar 1'apasionamientu y traiciona a los propios aqueos: muertu por Aquiles, pende d'un vulgar maderu pa tornes. Aquiles clava la llanza nel pechu cauterizáu. El dolor d'Ares ye tan desmedíu que Zeus, soberanu del Olimpu, unvia ún de los rayos de so pa detener la espantible venganza.
Pentesilea reina tovía dempués de morrer y enamora, una vegada más, a Aquiles, fascináu pola fermosura sobrenatural de la mírada. Resplandor apagáu definitivamente poI guerreru Tersites que, budIón, arranca los güeyos cola llanza pa darréu cayer abatíu por una colérica y mortal puñada.
Magar la propuesta del héroe Diomedes de tirar el calabre al Escamandro, permítese la pómpara fúnebre. Pentesilea yaz solemnemente na real tumba troyana, na duce compañía de dalgunes guerreres.
¡Oh, Pentesilea! Quiciabes nel caberu momentu de vida los güeyos fulgurantes suañaren cola dichosa infancia nes firmes manes de Clete, la nodriza. O la esplendorosa xuventú, célibe, seductora, vagando peles viesques y montes d'Asia Menor, cruciando mesetes y vadeando regatos. O cola caza con perru, cabellu al vientu, cubierta pola diáfana túnica bordada en plata y el carcax nel costazu, a la manzorga, cayendo selemente sobre la coxa derecha pa ferír l' áxil ciervu, esquivu xabalín o xabaz osu.
Anque predestinada la reina de les amazones a ser vencida y a finar, Pentesilea, o Antíope, o Hipólita, o Andrómaca, perdura yá, por siempre, xeneración tres xeneración, na remembranza inmortal de la Hélade.
A Gloria Vid al Louzao, amiga, qu' al so mou fai la guerra
menospreciando' 1 matrimoniu y la perpetuación de la especie.
A Gloria, en fin, por ser socialmente incorreuta.
ESPERANZA MARIÑO DAVILA
.w .. ~ ... m~.~ew ••• G.e •• q@$ •• m ••• $é •• G ••• @eg.ec ••• o~ae . . . . ''',
· · •
· · o · · · · ·
89
Dellos aforismos
Si'l puxu la nuesa mente ye tan enorme, de xuru que yá esiste Dios: el probe andará pe
los cielos plasmáu y medranosu ente'l papel que-y asignamos.
La desolación alloquecida, incapaz de disimulu, nun mos alloria poI sufrimientu del otru;
altériamos porque algama una rara calidá: tar dafechu ausente d'artificiu.
Dalguna vegada propúnxime exercer una sinceridá disciplinada nel tratu colos demás:
pescancié darréu que nun yera pa xera tan descomanada, y vi también que los otros o nun
quieren o nun son quien tampoco a dexar d'aparentar.
Los enfotaos nellos mesmos, los añaos na seguranza, aquellos que, poI so convencimien
tu, nun se disvien un migayu del senderu, son a lo cabero los más desvaHos. Si aporta'l kaos y se frañen los esquemes, tómese alloriaos y asoma la so fonda debilidá, enantes tan arrequexada que nin la camentaben siquiera.
P ero la güestia d' esperteyaos, ánimes aforoñaes pola so concencia, los del etemu pruyi
mientu, aguanten enteros les sucesives llaceries, pues too lo tienen yá tan mazcao ...
Cuando una esperanza enfotada xunce con un maxín ensin midida, daquién s'empobina
gayoleru a la es contra la llocura.
Hai una güeyada per onde furar asina como'l fumu s'adueña de los espacios al traviés de
les ralures. Hai una piel pela que naguo esmucime talo que la flor precisa l'afalagu del sol.
91
92
Seique haya tamién una aterecida deceición al encumar na esperanza. ¿Valdrá más vivir
siempre cautivu no enceso una ilusión? ¡La fosca lluna ye tan guapa vista dende equí!
Engarrada y gafa escontra'l mundu o prindada na fiebre los insomnios l'adolescencia al
bentestate ye'l tiempu arispiu y dulce de la pureza, la edá esguedeyada y ñoble que llueu
traicionamos ensin vergoña pa entafarramos en fediones mercaderíes.
Pequeñu Dios que tas nos cielos, amiya y míramos a los güeyos: tornarás pal to reinu col
rau ente les pates; namás yes un vafu de tolo que formienta nes nueses bodegues.
La nuesa ye una evolución hacia la monstrusidá peles caleyes de la Hestoria, y los homes
damos un tastu abondo más bederre que les muyeres. Vivir tantos sieglos prisioneres del
machu llibróles d'algamar muncho de la sobeya, el rixu y la llocura que mos distingue.
Agora que-yos llega'l turnu, roguemos pa que nun sigan el nuestru rastru xabaz. Resulta
esperanzador el so escasu resentimientu, ridículu en comparanza col dañu recibíu; nós, nel
so casu, entamáremos cuantayá dalguna sangrienta revolución.
Tolines qu'averaron a la oriella a naúfragos desesperaos, llobes qu'amamantaron a neños
escaecíos ... La Humanidá ye un monstruu tarrecible, pero caún de nós, estremáu, tien da
qué de desvalíu y divinu qu'entenrez a otros animales sociales ya intelixentes.
¿Hai dalgún motivu fondamente humanu, vital, con raigañu nel nuesu caráuter, na nue
sa esencia, y que nun guañe del dolor, de sucesives desgracies, de les llaceries o d'un duel
gu infinitu, hai daqué causa, estremada de la traxedia, pa enfotase nel suicidiu?
Igual el papel principal de tolo que dea'l tastu a droga nun seya face-yos la vida más lle
vadera a unos y destruyir a otros, menos prudentes. Pue qu' el so llabor cimeru fuere anta
ño y siga siendo güei afalar y valí-yos d'argumentu a los moralístes cafiantes de siempre.
Un neñu nun pescancia, míramos, entrúgamos; nos sos güeyos llimpios camentamos el
so enfotu: sabe que vamos da-y solución a lo que güeta.
Atiendi, entós, y fai comparanza, cola to güeyada nun espeyu, y la d' otros como tu, al
entrugavos.
Too S' estravia na memoria, o quiciabes too se carnuda: igual que na nublina, fundímonos na alcordanza y escucamos les coses d'ayer cola Hende ensarañada, desfilachaes les formes.
Como esos preseos que se tornen ferruñosos nos requexos escuros, sapozaos por años d' escaezu, tamién la nuesa vida apigaza y s' afurruña, tamién escaez el xuegu, les entrugues, les sorpreses.
Poquiñín a poco, ensin damos cuenta, añeramos nel cuellu melgueru d' otros dioses, vieyos degorrios ... y tórgamos-y la vida al ser viviegu que xorrecía en nosotros.
ISIDORO VILLA COSTALES
93
Antónimos
Si toas fuéremos santos, ¿a quién-y echaríemos la culpa de los males del mundu?
~
Si toas fuéremos ricos, ¿ cómo ganaríemos el pan col sudor de la frente de los demás?
y si toas fuéremos pro bes, ¿en qué Bancu meteríemos los aforros de la nuestra miseria?
Si toas fuéremos !listos, ¿a quién mandaríemos trabayar pa folgar nosotros?
y si toas fuéremos tontos, ¿ trabayaría daquién nun habiendo naide que nos quixera esplotar?
Si toas fuéremos persabios, c'a quién díbemos enseñar la nuestra sabencia?
y si toas fuéremos fiscales y xueces, reutos y ecuánimes, ¿a quién díbemos acusar, xulgar y condenar?
95
96
Si toos nos negáremos a trabayar la tierra, ¿comeríamos los regodones de los ríos y los artos de los bardiales?
Si a toos nos diera por "comer ropaJJ, como diz el dichu popular, ¿volveríemos a vistimos cola bíblica fueya de parra?
Si toos fuéremos pervirtuosos, c' al morrer diríemos toos pal cielu? De xuru que nun diría naide porque e!lí yá tán los xustos.
y si a toos nos diera por facemos cures, flaires y monxes, y amás col votu de castidá, ¿ siguiríen naciendo neños y neñes nel mundu? Nesti casu a lo meyor el Señor fada una esceición.
Si toos fuéremos !ladrones n'activu, ¿tendríemos los cien años de perdón que diz el refrán?
MANFER DE LA LLERA
Concursos de l' Academia 2000
Concursos d'Investigación
L'Academia de la Llingua Asturiana, naguando polllogru d'una llingua dignificada y persabiendo que la investigación ye ún de los meyores encontos de toa reivindicación, fai convocatoria de cuatro premios pa obres en llingua asturiana según s' afita nestes bases:
l. eonvócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu de recoyida de material toponímico oral, ensin asoleyar, qu'abarque la totalidá d'una parroquia, grupu de parroquies o eonceyu, siguiendo'l modelu afitáu na coleición «Toponimia» asoleyada por esta Academia.
2. eonvócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu de recoyida oral de léxicu asturianu ensin asoleyar.
3. eonvócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu d'investigación llingüística ensin asoleyar que tenga la llingua asturiana o los sos dialeutos asina como la so situación sociollingüística como oxetu d'estudiu, dende una perspeutiva sincrónica o diacrónica. El trabayu pue cincar aspeutos xenerales o específicos.
4. eonvócase un premiu de 100.000 ptes. pa un trabayu d'investigación sobre lliteratura asturiana (oral o escrita) que seya orixinal ensin asoleyar, que nun pase de 100 fueyes tamañu foliu.
5. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 50.000 ptes. y dos de 25.000 ptes., en cáuna de les modalidaes citaes. Los premios podrán quedar ermos.
6. Podrán presentase toles persones a les que-yos pruya pero non los miembros de númberu de l' Academia de la Llingua Asturiana.
7. Nun podrán concursar a estos premios les tesis doctorales. 8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la llingua Asturiana (el Marqués de
Santa eruz 6-2u- Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes
del día 15 de xineru de 2000. Nun se tornará nengún trabayu al so autor. 9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la llingua Asturiana. 10. l'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan si
guise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comunicaráse a la prensa.
12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria. 13. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.
97
98
CONCURSU DE TEATRU
L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de teatru n'asturianu di entro d' estos finxos:
1. Puen participar toles persones interesaes col númberu d' obres que-yos pete.
2. Premiaráse aquella obra emin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermuo
3. La temática ye llibre.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres premiaes mm se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les coPies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña del trabayu premiáu asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz la obra premiada, el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse' 1 trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (CI Marqués de Santa Cruz 6-2" -Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 330S0 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2000 mm sobre ensin remite. Dientro' 1 sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
S. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d' esta convocatoria.
12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.
CREACIÓN LLITERARIA Premiu "Llorienzu Novo Mier"
L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores y persones enfotaes a un concursu de creación lliteraria en prosa dientro d' estos finxos:
1. Puen participar toles persones interesaes col nÚffiberu d'obres que-yos pete,
2. Premiaráse aquella obra ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir lliterariu. El premiu pue quedar ermu.
3. La temática ye llibre. La llargura'l rellatu ha tener, polo menos, 50 fueyes, estremaes les llinies a dos espaCIOS.
4. L'Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. Les obres premiaes nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (C/ Marqués de Santa Cruz 6_2u
- Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2000 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
8. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pala Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d' esta convocatoria. 12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar
perdafechu estes bases.
CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ORAL
L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos esa'itores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de 7/Za
teriallliterario oral en llingua asturiana dientro d'estos finxos:
l. Puen participar toles persones interesaes col númberu de trabayos que-yos pete.
2. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qu'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos y les referencies que s'aporten.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia ye dueña de los trabayos premiaos asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
5. Premiaráse'l trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
6. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes. Los premios podrán quedar ermos.
7. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (CI Marqués de Santa Cruz 6-2u
- Uviéu) O unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 330S0 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2000 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
S. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
9. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana.
10. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, darás e conocencia per Lletres Asturianes y comunicaráse a la prensa.
11. El xuráu entiende les llendes d' esta convocatoria. 12. Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar
perdafechu estes bases.
CONCURSU DE RECOYIDA DE MATERIAL LLITERARIO ESCRITO
L'Academia de la Llingua Asturiana llama a tolos escritores, investigadores y persones enfotaes a un concursu de recoyida de materiallliterario escrito en llingua asturiana di entro d'estos finxos:
1. Puen participar toles persones interesaes col númberzt de trabayos que-yos pete.
2. La recomPilación habrá ser, necesariamente, de testos asoleyaos o ensin asoleyar escritos enantes de 1970.
3. Premiaráse aquel trabayu ensin asoleyar qzt'a xuiciu del xuráu presente más valir. Tendráse en cuenta la calidá de los materiales presentaos y les referencies que s' aporten.
3. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premia os. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
4. L'Academia comprométese a asoleyar el trabayu o trabayos premiaos nes coleiciones «Llibrería Facsimilar» o «eartafueyos de Lliteratura Escaecida» siempre y mando nun se planteguen problemes de drechos d'autor. Los trabayos non premiaos nun se tornarán a los sos autores pero éstos podrán pela so parte, faer usu de les copies non presentaes.
5. L'Academia ye dueña de los trabayos premia os asina como de los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años mm viere la lluz dalgún de los trabayos premia os el so autor pue disponer llibremente pal so asoleyamientu.
6. Premiaráse' 1 trabayu ganador cola so imprentación y con 100.000 ptes. Daránse 25 exemplares al so autor.
7. A xuiciu del xuráu podrán dase hasta 3 accésits, ún de 50.000 ptes y dos de 25.000 ptes. Los premios podrán quedar ermos.
8. Los trabayos presentaránse por triplicao na Academia de la Llingua Asturiana (el Marqués de Santa eruz 6-2"Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 -33080 Uviéu) enantes del día 15 de xineru de 2000 nun sobre ensin remite. Dientro' 1 sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
9. Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu.
99
100
10. El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana. 11. Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y comunicaráse a la prensa. 12. El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria. 13 . Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.
LLECTURES PA RAPAZOS
Con oxetu de llograr una bona lliteratura pa rapazos y rapacinos y al mesmu tiempu pa dir algamando'l material pedagóxico afayadizo, l'Academia de la Llingua Asturiana llama a dos concursos:
1. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de llingua asturiana, etc.) pa rapacinos d'Enseñanza Primaria.
2. De llectures (cuentos, rellatos, poesía, métodos de llingua asturiana, etc.) pa rapazos d'Enseñanza Se-cundaria y de Bachilleratu.
Los finxos d' estos concursos son: a) Puen participar toles persones interesaes col númberu d'obres que-yos pete. b) La temática ye llibre y sedrá valoratible'l tipu d'illustración que s'axunte al testu. El premiu pue
quedar ermu. c) Premiaráse'l trabayu o trabayos ganadores cola so imprentación y 100.000 ptes. Daránse 25 exem
pIares al so auror. d) Casu de presentar dalguna traducción al concursu habrá axuntase'l testu orixinal. Llograos los per
misos l' Academia comprométese a asoleyar la obra premiada. e) Los trabayos presentaránse por triplicao (orixinal y dos copies) na Academia de la Llingua Asturiana
(e; Marqués de Santa Cruz 6-2u- Uviéu) o unviaránse per corréu certificáu (Apartáu 574 - 33080 Uviéu)
enantes del día 15 de xineru de 2000 nun sobre ensin remite. Dientro'l sobre habrá dir otru, zarráu, coles señes del que concursa.
f) Los trabayos premiaos son propiedá de 1'Academia asina como los beneficios que puedan siguise darréu. Si pasaos dos años nun viere la lluz dalgún de los trabayos premiaos el so autor podrá disponer llibremente pal so asoleyamientu.
g) Les obres premiaes nun se tornarán a los autores pero estos podrán, pela so parte, faer usu de les co-pies non presentaes.
h) Puen participar tolos miembros d'esta Academia pero non los de númberu. i) El xuráu o xuraos formaránlu tres persones escoyíes pola Academia de la Llingua Asturiana. k) Del resultáu del xuráu, al que nun se podrá retrucar, daráse conocencia per Lletres Asturianes y co
municaráse a la prensa. 1) El xuráu entiende les llendes d'esta convocatoria. 11) Participar na convocatoria lleva inxerío aceutar perdafechu estes bases.
ÍNDIZ
ENTAMU........................................................................................................ 3
POEMES......................................................................................................... 7
Mariano Suárez, Humberto González, Xuan Porta, Elvira Laruelo, Carme Martínez, Lluis M. Fernández, Xabiero Arboleya, Alberto García García, X.B.P. Hevia, Elías Veiga, Helena Trejo, Mánfer de la Llera, José Manuel Quintana!.
PROSES........................................................................................................... 37
Xuan Moreno, Berto Cobreros Gil, Xenxu Trescantu, Xandru Martino, Xulio Vixil, Sabel de Fausta, Rafael García, Mánfer de la Llera, Helena Trejo Fombella, Esperanza Mariño Davila, Isidoro Villa Costales.
Les illustraciones féxoles Arturo R. Arias
Porque la cultur~l ye COS~l de tnos, dench: C~xAs[ur ebmos-y ruxu, defendérnosb y f~cérnosb llegar ~t tOO:-i. l'na collahoraci6n
rerimrortante qUL" s'axunta ;..t ks I1l11nches xeres sociale::;,
derortives, docentes y d'in\'L' . ..:;tigad6n, rele. ... que ue\'o!YeI1l0S lo,,,:;
nueSo.s beneficios en rorgi.kYll ck too.s
caxAstur~
TARXETA POSTAL
ACADEMIA DE LA LLINGUA ASTURIANA
Apartáu 574 Telf. 985 21 18 37 alla@asturnet.es wwwl.asturnet.es/alla
E-33080 Uviéu Principáu d' Asturies
~------------------------------------------------------------------------------------------------------------------
Pon na conocencia de l' Academia les
anuncies que cinquen a la nuesa
llingua y cultura
Escribe al apartáu 574 d'Uviéu
o llama al 985 2118 37
ACABÓ D'IMPRENTASE
NOS TALLERES BARAZA
D'UVIÉU
EL 7 DE MAYU DE 1999 XX DÍA DE LES LLETRES ASTURlANES