of 18
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
1/18
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
2/18
1
Mauricio Javier Campos
El sueo interrumpido de Philip K. Dick y sus
ovejas elctricas
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
3/18
2
Philip K. Dick(1928-1982). Aqu con Ridley Scott, directorde Blade Runner(1982). Esta notable fotografa fue reproducida porel filsofo de profesin, e historiador de la ciencia ficcin talo-argentino, Pablo Capanna. Fue includa en el volmen Idios Kosmos-Claves para una biografa de Philip K. Dick, de la coleccin cntaro-ensayos (2006).
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
4/18
3
Hoy no escribir sobre Masonera ni Seguridad privada. Estoy lejosde casa y en mi bolso de viaje-trabajo llevo la revista-libroEl Pndulo,de abril de 1982. Estoy releyendo una de mis autobiografaspreferidas, la de Robert Silverberg, titulada Bronce Sonoro, Cmbalo
Vibrante, en alusin a un pasaje de Corintios (la otra es Vas de escape,de Graham Greene).
Aparte de revisitar la ciencia ficcin, confieso mi relectura, en losltimos meses, de Raymond Chandler, Ross MacDonald y decatorce volmenes de P. D. James y las vicisitudes del inspectorDalgliesh y la detective Cordelia Gray (en este punto insisto en quela nena protagonista de la pelcula Sin City-que devendr enJessica
Alba- utiliza el seudnimo de Cordelia, para escribirle a BruceWillis, en homenaje a la autora inglesa).
Volviendo a la vida de Silverberg y a las primeras pginas deElPndulo, redescubro la nota escrita en referencia a la reciente muerte,en aquella poca, de Philip K. Dick, la cual reproduzco con singularplacer por el hallazgo.
"El 2 de marzo, a las ocho y veinte de la maana, dej de existir enSanta Ana, California, uno de los grandes maestros de la ficcinespeculativa contempornea: Philip Kendred Dick. Tena 53 aos.
Philip K. Dick naci el 16 de diciembre de 1928 en Chicago, fuepropietario de una disquera y locutor de radio para programas demsica clsica. Empez a escribir en 1951 y en el momento de sumuerte era autor de casi medio centenar de libros. Se cas cincoveces y tuvo tres hijos.
Dick muestra en toda su obra una inconfundible simpata hacia elherosmo callado de seres humanos sencillos, atrapados encircunstancias existenciales complejas. En sus novelas y cuentos serepiten, obsesivamente, algunos temas: la confusin de sereshumanos con simulacros mecnicos, la delgada lnea que separa larealidad de la ilusin, el poder de las drogas alucingenas.
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
5/18
4
Ningn otro escritor del gnero ha mantenido un nivel tan alto a lolargo de tantos aos y en tantos libros. Varias de estas obrasadmirables pueden leerse en castellano:El hombre en el castillo; Los tresestigmas de Palmer Eldritch; Ubik; Tiempo marciano; Gestarescala; La
penltima verdad; Fluyan mis lgrimas, dijo el polica; Dr. Bloodmoney;Suean los androides con ovejas elctricas?Precisamente esta ltimanovela est siendo llevada al cine por Ridley Scott, el brillantedirector deAlien. Hace pocas semanas, el propio Dick aprob ellibreto definitivo de la pelcula, que se llamar Blade Runner.
La etapa final de Dick se caracteriz por un agudo inters en lareligin y en los valores religiosos, y aliment la creacin de una
triloga concluda poco antes de su muerte: Valis(1981); The DivineInvasion(1981) yThe Transmigration of Timothy Archer, que aparecereste ao".
Gur de la contracultura norteamericana de los aos 60, Dick fueadicto a las drogas, padeci frecuentes ataques de esquizofrenia yalguna experiencia mstica. El saldo total de su obra abarca: 36novelas de ciencia ficcin, 14 novelas realistas, 6 volmenes con
unos 150 cuentos, 3 libros de ensayo y un voluminoso diario queescribi durante la ltima dcada de su vida. Mis obras preferidassonEl hombre en el castillo, una obra que presenta una historiaalternativa en la cual los pases miembros del Eje ganan la SegundaGuerra Mundial;Suean los androides con ovejas elctricas?, hartoconocida a travs de su versin flmica yTiempo de Marte, donde elpoderoso Gremio de los plomeros controla el planeta rojo.
Lamentablemente esta ltima obra desapareci de los estantes de mivideo-biblioteca, hoy superada por la acumulacin de documentos yarchivos histricos. Pero an la pueblan y persisten en ella librosvaliosos del gnero, tales como: La naranja mecnica, de Burgess;Msque humano, de Sturgeon;El hombre demolido, de Bester; la trilogaantolgica Visiones peligrosas, de Harlan Ellison; Bvedas de acero yLosrobots del amanecer, deAsimov; los mejores cuentos de RogerZelazny dispersos en varios volmenes; Tropas del espacio,de Heinlein; Credo, de Ballard, etc.
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
6/18
5
Volviendo a Dick, entre las adaptaciones flmicas, algunas de lasmejores son Blade Runner(1982), dirigida por Ridley Scott y basadaen su novelaSuean los androides con ovejas elctricas?de 1968;Elvengador del futuro (1990), de Paul Verhoeven, basado en el
cuento Usted lo recordar perfectamente, que an conservo en una viejaantologa de los 70. Verhoeven tambin adaptar para la pantallagrande el libro de Robert A. Heinlein, Tropas del espacio, un autorque empez militando en la izquierda estadounidense y termin susdas como asesor de Ronald Reagan en el proyecto de la Guerra delas Galaxias en la dcada de los 80. Otras versiones sonNext(2007),de Lee Tamahori;Minority Report(2002), de Steven Spielberg,director que tiene la costumbre de recurrir a los autores de culto de
la ciencia ficcin especulativa para alimentar sus pelculas comoenEl imperio del sol, deJames Graham Ballard o InteligenciaArtificial, de Brian Aldiss. Ambos britnicos. De Dick suelencitarse tambin:El pago (2003), deJohn Woo y la abrumadora Unamirada a la oscuridad(2006), de Richard Linklater.
Todas estos libros y pelculas pueblan los estantes de mi video-biblioteca, llegando a los varios centenares, junto a otros clsicos de
la ciencia ficcin policial o de conspiraciones corporativas, comopor ejemplo,Atmsfera cero, con Sean Connery; Luna 44,con Michael Par; Rollerball, conJames Caan o hasta las msrecientes Yo, robot; La islaoEquilibrium.
De H. G. Wells aJulio Verne, de Orwell y el chanchito Napolende Rebelin en la Granja, pasando por Brasildel grupo Monty Python,esta noche he intentado quitar el polvo que se acumula en mimemoria, mientras espero el advenimiento de mi hijito y anso quele interese mi coleccin completa de Sherlock Holmes, o las aventurasdel Padre Brown, de G. K. Chesterton, o mejor an, que redescubracon su curiosidad y propia iniciativa, el placer insepulto de la lectura.El viejo Philip supo escribir un cuento llamado La fe de nuestrospadres, que paradjicamente an conservo. Descansa en paz, Philip.
(2010)
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
7/18
6
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
8/18
7
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
9/18
8
Mauricio Javier Campos
Las tumbas abiertas de la novela negra o Hammet
revisitado
Humphrey Bogart, en el papel de Sam SpadeenEl halcnmalts. "Naturalmente, Bogart es adems mucho mejor que cualquier otro actorde tipo rudo. Como decimos por aqu, Bogart puede ser rudo an sin revlver.Posee adems un sentido del humor que mitiga ese irritante tono de despreciosubyacente. Bogart es la cosa genuina... todo lo que tiene que hacer para dominaruna escena es entrar en ella"(citado por Raymond Chandler).
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
10/18
9
Los datos biogrficos de la solapa son breves, pero contundentes.Dicen queJoe Gores naci en 1931, ex detective privado (al igualque Dashiell Hammet, que perteneci a la Agencia Pinkerton, excombatiente en la Primera Guerra Mundial -aunque comoHemingway slo condujo ambulancias-, tuberculoso y alcholico;compaero o amante de la novelista y dramaturga LillianHellman). Ya volver a Hammet. Sobre Gores, la biografaespecifca que public unas 16 novelas, algunas de las cuales, comola titulada Hammet(1975), son exquisitas. Dems est decir que estevolmen es uno de mis preferidos dentro del gnero y conservo un
ejemplar editado en la coleccin deEl sptimo crculo (1980), perotraducida comoAl estilo Hammet. En esta vieja novela, Gores utilizala figura del famoso autor deEl halcn malts, como protagonista. Enuna vuelta de tuerca, el ex detective, devenido en famoso escritor,debe retornar a su antigua profesin e investigar la muerte de unviejo amigo suyo, brutalmente asesinado.
Gores ha recibido varios premiosEdgar(uno de los ms prestigiosos
del gnero) y ha escrito guiones para televisin para seriescomo Kojak, Columbo o Remington Steele. En esta nueva novela, de la
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
11/18
10
cual estoy hablando, titulada Spade & Archer(2010), abreva en elpersonaje-detective emblemtico de Hammet, Samuel (Sam) Spade,protagonista deEl halcn malts.
La produccin de Dashiell Hammet (1894-1961), por la cual Goresha demostrado sentir una pasin extrema con el transcurso de losaos, por otro lado, fue escasa. Apenas algunos cuentos publicadosen la revista Black Mask y cinco novelas: La llave de cristal,El hombreflaco, la ya mencionadaEl halcn malts, filmada porJohnHuston para la Warner Bros. -versin que descansa en mivideoteca- y otras dos obras fascinantes, Cosecha Roja, violenta ybrutal en sus descripciones yLa maldicin de los Dain, una obra que
me deslumbr en el momento en el cual la le por primera vez, haceya muchos aos. Conservo ediciones de estas dos ltimas novelasmencionadas.
Todava no he ledo Spade & Archer, ya que acabo de comprarla,siendo muy grata mi sorpresa al encontrar la obra expuesta en lasvidrieras de una librera cntrica de mi ciudad, mientras caminabapensando en mi hijito nacido hace pocos das. Nunca se deja pasar
la oportunidad de comprar estos libros, y el feliz encuentro connuestros autores preferidos, dispara los recuerdos y las divagaciones.Ya he comentado en otra oportunidad mis recientes, o tal vezprolongadas e interminables relecturas de P. D. James, RossMacDonald y otro autor emblemtico de Black Mask, RaymondChandler.
Resulta extrao como se entrelazan y potencian el cine y la literatura.Sobre todo en el gnero policial. Muchos de estos autoresfrecuentaron ambos ambientes, aparte de los excesos del tabaco y elalcohol. En mis estantes se acumulan las versiones flmicas oliterarias de, por ejemplo, Ross MacDonald, y no puedo menosque aorar a Paul Newman puesto en la piel de Lew Archeren Lapiscina de los ahogadoso enEl blanco mvil. Algunas versiones se meescapan, pero conservo una deEl sueo eterno de Chandler, conun Robert Mitchum ya maduro. La seal, una produccin argentinaprotagonizada por Ricardo Darn (reciente ganador del scar
porEl secreto de sus ojos) y co-dirigida por l, es una magnfica muestra
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
12/18
11
de buen cine, sujeto a los cnones del gnero, inslita para nuestraexperiencia y repleta de alucinantes escenas y una subyuganteatmsfera; una historia situada en 1952, con el transfondo de lamuerte de Eva Pern, y a pesar de los personajes estereotipados del
gnero, tiene momentos sublimes, como cuando el PibeCorvaln(Darn) yace en la morgue y su socio Santana(Peretti) se vapor los pasillos con la voz de fondo de Sinatra.
Volviendo a MacDonald, junto a m se amontonan ttulos comoElhombre enterrado, La bella durmiente, La mueca de marfil, La forma en quealgunos mueren,El coche fnebre a rayas,El otro lado del dlar,El casoGalton,Encontrar una vctima,El martillo azul, etc.
De Chandler conservo el volmenAsesino en la lluvia, donde a travsde varios cuentos largos se va perfilando su posterior y famosodetective Philip Marlowe("Marlowe naci de las revistas. No es unasola persona", supo comentar en una entrevista). Tambin poseoElsueo eterno, La dama en el lago,Adis mueca,El largo adis-en cuyasobrecubierta aparece Eliott Gould, en una versin flmica quejams encontr-, La hermana menoryLa ventana siniestra. De una obra
suya, pstuma e inconclusa,James Caan protagoniz un filme, conun Marlowe ya avejentado.
Confieso que jams he visto las adaptaciones para televisin de P.D. James y el comandante-poeta de Scotland Yard,Adam Dalgliesh,aunque dispersos en los estantes de mi biblioteca hay unos 14volmenes, que incluyen los de la detective Cordelia Gray, con ttulosemblemticos comoMuertes poco naturales,Muerte de un forense, La torrenegra, Intrigas y deseos,El crneo bajo la piel, Poco digno para una mujero lasms recientesMuerte en el seminario, La sala del crimenoEl Faro, etc.
As, se van sucediendo los ttulos, que abarcan diversas pocas peroque engloban los mismos tpicos atrapantes, desde BarrioChino de Roman Polanski yJack Nicholson hastaEl demoniovestido de azul, protagonizada por Denzel Washington, o L. A.confidencialdeJames Ellroy y algunos trabajos de Brian dePalma como su reciente La Dalia Negra. Recuerdo el filme La mano
en el guante, con Ellen Barkin, basado en un texto de Rex Stout,
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
13/18
12
creador deNero Wolfe. Ampliando el espectro, me gusta RuthRendell y su inspector Wexfort, pero me resulta ajena a misensibilidadAgatha Christie, excepto alguno de sus textos dePoirot. S me parece atrapante la adaptacin al cine de Diez indiecitos-
en blanco y negro- que por supuesto tengo en mis estantes juntoaMuerte en el Nilo yAsesinato en el Orient Express, pero ya alejndonosde la novela negra propiamente dicha. Un personaje inolvidablees Pepe Carvhalo, ex agente gallego al servicio de la CIA, personajecreado por Manuel Vazquez Moltalbn, que hizo su aparicin enuna primera novela alucinante y vertiginosa llamada Yo mat aKennedy. Un detective entraable que saba de sangre y buena cocina,como puede apreciarse en La soledad del manager. En homenaje a este
autor espaol,Andrea Camillieri dar vida al ComisarioMontalbano.
Actualmente la novelstica policial se encuentra en plena ebullicin yrenovndose, con nuevos enfoques y autores como el recientementefallecido autor sueco Stieg Larsson y su trilogaMillenium, de la cualse ha filmado con buen resultado Los hombres que no amaban a lasmujeres. Los autores desbordan todos los encasillamientos,
desde Ellery Queen a Lawrence Sanders (pienso en TimothyConede los volmenes de novelas cortas Los ardides de TimothyyLosarchivos de Timothy), pasando por los duros Mickey Spillane (MikeHammer), Earl Derr Biggers (Charlie Chan) o Michael Collins y sudetective neoyorkino y manco Dan Fortune. No faltan en micoleccin una edicin impecable de Bullit, con Steve McQueen yotros grandes actores, oAl calor de la nochecon SidneyPoitiers yManhattan surcon Mickey Rourke.
Es esta una enumeracin confusa e incompleta de autores, ttulos,pelculas y detectives, en la cual no tienen cabida Sherlock Holmesoel Padre Brownde G. K.Chesterton, ni siquiera Los Soprano o lasagaEl Padrino de Francis Ford Coppola, pero donde no deberanfaltar, para algunos, desde las pelculas del italiano DaroArgento tales comoEl pjaro de las plumas de cristal, con TonyMusante -el recordado protagonista de la serie David Toma, oEl gatode nueve colas, con Karl Malden yJames Franciscus, hasta filmes
desopilantes como La maldicin del escorpin de jadedel genial Woody
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
14/18
13
Allen en el papel de un investigador de fraudes para compaas deseguros en la dcada de 1940. Alfred Hitchcock es insoslayable(Vrtigo, La ventana indiscreta) y, por supuesto, Erle StanleyGardner y su Perry Masono Nicholas Blake (seudnimo del
poeta Cecil Day Lewis) y su clebreNigel Strangeways, del cualRaymond Chandler supo quejarse porque para l el detective debaser un profesional y no un simple aficionado. De esta manera,quedan registros en su correspondencia de conceptos vertidos deprimera mano delineando el perfil de un detective de los duros,como lo era Philip Marlowe (1):
"Hete aqu que ahora hay tipos que hablan de prosa y otros tipos que me dicen
que yo tengo conciencia social. Philip Marlowe tiene tanta conciencia social comoun caballo. Lo que tiene es una conciencia personal, lo que es algo muy diferente.Hay gente que dice que yo me detengo en el lado feo de la vida. Dios nos asista!Si tuvieran idea de lo poco que les he dicho de ella. A Marlowe le importa unpito quien es presidente; a m tampoco, pues s que ser uno que anda enpoltica. Hasta hubo un tipo que puso en mi conocimiento que poda escribir unabuena novela proletaria; tal animal no existe en mi limitado mundo, y siexistiera, yo sera el ltimo tipo del universo a quien podra gustarle, siendo como
soy un snob, tanto por tradicin como por dedicacin. Marlowe y yo nodespreciamos a las clases altas porque se baen y tengan dinero; las despreciamospor hipcritas".
"El seor Philip Marlowe, un simple y vulgar alcohlico que nunca se acuestacon sus clientes mientras est de servicio, est tratando de hacerse el fino conmigo."Qu es esto de guardarme todo este tiempo en el stano?", me dice. Te hasdesenmascarado como un tipo que puede escribir ingls -hasta cierto punto-, demodo que hac algo y escrib sobre m".
Marlowe es un ex polica y juega bastante bien al ajedrez, "mide unpoco ms de metro ochenta y pesa unos ochenta y dos kilos. Pelo castao oscuro,ojos marrones, la expresin "regularmente atractivo" no lo contentara paranada. No creo que tenga apariencia de rudo, pero puede serlo. Si alguna vezhubiera tenido oportunidad de elegir un actor de cine que representara mejor laimagen que yo tengo de l, creo que tendra que haber sido Cary Grant. Creoque se viste tan bien como es de esperar. Es evidente que no tiene demasiado
dinero para gastar en ropa, ni para otra cosa si vamos al caso". "Sobre el vicio
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
15/18
14
del cigarrillo tiene usted absoluta razn, aunque no creo que tenga que serCamel. Se puede contentar con cualquier otro cigarrillo". "Lo que usa son, obien fsforos grandes de madera, de esos que llamamos de cocina, o esos delmismo tipo pero un poco ms chicos que vienen en cajita y puede encenderse en
cualquier parte, la ua del pulgar includa si el tiempo est lo suficientementeseco. Es muy fcil encender un fsforo en la ua del pulgar en el desierto o en lamontaa, pero en Los ngeles la humedad es altsima". "Es cierto, preparabuen caf. Al caf le echa crema y azcar, nunca leche. Tambin podra tomarlonegro y sin azcar. l mismo se hace el desayuno, asunto muy sencillo, peronunca otra comida. Por vocacin se levanta tarde, pero por necesidad a veces selevantar temprano. No es lo que hacemos todos?"
"No tiene secretario, ni lo ha tenido jams". "La botella la guarda en elescritorio, en el cajn de archivo".
"Sus armas tambin fueron diversas. Empez con una pistola automtica Lgerde fabricacin alemana. Parece que tuvo automticas Colt de diverso calibre, perono mayor de 38. Lo ltimo que s es que tena una Smith & Wesson calibre38 especial, probablemente con un cao de cuatro pulgadas. Esta es un armamuy poderosa, aunque no es la ms poderosa que se fabrica, y tiene sobre la
automtica la ventaja de llevar cartuchos de plomo. No se va a trabar ni adescargar por accidente, aun cuando se caiga sobre una superficie dura, yprobablemente sea un arma tan efectiva a poca distancia como una automticacalibre 45. Sera mejor con un cao de seis pulgadas, pero se hara msincmoda para llevar. Ni siquiera el cao de cuatro pulgadas es demasiadoconveniente, y los del departamento de detectives de polica generalmente usanarmas con un cao de dos pulgadas y media".
Empec con Hammet y termin con Chandler, los dos conos delgnero. Cit textos referidos a Philip Marlowe; para saber sobre SamSpade habr que leer el ltimo libro de Gores. Al finalizar la lectura,cierren bien puertas y ventanas. Ahora los dejo porque ha llegadocorrespondencia yEl cartero llama dos veces, solamente. Luego ver, enestas breves vacaciones de las cuales disfruto por el nacimiento demi hijo, las entregas del jefe de policaJesse Stone, caracterizadopor Tom Sellecky basadas en los libros de Robert Parker, con suesplndida msica, ambientes ntimos y melanclicos, crmenes y
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
16/18
15
apacibles paisajes cuasi rurales. Un poco lejos de las srdidas SanFrancisco, Los ngeles y Nueva York.
(2010)
Dashiell Hammet (1894-1961)
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
17/18
16
Raymond Chandler (1888-1959)
(1) Extractos de Raymond Chandler, Cartas y escritos inditos, Ediciones deLa Flor, Buenos Aires, 1976.
7/30/2019 El Sueno Interrumpido de Philip K Dick y Sus Ovejas Electricas
18/18